如果讓女孩選擇，她隻想迴到七歲以前。
從她出生的那天起，媽媽就很疼她，天天在家裏陪她，教她彈琴，跳舞，畫畫，每天出門都會在她腦後盤上不重樣的發辮，爸爸雖然工作忙，但周末也會抽空，讓她騎在肩上，一家三口去遊樂場玩。
女孩對門住著一個男孩，比他小一歲，但兩個孩子幼兒園在一個班，小學又在同一個小學。女孩眉眼彎彎，十分愛笑，紮著兩小辮，白裏透紅的小臉蛋上嵌著一雙忽閃忽閃的大眼睛，像白水銀裏養著兩丸黑水銀，透著那股機靈勁兒。男孩梳著劉海，眉目如畫，頭腦靈光，愛耍酷裝帥，常逗得女孩樂嗬嗬的。兩個孩子好得如膠似漆，上學下學都是手拉著手，你一言我一語地走在路上，不知道的人還道他們是親姐弟，龍鳳胎呢。
沒上學的時候，女孩經常跑到男孩家裏找他玩，兩個孩子無憂無慮地你追我趕，累了就坐下來玩抽烏龜，大富翁，算24點，男孩每次都玩不過女孩，特別是算24點，時常被女孩貼成個大花臉。
男孩的媽媽十分喜歡她，經常抱著女孩，往她圓嘟嘟的臉蛋上親個不停。兩家人走的特別近，又是住在對門，女孩便認了男孩的媽媽做幹媽，女孩很活潑，每次見麵都幹媽幹媽的叫個不停，整的男孩媽媽心裏樂嗬嗬的。
用青梅竹馬來形容這兩個孩子一點也不為過，女孩才幾個月大時，男孩媽媽就挺著個大肚子，在底下散步時遇到了推著嬰兒車的女孩媽媽，兩個女人一見如故，談起了孩子的事。男孩媽媽輕輕拉起簾子，看到女孩粉嘟嘟的臉，噗嗤一笑，幾顆乳牙萌出，十分可愛，看得男孩媽媽心都要化了。
“能讓我抱抱嗎？”女孩媽媽笑著點點頭，她輕輕抱起幾個月大的小女孩，放在懷裏，就在這時，肚子裏的男孩似乎踢了她一下，女孩不安分地小手也摸在她肚子上，咿咿呀呀地說著兒語，男孩媽媽咯咯笑道：“兩個娃娃在講話呢。”兩個孩子的相遇就在這一刻開始。
男孩出生後，女孩媽媽就常帶著女孩過來串門，兩家就住在對麵，走動十分方便。男孩的母親是高中老師，時常帶著兩個孩子去學校玩耍，兩娃娃在操場你追我趕，累了就趴在草坪上，抬頭看著來來往往，為了夢想而拚搏的高中生，兩雙天真無邪的眼睛還不知他們為何走路還要拿著書看，跑步還要帶著一個磁帶，插著耳機不懂聽些什麽。
操場邊上有一個秋千，女孩可愛玩了，每次都讓男孩從後邊推她，嘩嘩嘩的飛的老高，開心極了，有幾次手沒抓穩，摔在地上，她也不嫌疼，拍拍腿彎又坐上去。
就這樣，大家抬眼可見這兩個孩子在這蕩秋千，兩個娃娃成了學校的常客，時不時就有女高中生來逗他們玩，“好可愛這兩隻。”女孩圓嘟嘟，白裏透粉的臉蛋讓那些女高中生心疼不已，常常上前去輕輕掐一下才甘願，男孩精致的臉蛋也惹人喜歡，她們會摸摸男孩頭，笑著過來跟他倆合照，每每這個時候，男孩都會不情願的偏過頭，一副臭屁的表情看著鏡頭。
就這樣過了好久，兩人也慢慢長大，女孩頭發已經可以挽成花髭，盤在腦後，男孩的眼睛也越發靈光閃亮，兩人一起上了小學，雖然是不同班，但感情仍是很好，一到放學女孩都會來找男孩一起迴家，兩人家離學校不遠，十幾分鍾的路程，女孩媽媽有時也會散步下來接兩個孩子，看著他們親密無間的嬉鬧，心裏像吃了蜜一樣甜。
人會慢慢長大，女孩終究還是來到了七歲。
就像一麵鏡子落在地上，這樣平靜的生活一旦被打破，就再也迴去不了。
女孩想不起來那天發生了什麽，隻記得是個雷聲轟鳴的雨夜，慘白的閃電劃過夜空，她一個人蜷縮在衣櫃角落，聽著家具劈裏啪啦碎在地上的聲音，每一聲都如刀劍剜著她的心。
她偷偷從櫃門啟開一個縫，她看到爸爸揮著手，嘴裏罵著什麽，狠狠地往媽媽臉上抽去，她啊的一聲又哭了出來，一個人抱著膝蓋，往角落縮了又縮。媽媽披頭散發的癱坐在地上，爸爸也躺在沙發上，衣冠不整的，地上一片狼藉。她不懂為什麽爸爸要打媽媽，但這副場景，足夠在她心裏刻下很深的烙印。
“咚咚咚”一陣敲門聲響起，“沒事吧？兩夫妻吵架了嗎？”是男孩媽媽的聲音，女孩像抓住救命稻草一般，哇的一聲衝出去，撲到男孩媽媽懷裏，幹媽幹媽地哭個不停。男孩媽媽見這副情景，心裏也有了個大概，當晚就先把女孩帶到自己家去住了。
後來女孩才知道，爸爸在外麵有了別的女人，那天晚上媽媽和他大吵了一頓，爸爸情緒過激，就出手打了媽媽。自那晚後，爸爸再也沒有迴家住過，媽媽的臉日益憔悴，兩隻眼睛深深地陷了下去，每隔一日都會竄出好幾根白發。女孩不知道，爸爸和媽媽已經離婚了。
孩子被判給了女方，年近八十的外婆搬了過來和她一起住，女孩發現媽媽愈發愈地消瘦，拿著幾盒磁帶，時不時在大半夜裏錄些什麽東西，每當這時她都會看見外婆在那偷偷抹眼淚，嘴裏念叨著苦命的娃，為什麽不讓我這老婆子先死嘞這些摸不著邊的的話。渾濁的淚在外婆溝壑般的皺紋邊淌過，啪嗒啪嗒的落在地板上。
後來，媽媽也不在家裏住了，幹媽說媽媽要去很遠很遠的地方教小朋友念書，這幾個月不能在家陪你了，你就先在幹媽家裏住吧，女孩點著頭說好。
女孩就這樣暫且住在了男孩家，兩個孩子還是如平常一般去上學，雖說女孩家裏發生了變故，但幾歲大的孩子哪懂這些，大人們的謊話足以騙過他們，有男孩陪她做遊戲，聊天，前段時間發生的事像流水一般忘得幹幹淨淨，隻是見不到爸爸媽媽，偶爾有些心煩罷了。
幾個月後的一天，幹媽告訴她媽媽要迴來了，女孩激動地不行，整夜都沒睡，翻來覆去的，她有好多好多事要跟媽媽說，在學校又考了第一名呀，上次在草叢裏發現一隻小貓咪......她隻想躺在媽媽的懷裏，把這些事一股腦兒的說出來。
她和媽媽的相見是在醫院旁的一個公園裏，媽媽坐在長椅上，穿的很厚，身外還裹了件大衣。女孩一下就撲了上去，把頭埋在媽媽懷裏，咿呀咿呀地說個不停。媽媽滿眼慈愛地摸著她的臉，問她有沒乖乖吃飯呀，在幹媽家聽不聽話呐，女孩點頭如搗蒜，她抬頭看著媽媽，媽媽化了妝，卻掩蓋不了憔悴的臉色，女孩突然發現媽媽的頭發烏黑發亮的，比原來濃密了許多，她好奇地去摸了下，一不小心，竟然刺啦一下，把頭發給拽了下來。
烏亮的黑發下竟然是個圓亮光滑的腦袋，女孩不敢相信，這是媽媽的樣子，媽媽頭上一根頭發也沒有了，她嘩的一下哭出聲來，媽媽忙撿起假發戴上，抱著她安慰說，別哭別哭，媽媽隻是去剪頭發了，過段時間就長出來了。女孩眨巴著淚花，聽信了媽媽的話，母女倆訴說了一陣，媽媽拿了好多好吃的給女孩，女孩咬著一顆草莓，撒嬌說媽媽你好久都沒教我彈琴了呢，媽媽麵有豫色，撫摸著女孩的頭說，等媽媽下次迴來教你彈好嗎，女孩眼巴巴地問什麽時候迴來呢，媽媽雙眼空洞地盯向遠方，又抬頭看了一眼身旁站著的男孩媽媽。
男孩媽媽搖搖頭，女孩十指放在媽媽腿上，左右點著說道：“媽媽，你上次教我的梁祝，我現在可會彈了呢，你看。”媽媽眼裏噙著淚花，用沙啞地嗓音乞求說，就讓我帶她再彈一曲吧。男孩媽媽把她們載迴了家，媽媽抱著女孩，坐在鋼琴前，手指輕撫著琴鍵，帶著她彈了一遍梁祝。女孩可開心了，說什麽也要自己彈一遍給媽媽聽，媽媽坐在旁邊，手撐著頭，欣慰地看著女孩，眼睛咪咪地垂了下去。
女孩搖著媽媽，說媽媽你怎麽睡著啦，媽媽這才醒過來，說可可彈得真好聽，媽媽剛剛有點累了，就眯了一會兒。女孩發現媽媽的臉好像更蒼白了，媽媽笑著，盡量讓自己自然些，女孩拉著媽媽的手，說要媽媽彈一首給她聽。
媽媽吃力地坐在凳子上，直起身，十指輕撫，飄來一陣靜謐的琴聲，女孩摸索記憶，好像以前自己睡覺時隱隱約約聽過這個音樂，原來是媽媽在彈，她吵嚷著說自己也要學，媽媽便抱著她，拿著她的手指，帶她彈了一遍。
女孩很聰慧，過了兩遍就記了個大概，日頭偏西，女孩興奮了一中午，也漸漸困了，上下眼皮打起架來，小嘴一張一閉地睡了過去。
當她醒來時，媽媽已經走了，她搖著頭四處尋找媽媽，忽然感到頸前一涼，她伸手摸去，原來是個吊墜，係在她脖子上。
女孩對著殘存的夕陽看去，是個雙玫瑰型的吊墜，女孩撓撓頭，她記得，媽媽之前一直把它掛在脖子上。
媽媽死了。
女孩知道這件事，是在一年後，這一年裏，她再也沒有見過媽媽，隻是偶爾通過兩迴電話，不過在半年前，媽媽的電話就再也接不通了，女孩嗚哇嗚哇的嚷著要和媽媽講話，外婆卻說媽媽工作忙，有空會打迴來的，女孩也就聽信了。她知道這件事，還是從男孩口裏問出來的。
那是在學校的一個下午，第二天就是母親節了，美術課上，老師讓孩子們做個禮物，送給媽媽。女孩細心地剪了紙花，想等媽媽迴來時送給她，她正想去拿膠棒，卻怎麽也找不到，原來後桌那個高個子男生把她的膠棒搶了去。女孩轉過身要去拿迴膠棒，可高個子男生死活不肯，女孩生氣了，板起臉就去搶膠棒，高個子男生也玩心大起，舉高著不給她。女孩無意間把高個子男生的作品給踩折了，男生氣急了，把膠棒摔在桌上，罵道，你連媽媽都沒有，粘什麽紙花，送什麽禮物。女孩爭道，誰說我沒有媽媽，我媽媽隻是去好遠的地方工作了，馬上就能迴來了，高個子男生哈哈大笑，說大家都知道，就你不知道，真是個傻瓜。他還想再說，突然一拳打到他鼻子上，把他打出了鼻血，原來是住在家對門的男孩，男孩突然衝上去，給高個子男生一拳又一拳。
高個子男生被打懵了，但畢竟也不是吃素的，他推開男孩吼道：“幹什麽！你有病是不是？”男孩眼裏充著血，低吼著讓他別再說了，高個子男生指著男孩罵道，老子就說，你裝什麽裝，你明明也知道，就是不告訴她......男孩二話沒說上去和高個子男生扭打在一起，後來老師拉開二人，各自訓了一頓。女孩拿紙擦著男孩臉上的傷口，說你幹嘛這麽傻，去跟他打架，男孩說不想聽他這麽說女孩，女孩笑著說道我才不理他們呢，媽媽才沒走，她很快就會迴來的。男孩看了一眼女孩，難過的說，其實......其實他們說的都是真的，女孩的媽媽已經去世了，是白血病。
女孩渾身像被震了一下，她可以過濾任何人的話，但她永遠相信男孩，她其實也隱隱約約感覺到了些什麽，隻是自始至終不敢相信，就這樣活在大家的謊言裏。女孩站起身，看著男孩，淚水嘩啦嘩啦就落了下來，她衝出教室，衝進家門，撲到外婆的懷裏，撕心裂肺地吼道媽媽是不是死了，外婆溝壑縱橫的臉一顫一顫的，她摸著女孩的頭，嘴裏不停念叨著苦命的娃，祖孫倆的淚交織在一起，噠噠的刷在地上。
但淚，也會有幹的一天。
女孩的父親幾次三番要來看她，但都被外婆拿著掃帚打了出去。祖孫倆靠著一點補助金和男方的撫養費過日，女孩爸爸不忍心，也沒有把這裏的房子要迴，仍給女孩和外婆住，外婆後來也不攆女孩爸爸了，她說老婆子沒幾年可活了，死後女孩爸爸能要她定是最好的出路，她可不想自己死後讓女孩去孤兒院那種鬼地方。
老婆子隱隱約約有了預感，在臨走的前一天，她把女孩叫到床前，指著自己床邊上那個破舊的木箱，說你媽媽留了好些盒磁帶在這裏麵，交代我老婆子每年過生日都拿一盒出來給你聽，你也聽了三四盒了，還有幾盒在箱子裏邊，鑰匙藏在俺枕頭底下，老婆子感覺這幾天困得很，睡得一次比一次長，怕是下次睡就再也醒不來哩。女孩抓著外婆的手，眼淚啪啦啪啦的，她說外婆你瞎說啥哩，您隻是乏了，別說這些不吉利的話，老婆子摸著女孩的臉，說可可乖，以後要好好聽你爸爸的話，堅強活下去。
老婆子摸起女孩脖子上的吊墜，吊墜隻剩下一隻單玫瑰，前兩年女孩在玩耍時被惡狗追，不小心弄丟了另外一半。老婆子摩挲了一會兒，說這是你媽媽留給你的，好生戴著，女孩哭著點點頭。老婆子擺擺手，說自己要睡了，女孩便出去寫作業了，昏暗的房間，她看到外婆的眼角滾下一滴渾濁的淚。
外婆再也沒有醒來。
那一天，女孩的淚流幹了，整整一個月，她的眼睛都是紅腫紅腫的，枕頭是濕了又幹，幹了又濕。她不知道為什麽短短幾年，自己連一個親人都不剩了，不，還有爸爸，但那個負心漢已經有了自己的家庭，她又算什麽呢？她把自己鎖在房間裏，空蕩蕩的套房，連唿吸聲都聽得一清二楚，鋼琴的琴布上早已落了灰，一家三口歡樂的相片靜靜地躺在櫥櫃，這個家，剩下的，隻有她一個人。
那一年，她十二歲。
從那之後，女孩的眼裏像覆了一層薄冰，再也不與人親近，最有感觸是男孩，曾經他們無話不談，可現在，他們仿佛不認識一般。女孩在那之後就像變了一個人一樣，沉默寡言，上下學都是一個人獨走。幹媽說要把女孩過繼給自己，可女孩的爸爸不同意，他把女孩帶走了。就這樣，女孩離開了風易市，去到了父親的家裏，和繼母，還有同父異母的弟弟妹妹生活在一起。
臨走時，女孩一句話也沒說，她最後去媽媽的墓地看了一眼，頭也不迴地離開了這個地方。
在父親家住的並不安寧，她就像一個透明人一樣，看著別人一家的幸福。爸爸不常迴來，後媽對她毫不客氣，經常惡語相向。後媽有兩個孩子，一個弟弟，一個妹妹，鬧騰的很，她每次迴家都把自己關在小小的房間裏，她知道，這個家根本就沒有她的位置。
她唯一的藉慰，就是在夜深人靜的時候，拿出媽媽留給她的磁帶，插上耳機，一遍又一遍的反複聽著，雖然隻有幾分鍾的內容，但她永遠聽不膩。
她隻是想聽聽媽媽的聲音。
她不再落淚，她的淚在外婆走的那天就已經流幹了，眼淚是沒有用的，換不迴來什麽。她的心痙攣著，卻流不下一滴眼淚，她越來越感覺自己是多餘的，是這個世界根本不需要存在的人。
後來，女孩的爸爸因為工作原因，又迴到了風易，女孩也迴來了，迴到了這個闊別三年的城市，這個裝滿她破碎迴憶的地方。
她已經沒有任何親人了，她永遠無法原諒她的父親，在她心中，他根本算不上她的親人，就是因為這個男人的三心二意，母親才會抱病去世，外婆才會含恨而終。她一輩子不會都忘記那個晚上，那個打碎她生活的夜晚。
女孩迴到風易，又見到了男孩，男孩變化很大，臉龐雖稍顯稚嫩，眉眼卻已英氣畢露，聲音也變了，但她還是一眼認出了他。
讓女孩驚訝的是，男孩身邊似乎時常縈繞著另一個蹦蹦跳跳、十分愛笑的女生，她看著他倆，似乎看到了自己和男孩的從前。
“故事講完了。”她摸著頸前那個玫瑰型吊墜，雨不知道什麽時候停了，微弱的夕陽從竹葉的縫隙穿過，透過厚厚的水汽，掙紮地照在項鏈上。
她平靜的說道：“男孩的名字叫餘灰，女孩的名字叫顏可。”
竹一辰緘默了好久，呆呆地看向地板，“原來是這樣，難怪你包裏總是放著幾盒磁帶，是你媽媽留給你的啊......”
顏可點點頭，說道：“今天是我媽媽的忌日，我很久沒來這看看了。”
竹一辰望向天空，雙手枕在腦後，“我很小的時候爸爸媽媽就出遠門打工了，到現在為止我都沒見過他們幾麵，他們都管我叫沒爹娘的孩子。”
竹一辰嘻嘻一笑：“因為我爸媽不在，沒人給我撐腰，他們就經常欺負我，但都被我打迴去了，雖然說每次都會被他們爸爸媽媽揪著罵，但俺不怕，誰叫他們先罵俺的呢......”
“後來俺也不跟他們計較了，他們愛咋說咋說，不理他們就是了，有時候俺也覺得挺孤單的，沒人願意跟我玩，我整天隻能抱著我家旺仔（黃狗），直到我來了這讀初中。”
“在這裏我交到了好多朋友，現在又能打籃球，感覺挺開心的，也不會去想爸爸媽媽的事。日子總得繼續，向前看永遠是對的，難道不是嗎？”
顏可心裏震了一下，抬頭看向眼前這個少年，她從竹一辰眼裏絲毫看不出孤寂和悲傷，取而代之的是滿眼的陽光，他和她的境遇如此相似，可為何他卻如此灑脫，為什麽？
竹一辰把書包背到前麵，取下那個鑰匙扣，把項圈拆下，遞給顏可，說道：“這麽說，你媽媽留下的是個雙玫瑰項鏈，你丟的另外一半想必就是這個了。”
顏可收下項鏈，輕輕說了聲謝謝，竹一辰笑道：“我家就在前麵，我先走了，你注意安全。”說罷便小跑著離開了，進小巷前還轉頭笑著朝顏可揮了揮手。
顏可緩緩鬆開攥緊的手，那個吊墜被雨水打濕了，一顆晶瑩的水珠停在上麵，折射著殘絲的餘暉。
從她出生的那天起，媽媽就很疼她，天天在家裏陪她，教她彈琴，跳舞，畫畫，每天出門都會在她腦後盤上不重樣的發辮，爸爸雖然工作忙，但周末也會抽空，讓她騎在肩上，一家三口去遊樂場玩。
女孩對門住著一個男孩，比他小一歲，但兩個孩子幼兒園在一個班，小學又在同一個小學。女孩眉眼彎彎，十分愛笑，紮著兩小辮，白裏透紅的小臉蛋上嵌著一雙忽閃忽閃的大眼睛，像白水銀裏養著兩丸黑水銀，透著那股機靈勁兒。男孩梳著劉海，眉目如畫，頭腦靈光，愛耍酷裝帥，常逗得女孩樂嗬嗬的。兩個孩子好得如膠似漆，上學下學都是手拉著手，你一言我一語地走在路上，不知道的人還道他們是親姐弟，龍鳳胎呢。
沒上學的時候，女孩經常跑到男孩家裏找他玩，兩個孩子無憂無慮地你追我趕，累了就坐下來玩抽烏龜，大富翁，算24點，男孩每次都玩不過女孩，特別是算24點，時常被女孩貼成個大花臉。
男孩的媽媽十分喜歡她，經常抱著女孩，往她圓嘟嘟的臉蛋上親個不停。兩家人走的特別近，又是住在對門，女孩便認了男孩的媽媽做幹媽，女孩很活潑，每次見麵都幹媽幹媽的叫個不停，整的男孩媽媽心裏樂嗬嗬的。
用青梅竹馬來形容這兩個孩子一點也不為過，女孩才幾個月大時，男孩媽媽就挺著個大肚子，在底下散步時遇到了推著嬰兒車的女孩媽媽，兩個女人一見如故，談起了孩子的事。男孩媽媽輕輕拉起簾子，看到女孩粉嘟嘟的臉，噗嗤一笑，幾顆乳牙萌出，十分可愛，看得男孩媽媽心都要化了。
“能讓我抱抱嗎？”女孩媽媽笑著點點頭，她輕輕抱起幾個月大的小女孩，放在懷裏，就在這時，肚子裏的男孩似乎踢了她一下，女孩不安分地小手也摸在她肚子上，咿咿呀呀地說著兒語，男孩媽媽咯咯笑道：“兩個娃娃在講話呢。”兩個孩子的相遇就在這一刻開始。
男孩出生後，女孩媽媽就常帶著女孩過來串門，兩家就住在對麵，走動十分方便。男孩的母親是高中老師，時常帶著兩個孩子去學校玩耍，兩娃娃在操場你追我趕，累了就趴在草坪上，抬頭看著來來往往，為了夢想而拚搏的高中生，兩雙天真無邪的眼睛還不知他們為何走路還要拿著書看，跑步還要帶著一個磁帶，插著耳機不懂聽些什麽。
操場邊上有一個秋千，女孩可愛玩了，每次都讓男孩從後邊推她，嘩嘩嘩的飛的老高，開心極了，有幾次手沒抓穩，摔在地上，她也不嫌疼，拍拍腿彎又坐上去。
就這樣，大家抬眼可見這兩個孩子在這蕩秋千，兩個娃娃成了學校的常客，時不時就有女高中生來逗他們玩，“好可愛這兩隻。”女孩圓嘟嘟，白裏透粉的臉蛋讓那些女高中生心疼不已，常常上前去輕輕掐一下才甘願，男孩精致的臉蛋也惹人喜歡，她們會摸摸男孩頭，笑著過來跟他倆合照，每每這個時候，男孩都會不情願的偏過頭，一副臭屁的表情看著鏡頭。
就這樣過了好久，兩人也慢慢長大，女孩頭發已經可以挽成花髭，盤在腦後，男孩的眼睛也越發靈光閃亮，兩人一起上了小學，雖然是不同班，但感情仍是很好，一到放學女孩都會來找男孩一起迴家，兩人家離學校不遠，十幾分鍾的路程，女孩媽媽有時也會散步下來接兩個孩子，看著他們親密無間的嬉鬧，心裏像吃了蜜一樣甜。
人會慢慢長大，女孩終究還是來到了七歲。
就像一麵鏡子落在地上，這樣平靜的生活一旦被打破，就再也迴去不了。
女孩想不起來那天發生了什麽，隻記得是個雷聲轟鳴的雨夜，慘白的閃電劃過夜空，她一個人蜷縮在衣櫃角落，聽著家具劈裏啪啦碎在地上的聲音，每一聲都如刀劍剜著她的心。
她偷偷從櫃門啟開一個縫，她看到爸爸揮著手，嘴裏罵著什麽，狠狠地往媽媽臉上抽去，她啊的一聲又哭了出來，一個人抱著膝蓋，往角落縮了又縮。媽媽披頭散發的癱坐在地上，爸爸也躺在沙發上，衣冠不整的，地上一片狼藉。她不懂為什麽爸爸要打媽媽，但這副場景，足夠在她心裏刻下很深的烙印。
“咚咚咚”一陣敲門聲響起，“沒事吧？兩夫妻吵架了嗎？”是男孩媽媽的聲音，女孩像抓住救命稻草一般，哇的一聲衝出去，撲到男孩媽媽懷裏，幹媽幹媽地哭個不停。男孩媽媽見這副情景，心裏也有了個大概，當晚就先把女孩帶到自己家去住了。
後來女孩才知道，爸爸在外麵有了別的女人，那天晚上媽媽和他大吵了一頓，爸爸情緒過激，就出手打了媽媽。自那晚後，爸爸再也沒有迴家住過，媽媽的臉日益憔悴，兩隻眼睛深深地陷了下去，每隔一日都會竄出好幾根白發。女孩不知道，爸爸和媽媽已經離婚了。
孩子被判給了女方，年近八十的外婆搬了過來和她一起住，女孩發現媽媽愈發愈地消瘦，拿著幾盒磁帶，時不時在大半夜裏錄些什麽東西，每當這時她都會看見外婆在那偷偷抹眼淚，嘴裏念叨著苦命的娃，為什麽不讓我這老婆子先死嘞這些摸不著邊的的話。渾濁的淚在外婆溝壑般的皺紋邊淌過，啪嗒啪嗒的落在地板上。
後來，媽媽也不在家裏住了，幹媽說媽媽要去很遠很遠的地方教小朋友念書，這幾個月不能在家陪你了，你就先在幹媽家裏住吧，女孩點著頭說好。
女孩就這樣暫且住在了男孩家，兩個孩子還是如平常一般去上學，雖說女孩家裏發生了變故，但幾歲大的孩子哪懂這些，大人們的謊話足以騙過他們，有男孩陪她做遊戲，聊天，前段時間發生的事像流水一般忘得幹幹淨淨，隻是見不到爸爸媽媽，偶爾有些心煩罷了。
幾個月後的一天，幹媽告訴她媽媽要迴來了，女孩激動地不行，整夜都沒睡，翻來覆去的，她有好多好多事要跟媽媽說，在學校又考了第一名呀，上次在草叢裏發現一隻小貓咪......她隻想躺在媽媽的懷裏，把這些事一股腦兒的說出來。
她和媽媽的相見是在醫院旁的一個公園裏，媽媽坐在長椅上，穿的很厚，身外還裹了件大衣。女孩一下就撲了上去，把頭埋在媽媽懷裏，咿呀咿呀地說個不停。媽媽滿眼慈愛地摸著她的臉，問她有沒乖乖吃飯呀，在幹媽家聽不聽話呐，女孩點頭如搗蒜，她抬頭看著媽媽，媽媽化了妝，卻掩蓋不了憔悴的臉色，女孩突然發現媽媽的頭發烏黑發亮的，比原來濃密了許多，她好奇地去摸了下，一不小心，竟然刺啦一下，把頭發給拽了下來。
烏亮的黑發下竟然是個圓亮光滑的腦袋，女孩不敢相信，這是媽媽的樣子，媽媽頭上一根頭發也沒有了，她嘩的一下哭出聲來，媽媽忙撿起假發戴上，抱著她安慰說，別哭別哭，媽媽隻是去剪頭發了，過段時間就長出來了。女孩眨巴著淚花，聽信了媽媽的話，母女倆訴說了一陣，媽媽拿了好多好吃的給女孩，女孩咬著一顆草莓，撒嬌說媽媽你好久都沒教我彈琴了呢，媽媽麵有豫色，撫摸著女孩的頭說，等媽媽下次迴來教你彈好嗎，女孩眼巴巴地問什麽時候迴來呢，媽媽雙眼空洞地盯向遠方，又抬頭看了一眼身旁站著的男孩媽媽。
男孩媽媽搖搖頭，女孩十指放在媽媽腿上，左右點著說道：“媽媽，你上次教我的梁祝，我現在可會彈了呢，你看。”媽媽眼裏噙著淚花，用沙啞地嗓音乞求說，就讓我帶她再彈一曲吧。男孩媽媽把她們載迴了家，媽媽抱著女孩，坐在鋼琴前，手指輕撫著琴鍵，帶著她彈了一遍梁祝。女孩可開心了，說什麽也要自己彈一遍給媽媽聽，媽媽坐在旁邊，手撐著頭，欣慰地看著女孩，眼睛咪咪地垂了下去。
女孩搖著媽媽，說媽媽你怎麽睡著啦，媽媽這才醒過來，說可可彈得真好聽，媽媽剛剛有點累了，就眯了一會兒。女孩發現媽媽的臉好像更蒼白了，媽媽笑著，盡量讓自己自然些，女孩拉著媽媽的手，說要媽媽彈一首給她聽。
媽媽吃力地坐在凳子上，直起身，十指輕撫，飄來一陣靜謐的琴聲，女孩摸索記憶，好像以前自己睡覺時隱隱約約聽過這個音樂，原來是媽媽在彈，她吵嚷著說自己也要學，媽媽便抱著她，拿著她的手指，帶她彈了一遍。
女孩很聰慧，過了兩遍就記了個大概，日頭偏西，女孩興奮了一中午，也漸漸困了，上下眼皮打起架來，小嘴一張一閉地睡了過去。
當她醒來時，媽媽已經走了，她搖著頭四處尋找媽媽，忽然感到頸前一涼，她伸手摸去，原來是個吊墜，係在她脖子上。
女孩對著殘存的夕陽看去，是個雙玫瑰型的吊墜，女孩撓撓頭，她記得，媽媽之前一直把它掛在脖子上。
媽媽死了。
女孩知道這件事，是在一年後，這一年裏，她再也沒有見過媽媽，隻是偶爾通過兩迴電話，不過在半年前，媽媽的電話就再也接不通了，女孩嗚哇嗚哇的嚷著要和媽媽講話，外婆卻說媽媽工作忙，有空會打迴來的，女孩也就聽信了。她知道這件事，還是從男孩口裏問出來的。
那是在學校的一個下午，第二天就是母親節了，美術課上，老師讓孩子們做個禮物，送給媽媽。女孩細心地剪了紙花，想等媽媽迴來時送給她，她正想去拿膠棒，卻怎麽也找不到，原來後桌那個高個子男生把她的膠棒搶了去。女孩轉過身要去拿迴膠棒，可高個子男生死活不肯，女孩生氣了，板起臉就去搶膠棒，高個子男生也玩心大起，舉高著不給她。女孩無意間把高個子男生的作品給踩折了，男生氣急了，把膠棒摔在桌上，罵道，你連媽媽都沒有，粘什麽紙花，送什麽禮物。女孩爭道，誰說我沒有媽媽，我媽媽隻是去好遠的地方工作了，馬上就能迴來了，高個子男生哈哈大笑，說大家都知道，就你不知道，真是個傻瓜。他還想再說，突然一拳打到他鼻子上，把他打出了鼻血，原來是住在家對門的男孩，男孩突然衝上去，給高個子男生一拳又一拳。
高個子男生被打懵了，但畢竟也不是吃素的，他推開男孩吼道：“幹什麽！你有病是不是？”男孩眼裏充著血，低吼著讓他別再說了，高個子男生指著男孩罵道，老子就說，你裝什麽裝，你明明也知道，就是不告訴她......男孩二話沒說上去和高個子男生扭打在一起，後來老師拉開二人，各自訓了一頓。女孩拿紙擦著男孩臉上的傷口，說你幹嘛這麽傻，去跟他打架，男孩說不想聽他這麽說女孩，女孩笑著說道我才不理他們呢，媽媽才沒走，她很快就會迴來的。男孩看了一眼女孩，難過的說，其實......其實他們說的都是真的，女孩的媽媽已經去世了，是白血病。
女孩渾身像被震了一下，她可以過濾任何人的話，但她永遠相信男孩，她其實也隱隱約約感覺到了些什麽，隻是自始至終不敢相信，就這樣活在大家的謊言裏。女孩站起身，看著男孩，淚水嘩啦嘩啦就落了下來，她衝出教室，衝進家門，撲到外婆的懷裏，撕心裂肺地吼道媽媽是不是死了，外婆溝壑縱橫的臉一顫一顫的，她摸著女孩的頭，嘴裏不停念叨著苦命的娃，祖孫倆的淚交織在一起，噠噠的刷在地上。
但淚，也會有幹的一天。
女孩的父親幾次三番要來看她，但都被外婆拿著掃帚打了出去。祖孫倆靠著一點補助金和男方的撫養費過日，女孩爸爸不忍心，也沒有把這裏的房子要迴，仍給女孩和外婆住，外婆後來也不攆女孩爸爸了，她說老婆子沒幾年可活了，死後女孩爸爸能要她定是最好的出路，她可不想自己死後讓女孩去孤兒院那種鬼地方。
老婆子隱隱約約有了預感，在臨走的前一天，她把女孩叫到床前，指著自己床邊上那個破舊的木箱，說你媽媽留了好些盒磁帶在這裏麵，交代我老婆子每年過生日都拿一盒出來給你聽，你也聽了三四盒了，還有幾盒在箱子裏邊，鑰匙藏在俺枕頭底下，老婆子感覺這幾天困得很，睡得一次比一次長，怕是下次睡就再也醒不來哩。女孩抓著外婆的手，眼淚啪啦啪啦的，她說外婆你瞎說啥哩，您隻是乏了，別說這些不吉利的話，老婆子摸著女孩的臉，說可可乖，以後要好好聽你爸爸的話，堅強活下去。
老婆子摸起女孩脖子上的吊墜，吊墜隻剩下一隻單玫瑰，前兩年女孩在玩耍時被惡狗追，不小心弄丟了另外一半。老婆子摩挲了一會兒，說這是你媽媽留給你的，好生戴著，女孩哭著點點頭。老婆子擺擺手，說自己要睡了，女孩便出去寫作業了，昏暗的房間，她看到外婆的眼角滾下一滴渾濁的淚。
外婆再也沒有醒來。
那一天，女孩的淚流幹了，整整一個月，她的眼睛都是紅腫紅腫的，枕頭是濕了又幹，幹了又濕。她不知道為什麽短短幾年，自己連一個親人都不剩了，不，還有爸爸，但那個負心漢已經有了自己的家庭，她又算什麽呢？她把自己鎖在房間裏，空蕩蕩的套房，連唿吸聲都聽得一清二楚，鋼琴的琴布上早已落了灰，一家三口歡樂的相片靜靜地躺在櫥櫃，這個家，剩下的，隻有她一個人。
那一年，她十二歲。
從那之後，女孩的眼裏像覆了一層薄冰，再也不與人親近，最有感觸是男孩，曾經他們無話不談，可現在，他們仿佛不認識一般。女孩在那之後就像變了一個人一樣，沉默寡言，上下學都是一個人獨走。幹媽說要把女孩過繼給自己，可女孩的爸爸不同意，他把女孩帶走了。就這樣，女孩離開了風易市，去到了父親的家裏，和繼母，還有同父異母的弟弟妹妹生活在一起。
臨走時，女孩一句話也沒說，她最後去媽媽的墓地看了一眼，頭也不迴地離開了這個地方。
在父親家住的並不安寧，她就像一個透明人一樣，看著別人一家的幸福。爸爸不常迴來，後媽對她毫不客氣，經常惡語相向。後媽有兩個孩子，一個弟弟，一個妹妹，鬧騰的很，她每次迴家都把自己關在小小的房間裏，她知道，這個家根本就沒有她的位置。
她唯一的藉慰，就是在夜深人靜的時候，拿出媽媽留給她的磁帶，插上耳機，一遍又一遍的反複聽著，雖然隻有幾分鍾的內容，但她永遠聽不膩。
她隻是想聽聽媽媽的聲音。
她不再落淚，她的淚在外婆走的那天就已經流幹了，眼淚是沒有用的，換不迴來什麽。她的心痙攣著，卻流不下一滴眼淚，她越來越感覺自己是多餘的，是這個世界根本不需要存在的人。
後來，女孩的爸爸因為工作原因，又迴到了風易，女孩也迴來了，迴到了這個闊別三年的城市，這個裝滿她破碎迴憶的地方。
她已經沒有任何親人了，她永遠無法原諒她的父親，在她心中，他根本算不上她的親人，就是因為這個男人的三心二意，母親才會抱病去世，外婆才會含恨而終。她一輩子不會都忘記那個晚上，那個打碎她生活的夜晚。
女孩迴到風易，又見到了男孩，男孩變化很大，臉龐雖稍顯稚嫩，眉眼卻已英氣畢露，聲音也變了，但她還是一眼認出了他。
讓女孩驚訝的是，男孩身邊似乎時常縈繞著另一個蹦蹦跳跳、十分愛笑的女生，她看著他倆，似乎看到了自己和男孩的從前。
“故事講完了。”她摸著頸前那個玫瑰型吊墜，雨不知道什麽時候停了，微弱的夕陽從竹葉的縫隙穿過，透過厚厚的水汽，掙紮地照在項鏈上。
她平靜的說道：“男孩的名字叫餘灰，女孩的名字叫顏可。”
竹一辰緘默了好久，呆呆地看向地板，“原來是這樣，難怪你包裏總是放著幾盒磁帶，是你媽媽留給你的啊......”
顏可點點頭，說道：“今天是我媽媽的忌日，我很久沒來這看看了。”
竹一辰望向天空，雙手枕在腦後，“我很小的時候爸爸媽媽就出遠門打工了，到現在為止我都沒見過他們幾麵，他們都管我叫沒爹娘的孩子。”
竹一辰嘻嘻一笑：“因為我爸媽不在，沒人給我撐腰，他們就經常欺負我，但都被我打迴去了，雖然說每次都會被他們爸爸媽媽揪著罵，但俺不怕，誰叫他們先罵俺的呢......”
“後來俺也不跟他們計較了，他們愛咋說咋說，不理他們就是了，有時候俺也覺得挺孤單的，沒人願意跟我玩，我整天隻能抱著我家旺仔（黃狗），直到我來了這讀初中。”
“在這裏我交到了好多朋友，現在又能打籃球，感覺挺開心的，也不會去想爸爸媽媽的事。日子總得繼續，向前看永遠是對的，難道不是嗎？”
顏可心裏震了一下，抬頭看向眼前這個少年，她從竹一辰眼裏絲毫看不出孤寂和悲傷，取而代之的是滿眼的陽光，他和她的境遇如此相似，可為何他卻如此灑脫，為什麽？
竹一辰把書包背到前麵，取下那個鑰匙扣，把項圈拆下，遞給顏可，說道：“這麽說，你媽媽留下的是個雙玫瑰項鏈，你丟的另外一半想必就是這個了。”
顏可收下項鏈，輕輕說了聲謝謝，竹一辰笑道：“我家就在前麵，我先走了，你注意安全。”說罷便小跑著離開了，進小巷前還轉頭笑著朝顏可揮了揮手。
顏可緩緩鬆開攥緊的手，那個吊墜被雨水打濕了，一顆晶瑩的水珠停在上麵，折射著殘絲的餘暉。