話說大梁人範睢，字叔，具備談天說地的才能，懷有安邦定國的誌向。他想要為魏王效力，但因為家境貧寒，無法自行進見。於是他先投靠中大夫須賈府，被任命為舍人。當初，齊湣王行為暴虐，樂毅聯合四國共同討伐齊國，魏國也派兵援助燕國。然而，當田單擊敗燕國並重建齊國後，齊襄王即位，魏王擔心他們會報複，於是與相國魏齊商議，派遣須賈前往齊國修好關係。須賈派範睢作為隨行人員。齊襄王對須賈說：“從前我國的先王與魏國一同出兵攻打宋國，兩國關係親密。然而，燕人殘滅齊國時，魏國實際上也參與了。我想到先王的仇恨，心中憤怒不已！現在你們又用空話來誘騙我，魏國真是反複無常，讓我怎麽相信你們？”須賈無法迴答。範睢在一旁代答：“大王您的話錯了！先王與魏國一同攻打宋國，是遵守各國的約定。原本約定好將宋國三分，但貴國背棄了約定，獨占了宋國的土地，反而加害於我們。這是齊國對敝國失信！各國諸侯害怕齊國的驕橫和貪婪，於是親近燕國。在濟西之戰中，五國聯合對抗齊國，豈止是敝國？然而，敝國並不過分追究，在臨淄之戰中沒有跟隨燕國，這是敝國對齊國的尊重。現在大王英勇無比，為國家報仇雪恨，繼承先人的事業。敝國的君主認為桓公、威公的英烈必定會再次崛起，可以彌補湣王的過失，使國家繁榮昌盛，因此派遣下臣等前來修複舊日的友好關係。大王隻知道責怪別人，卻不知道自我反省。恐怕湣王的覆轍，又將在今天重演。”齊襄王驚訝地站起來道歉說：“這是我的過錯！”然後問須賈：“這位是誰？”須賈迴答：“這是我的門客範睢。”齊王看了範睢很久，然後安排須賈住進公館，並豐盛地招待他。齊王暗中派人勸說範睢：“我國國君仰慕您的才華，想留您在齊國，將以客卿的身份對待您，希望您不要拒絕！”範睢迴答：“我和敝國使者一起出使，卻不跟他一起迴國，如果這樣做就是不講信義，我還怎麽做人呢？”齊王越來越寵愛範睢，又派人送來黃金十斤和牛肉、美酒。範睢堅決推辭不接受。使者多次傳達齊王的命令，範睢仍然堅決不接受。最後，範睢不得已，隻接受了牛肉、美酒，退迴了黃金。使者無可奈何地離去了。
有人提前告知了須賈，須賈把範睢叫來詢問：“齊國使者為什麽來了？”範睢迴答：“齊王送給我十斤黃金和牛肉、美酒，我不敢接受。他再三懇求，我隻好留下牛肉和美酒。”須賈問：“他為什麽要賞賜你？”範睢說：“我也不知道原因。可能是因為我常在大夫身邊，所以尊敬大夫以及我吧。”須賈說：“賞賜沒有給使者卻隻給了你，一定是你和齊國有私情。”範睢迴答：“齊王之前曾經派使者來，想邀請我成為他們的客卿，但我堅決拒絕了。我以信義為重，怎麽敢有私情呢？”須賈對範睢的疑心越來越重。事情辦完後，須賈和範睢一起迴到魏國，須賈就對魏齊說：“齊王想留下舍人範睢做客卿，還賜給他黃金、牛肉和美酒，我懷疑他是把國內的秘密事情告訴了齊國，所以才有這樣的賞賜。”魏齊聽後大怒，於是召集賓客，讓人抓住範睢，在宴席上審問他。
範睢到了以後，跪在台階下。魏齊大聲問他：“你把國內的秘密事情告訴齊國了嗎？”範睢迴答：“怎麽敢呢？”魏齊說：“如果你對齊國沒有私心，齊王為什麽想留住你？”範睢迴答：“留住我確實是有這個事情，但我沒有聽從。”魏齊問：“那麽你為什麽接受齊國的黃金和牛肉、美酒？”範睢說：“使者一再堅持，我怕違背齊王的意願，所以勉強接受了牛肉和美酒。但那十斤黃金，我確實沒有收。”魏齊怒吼著說：“賣國賊！還敢多說話！就說牛肉、美酒的賞賜，難道沒有原因嗎？”他叫來獄卒把範睢綁起來，打他一百脊杖，逼他招供承認與齊國的勾結。範睢說：“我真的沒有私心，有什麽可招供的？”魏齊更加憤怒地說：“給我狠狠地鞭打這個奴才，別留下禍根！”獄卒亂打一通，把他的牙齒都打斷了。範睢滿臉是血，疼痛難忍，大聲唿喊著冤枉。賓客們看到相國魏齊如此憤怒，沒人敢勸阻。魏齊讓左右的人一邊用大杯子喝酒，一邊讓獄卒加大力度。從早上辰時打到下午未時，把範睢打得遍體鱗傷，血肉模糊，一聲脆響，脅骨也被打斷了。範睢痛苦地大叫一聲，然後昏死過去。有一首詩說：“可憐信義忠良士，翻作溝渠枉死人！傳語上官須仔細，莫將屈棒打平民。”潛淵居士又寫了一首詩說：“張儀何曾盜楚璧？範叔何曾賣齊國？疑心盛氣總難平，多少英雄受冤屈！”
身邊的人報告說：“範睢已經斷氣了。”魏齊親自下來查看，看見範睢肋骨斷裂，牙齒脫落，渾身沒有一塊完好的皮膚，直挺挺地躺在血泊中一動不動。魏齊指著他的屍體罵道：“賣國賊，你死得真好！這就是給後人的榜樣！”他命令獄卒用蘆葦席卷起他的屍體，把他扔到廁所裏，讓賓客們在他身上大小便，不讓他做個幹淨的鬼。
天色漸晚，範睢本該命絕，但他卻奇跡般地死而複生，從葦席中睜開眼睛偷偷觀察，發現隻有一個士兵在旁邊看守。範睢輕輕地歎了口氣。守卒聽到聲音，急忙過來查看。範睢對他說：“我已經傷得這麽重，雖然暫時醒過來，但還是活不長了。你能讓我死在家裏，以便於安葬。我家裏有幾兩黃金，全都用來感謝你。”守衛貪圖範睢的金子，於是對他說：“你還是繼續裝死，我去報告。”當時魏齊和賓客們都已經喝得大醉。守衛報告說：“廁所裏的屍體發出了很難聞的氣味，應該處理一下。”賓客們都說：“範睢雖然有罪，相國的處罰也已經足夠了。”魏齊說：“可以把他扔到郊外，讓野鷹吃掉他的肉。”說完這些話後，賓客們都離開了，魏齊也迴到了內宅。那個守衛一直等到黃昏人群散去，才偷偷地把範睢背到了他的家。範睢的妻子和孩子們見到他，自然是痛苦不已。範睢讓他們拿出黃金作為對守衛的感謝，並讓他把葦席扔到野外，以避免被人發現。守衛離開後，範睢的妻子和孩子們將他身上的血肉清理幹淨，將傷口包紮好，又用酒和食物喂他。範睢慢慢地對他的妻子說：“魏齊對我恨之入骨，即使知道我已經死了，他還會有疑心。我剛才能從廁所裏出來，是趁他喝醉了。明天他找不到我的屍體，一定會去找我家，那我就活不成了。我有一個八拜之交的兄弟鄭安平，他住在西門邊的小巷子裏，你晚上可以偷偷地把我送到他那裏，千萬不要泄露出去。等一個月後，我的傷好了，我就會逃命到四方去。我離開後，家裏可以發喪，就像我真的死了一樣，這樣才能斷絕他的疑心。”範睢的妻子按照他的話去做，先讓仆人去通知鄭安平。鄭安平立刻來到範睢家查看情況，然後和範睢的家人一起將他帶走。
第二天，魏齊果然對範睢起了疑心，擔心他複活，就派人查看他的屍體在哪裏。守衛迴報說：“已經扔到野外沒人的地方了，現在隻剩下葦席，可能是被野狗或野豬叼走了。”魏齊又派人偷偷觀察範睢的家，發現家裏正在舉行喪事，人人都帶著孝，他才終於放心。範睢在鄭安平家裏養傷，慢慢地恢複了過來。鄭安平便和他一起躲藏在具茨山。範睢改名為張祿，山裏的人都不知道他是範睢。半年後，秦國的使者王稽帶著昭襄王的命令出使魏國，住在公館裏。鄭安平假裝成驛站的信使，服侍王稽，他反應敏捷，言辭得體，王稽很喜歡他。王稽私下問鄭安平：“你知道貴國有沒有還沒出仕的賢人？”鄭安平說：“賢人哪是那麽容易就能遇到的！不過我聽說過一個叫範睢的人，這個人是個智謀之士，相國曾把他捶打到半死。”話還沒說完，王稽就感歎道：“真可惜！這個人如果到我們秦國來，一定能充分展現他的才能！”安平說：“現在我的家鄉裏有一個叫張祿的先生，他的才智不亞於範睢，您想見見他嗎？”王稽迴答：“既然有這個人，為什麽不請他來相會呢？”安平說：“他在國內有仇人，不敢在白天出門。如果沒有這些仇人，他早就在魏國做官了，也不會等到現在。”王稽說：“晚上來沒關係，我會等待他的。”鄭安平於是讓張祿也裝扮成驛卒的樣子，深夜來到王稽的公館拜見。王稽向他詢問了天下大勢，張祿都詳細地迴答，對答如流，就像親眼所見一樣。王稽高興地說：“我知道先生不是一般人，能和我一起去秦國嗎？”範睢迴答：“臣祿在魏國有仇人，不能安心居住，如果能帶我離開，那真是太好了。”王稽伸出手指說：“估計我的事情還需要五天才能完成，到時候先生可以在三亭岡那個沒人的地方等我，我會來接您的。”五天後，王稽向魏王告別，大臣們都在郊外為他餞行，然後各自離去。王稽駕車來到三亭岡上，忽然看見林中有兩個人快步走出來，原來是張祿和鄭安平。王稽非常高興，就像得到了珍貴的寶物一樣，和張祿同車共載。他們在路上一起吃飯休息，總是相互陪伴，聊天非常投機，彼此非常親近。
不久，他們已經進入了秦國的地界。到達湖關時，他們看到對麵塵土飛揚，一群車馬從西邊駛來。範睢問：“來的人是誰？”王稽認出了前麵的開路者，說：“這是丞相穰侯，他正要去巡視東方的郡邑。”原來穰侯名叫魏冉，他是宣太後的弟弟。宣太後羋氏是楚國人，是昭襄王的母親。昭襄王即位時，年齡還小，沒有成年，宣太後就臨朝聽政，她任命自己的弟弟魏冉為丞相，並封他為穰侯。她的另一個弟弟羋戎也被封為華陽君，他們都掌握著國家大權。後來昭襄王年齡大了，心裏害怕太後，於是就封自己的弟弟公子悝為涇陽君，公子市為高陵君，想以此來削弱羋氏的權力。這四個人被稱為“四貴”，但是無論如何，他們的地位都不及丞相魏冉尊貴。每年，丞相都會代替國王巡視各個郡和國，檢查官吏的工作，視察城池，檢閱車馬，安撫百姓，這都是按照舊例進行的。今天穰侯東巡，前導的威儀盛大，王稽怎麽會不認識呢？範睢說：“我聽說穰侯專權於秦國，他嫉妒賢能，不喜歡接納諸侯的賓客。我怕他會侮辱我們，我先躲到車箱裏迴避一下吧。”過了一會兒，穰侯到了，王稽下車迎接並敬禮。穰侯也下了車，問候他說：“為了我國的事情辛苦你了！”然後他們站在車前，互相問候著寒暖。穰侯問：“關東最近有什麽事？”王稽恭敬地迴答：“沒有什麽事。”穰侯看著車箱說：“你見謁君是不是和諸侯的賓客一起來的？這些人靠著口才遊說各個國家，獲取財富和地位，但實際上並沒有什麽用處！”王稽又迴答：“不敢。”穰侯離開後，範睢從車箱裏出來，準備下車離開。王稽說：“丞相已經走了，先生可以一起上車了。”範睢說：“我偷偷觀察了穰侯的容貌，他的眼睛大部分都是白的，看人時視線遊移不定，這個人性格多疑，反應遲鈍。剛才他看著車箱，已經懷疑我了。雖然他現在沒有立刻搜查，但過一會兒他一定會後悔，後悔的話肯定會再迴來找。我們還是避開他為妙。”於是他叫上鄭安平一起離開。王稽的車隊在後麵，大約行駛了十裏的路程，背後傳來馬鈴聲，果然有二十名騎兵從東邊飛馳而來，追上了王稽的車隊，說：“我們奉丞相的命令，擔心大夫您帶著其他國家的人，所以派我們來檢查一下，大夫請不要見怪。”他們搜遍了整個車隊，沒有發現外國人，才離開。王稽感歎道：“張先生真是個智者，我比不上他！”於是他命令加快車速，再前行五六裏，遇到了張祿和鄭安平二人，他們邀請王稽上車，一同進入了鹹陽。髯翁有一首詩詠範睢離開魏國的事說：“料事前知妙若神，一時智術少儔倫。信陵空養三千客，卻放高賢遁入秦！”
王稽拜見秦昭襄王，完成匯報後說：“魏國有個叫張祿的先生，智謀超群，是天下奇才。他跟我談論秦國的局勢，認為秦國的危險就像累卵一樣，但他有辦法能解決這個問題，隻是需要麵見您。所以我帶他一起來了。”秦王說：“諸侯的客人經常說大話，都是這樣的。暫且讓他住在客舍。”於是讓王稽把張祿安置在下等客房，等待召喚。過了一年，秦王都沒有召見張祿。突然有一天，範睢在市場上看到穰侯正在征兵出征，範睢私下詢問說：“丞相征兵出征，要攻打哪個國家？”有一個老者迴答說：“將要攻打齊國的綱、壽。”範睢問：“齊國的軍隊曾經侵犯過我們嗎？”老者說：“沒有。”範睢說：“秦國和齊國相隔遙遠，中間還有韓國和魏國，而且齊國並沒有侵犯秦國，秦國為什麽要長途跋涉去攻打齊國呢？”老者拉著範睢走到僻靜的地方，對他說：“攻打齊國並非秦王的本意。因為陶山在丞相的封地中，而綱、壽離陶山很近，所以丞相想要讓武安君擔任將領，攻打下來，以此擴大自己的封地。”範睢迴到住處後，就給秦王上書，大概內容是：“流落在外的臣子張祿，罪該萬死！向秦王殿下匯報：臣聽說英明的君主治理國家，有功者受賞，有能者任官，功勞大的俸祿豐厚，才能高的地位尊貴。因此無能者不敢濫竽充數，而有才能者也不會被遺棄。現在臣在下舍等待召見，已經一年了。如果認為臣有用，請讓臣在片刻之間，盡臣的所能。如果認為臣無用，那麽留臣在此有何意義呢？講話的權利在臣，聽取意見的權利在君主。如果臣的建議不當，請在斧锧懲罰之前讓我知道還不算晚。請不要因為輕視臣的緣故，而連帶輕視了臣所代表的人。”
秦王已經忘記了張祿，等到看了他的上書，就派人用專車召他到離宮相見。秦王還沒到時，範睢已經提前到達，看見秦王的車隊和隨從正過來，他就假裝不知道，故意走進了永巷。有個宦官前來逐趕範睢，高喊著：“大王來了。”但範睢卻故意裝傻，說：“秦國隻有太後和穰侯，哪裏有大王啊！”那個宦官沒有理會他，爭吵聲越來越大。就在這時，秦王趕到了，問宦官：“你們為什麽和客人爭吵？”宦官把範睢的話告訴了秦王。但秦王並沒有生氣，反而把範睢迎進內宮，以貴賓之禮款待他。範睢表現得很謙虛。秦王讓左右的人都離開，然後長時間跪在地上請教範睢：“先生，您能不能教導我如何治理國家？”範睢迴答：“唯唯。”過了一會兒，秦王又跪在地上請教，就像之前一樣。範睢還是迴答：“唯唯。”這樣的情況發生了三次。最後，秦王說：“先生，您始終都不肯教導我，是認為我不值得聽取您的教誨嗎？”範睢迴答說：“不是我不敢，而是有顧慮。以前，呂尚在渭河邊上釣魚，等到遇見文王，隻說了一句話就被拜為尚父，最後他的計策被采納，商朝被滅，周朝得以建立。而箕子、比幹，雖然是商紂的親戚，他們竭力進諫，但商紂卻不聽，有的被貶為奴隸，有的被殺死，商朝因此而滅亡。這其中的原因，就在於是否信任他們。呂尚雖然和文王關係疏遠，但因為他得到了文王的信任，所以周朝的基業歸於他，他也被封為侯爵，世代相傳。而箕子、比幹雖然和商紂關係親近，但因為他們沒有得到商紂的信任，所以他們不僅自身遭受了死辱，而且無法挽救國家的滅亡。現在我是一個寄居在秦國的臣子，地位低下，我想說的話，都是關於國家的興亡和君主的骨肉親情這樣的大事。如果我不說透，那麽對秦國就無法有所幫助；但如果我說得太深，那麽我就可能會遭遇箕子、比幹那樣的災禍。所以，盡管大王三次詢問，我都不敢迴答，是因為我還沒有確定大王是否真的相信我。”秦王再次跪下請教說：“先生，您這話是什麽意思？我非常敬仰您的才華，所以才讓身邊的人離開，專門來聽您的教導。隻要是可以講的事情，無論是關於太後的，還是關於大臣的，我都希望您能毫無保留地告訴我。”秦王說這句話的時候，正好是他進永巷的時候，他聽到了宦官轉述的範睢的話，“秦國隻有太後和穰侯，哪裏有大王！”這讓他心中產生了疑惑，他實際上非常想請教一下範睢。這邊範睢還擔心，初次見麵的時候，如果言語不投機，就會斷絕了以後進言的機會。再說旁邊偷聽的人很多，擔心他們會傳播出去，可能會招來無法預料的禍患。所以，他打算先說一些外麵的事情，作為引出話題的開端。於是他對秦王說：“大王讓我暢所欲言，這是我的榮幸！”說完就下拜，秦王也迴拜。然後範睢坐下來開始說：“秦國的地勢險要，天下無敵，我們的軍隊強大，也天下無敵。但是，如果統一天下的計劃不能實現，霸主的事業不能完成，這難道不是秦國的大臣們的計謀有失誤嗎？”秦王側身問道：“請說說失策的原因在哪裏？”範睢迴答說：“臣聽說穰侯打算越過韓國和魏國攻打齊國，這個計策是錯誤的。因為齊國離秦國非常遠，有韓國和魏國在中間隔著。如果王陛下隻派少量軍隊出征，就不足以對齊國造成威脅，而如果派出大軍，反而會先給秦國帶來傷害。先前，魏國越過趙國攻打中山，立即占領了中山的領地，然後又歸還給趙國。為什麽呢？因為中山靠近趙國而遠離魏國。如今如果攻打齊國卻未能攻克，這對秦國來說是一次巨大的恥辱。即便攻克了齊國，也隻是為了給韓國和魏國提供資源，對秦國有什麽好處呢？對於大王的計策，沒有比遠交近攻更好的了。遠交可以離間別國的歡樂，近攻可以擴大我們的領土。從近而遠，就像蠶食葉子一樣，天下就不難完全掌握了。”秦王又問：“遠交近攻的策略具體是怎樣的？”範睢迴答：“遠交最好的對象是齊國和楚國，近攻最合適的目標是韓國和魏國。一旦我們取得了韓國和魏國，齊國和楚國又能單獨存在嗎？”秦王聽後拍手稱讚，立即任命範睢為客卿，封號為張卿。他采納了範睢的建議，對韓國和魏國發起進攻，同時阻止白起對齊國的進攻。魏冉和白起一個是相國，一個是大將，他們長期掌握大權，看到張祿突然受到寵信，心中都不悅。但秦王對張祿的信任日益加深，對他的寵愛也越來越多，常常在半夜單獨召他入宮商議大事，對他的建議無不采納。
有人提前告知了須賈，須賈把範睢叫來詢問：“齊國使者為什麽來了？”範睢迴答：“齊王送給我十斤黃金和牛肉、美酒，我不敢接受。他再三懇求，我隻好留下牛肉和美酒。”須賈問：“他為什麽要賞賜你？”範睢說：“我也不知道原因。可能是因為我常在大夫身邊，所以尊敬大夫以及我吧。”須賈說：“賞賜沒有給使者卻隻給了你，一定是你和齊國有私情。”範睢迴答：“齊王之前曾經派使者來，想邀請我成為他們的客卿，但我堅決拒絕了。我以信義為重，怎麽敢有私情呢？”須賈對範睢的疑心越來越重。事情辦完後，須賈和範睢一起迴到魏國，須賈就對魏齊說：“齊王想留下舍人範睢做客卿，還賜給他黃金、牛肉和美酒，我懷疑他是把國內的秘密事情告訴了齊國，所以才有這樣的賞賜。”魏齊聽後大怒，於是召集賓客，讓人抓住範睢，在宴席上審問他。
範睢到了以後，跪在台階下。魏齊大聲問他：“你把國內的秘密事情告訴齊國了嗎？”範睢迴答：“怎麽敢呢？”魏齊說：“如果你對齊國沒有私心，齊王為什麽想留住你？”範睢迴答：“留住我確實是有這個事情，但我沒有聽從。”魏齊問：“那麽你為什麽接受齊國的黃金和牛肉、美酒？”範睢說：“使者一再堅持，我怕違背齊王的意願，所以勉強接受了牛肉和美酒。但那十斤黃金，我確實沒有收。”魏齊怒吼著說：“賣國賊！還敢多說話！就說牛肉、美酒的賞賜，難道沒有原因嗎？”他叫來獄卒把範睢綁起來，打他一百脊杖，逼他招供承認與齊國的勾結。範睢說：“我真的沒有私心，有什麽可招供的？”魏齊更加憤怒地說：“給我狠狠地鞭打這個奴才，別留下禍根！”獄卒亂打一通，把他的牙齒都打斷了。範睢滿臉是血，疼痛難忍，大聲唿喊著冤枉。賓客們看到相國魏齊如此憤怒，沒人敢勸阻。魏齊讓左右的人一邊用大杯子喝酒，一邊讓獄卒加大力度。從早上辰時打到下午未時，把範睢打得遍體鱗傷，血肉模糊，一聲脆響，脅骨也被打斷了。範睢痛苦地大叫一聲，然後昏死過去。有一首詩說：“可憐信義忠良士，翻作溝渠枉死人！傳語上官須仔細，莫將屈棒打平民。”潛淵居士又寫了一首詩說：“張儀何曾盜楚璧？範叔何曾賣齊國？疑心盛氣總難平，多少英雄受冤屈！”
身邊的人報告說：“範睢已經斷氣了。”魏齊親自下來查看，看見範睢肋骨斷裂，牙齒脫落，渾身沒有一塊完好的皮膚，直挺挺地躺在血泊中一動不動。魏齊指著他的屍體罵道：“賣國賊，你死得真好！這就是給後人的榜樣！”他命令獄卒用蘆葦席卷起他的屍體，把他扔到廁所裏，讓賓客們在他身上大小便，不讓他做個幹淨的鬼。
天色漸晚，範睢本該命絕，但他卻奇跡般地死而複生，從葦席中睜開眼睛偷偷觀察，發現隻有一個士兵在旁邊看守。範睢輕輕地歎了口氣。守卒聽到聲音，急忙過來查看。範睢對他說：“我已經傷得這麽重，雖然暫時醒過來，但還是活不長了。你能讓我死在家裏，以便於安葬。我家裏有幾兩黃金，全都用來感謝你。”守衛貪圖範睢的金子，於是對他說：“你還是繼續裝死，我去報告。”當時魏齊和賓客們都已經喝得大醉。守衛報告說：“廁所裏的屍體發出了很難聞的氣味，應該處理一下。”賓客們都說：“範睢雖然有罪，相國的處罰也已經足夠了。”魏齊說：“可以把他扔到郊外，讓野鷹吃掉他的肉。”說完這些話後，賓客們都離開了，魏齊也迴到了內宅。那個守衛一直等到黃昏人群散去，才偷偷地把範睢背到了他的家。範睢的妻子和孩子們見到他，自然是痛苦不已。範睢讓他們拿出黃金作為對守衛的感謝，並讓他把葦席扔到野外，以避免被人發現。守衛離開後，範睢的妻子和孩子們將他身上的血肉清理幹淨，將傷口包紮好，又用酒和食物喂他。範睢慢慢地對他的妻子說：“魏齊對我恨之入骨，即使知道我已經死了，他還會有疑心。我剛才能從廁所裏出來，是趁他喝醉了。明天他找不到我的屍體，一定會去找我家，那我就活不成了。我有一個八拜之交的兄弟鄭安平，他住在西門邊的小巷子裏，你晚上可以偷偷地把我送到他那裏，千萬不要泄露出去。等一個月後，我的傷好了，我就會逃命到四方去。我離開後，家裏可以發喪，就像我真的死了一樣，這樣才能斷絕他的疑心。”範睢的妻子按照他的話去做，先讓仆人去通知鄭安平。鄭安平立刻來到範睢家查看情況，然後和範睢的家人一起將他帶走。
第二天，魏齊果然對範睢起了疑心，擔心他複活，就派人查看他的屍體在哪裏。守衛迴報說：“已經扔到野外沒人的地方了，現在隻剩下葦席，可能是被野狗或野豬叼走了。”魏齊又派人偷偷觀察範睢的家，發現家裏正在舉行喪事，人人都帶著孝，他才終於放心。範睢在鄭安平家裏養傷，慢慢地恢複了過來。鄭安平便和他一起躲藏在具茨山。範睢改名為張祿，山裏的人都不知道他是範睢。半年後，秦國的使者王稽帶著昭襄王的命令出使魏國，住在公館裏。鄭安平假裝成驛站的信使，服侍王稽，他反應敏捷，言辭得體，王稽很喜歡他。王稽私下問鄭安平：“你知道貴國有沒有還沒出仕的賢人？”鄭安平說：“賢人哪是那麽容易就能遇到的！不過我聽說過一個叫範睢的人，這個人是個智謀之士，相國曾把他捶打到半死。”話還沒說完，王稽就感歎道：“真可惜！這個人如果到我們秦國來，一定能充分展現他的才能！”安平說：“現在我的家鄉裏有一個叫張祿的先生，他的才智不亞於範睢，您想見見他嗎？”王稽迴答：“既然有這個人，為什麽不請他來相會呢？”安平說：“他在國內有仇人，不敢在白天出門。如果沒有這些仇人，他早就在魏國做官了，也不會等到現在。”王稽說：“晚上來沒關係，我會等待他的。”鄭安平於是讓張祿也裝扮成驛卒的樣子，深夜來到王稽的公館拜見。王稽向他詢問了天下大勢，張祿都詳細地迴答，對答如流，就像親眼所見一樣。王稽高興地說：“我知道先生不是一般人，能和我一起去秦國嗎？”範睢迴答：“臣祿在魏國有仇人，不能安心居住，如果能帶我離開，那真是太好了。”王稽伸出手指說：“估計我的事情還需要五天才能完成，到時候先生可以在三亭岡那個沒人的地方等我，我會來接您的。”五天後，王稽向魏王告別，大臣們都在郊外為他餞行，然後各自離去。王稽駕車來到三亭岡上，忽然看見林中有兩個人快步走出來，原來是張祿和鄭安平。王稽非常高興，就像得到了珍貴的寶物一樣，和張祿同車共載。他們在路上一起吃飯休息，總是相互陪伴，聊天非常投機，彼此非常親近。
不久，他們已經進入了秦國的地界。到達湖關時，他們看到對麵塵土飛揚，一群車馬從西邊駛來。範睢問：“來的人是誰？”王稽認出了前麵的開路者，說：“這是丞相穰侯，他正要去巡視東方的郡邑。”原來穰侯名叫魏冉，他是宣太後的弟弟。宣太後羋氏是楚國人，是昭襄王的母親。昭襄王即位時，年齡還小，沒有成年，宣太後就臨朝聽政，她任命自己的弟弟魏冉為丞相，並封他為穰侯。她的另一個弟弟羋戎也被封為華陽君，他們都掌握著國家大權。後來昭襄王年齡大了，心裏害怕太後，於是就封自己的弟弟公子悝為涇陽君，公子市為高陵君，想以此來削弱羋氏的權力。這四個人被稱為“四貴”，但是無論如何，他們的地位都不及丞相魏冉尊貴。每年，丞相都會代替國王巡視各個郡和國，檢查官吏的工作，視察城池，檢閱車馬，安撫百姓，這都是按照舊例進行的。今天穰侯東巡，前導的威儀盛大，王稽怎麽會不認識呢？範睢說：“我聽說穰侯專權於秦國，他嫉妒賢能，不喜歡接納諸侯的賓客。我怕他會侮辱我們，我先躲到車箱裏迴避一下吧。”過了一會兒，穰侯到了，王稽下車迎接並敬禮。穰侯也下了車，問候他說：“為了我國的事情辛苦你了！”然後他們站在車前，互相問候著寒暖。穰侯問：“關東最近有什麽事？”王稽恭敬地迴答：“沒有什麽事。”穰侯看著車箱說：“你見謁君是不是和諸侯的賓客一起來的？這些人靠著口才遊說各個國家，獲取財富和地位，但實際上並沒有什麽用處！”王稽又迴答：“不敢。”穰侯離開後，範睢從車箱裏出來，準備下車離開。王稽說：“丞相已經走了，先生可以一起上車了。”範睢說：“我偷偷觀察了穰侯的容貌，他的眼睛大部分都是白的，看人時視線遊移不定，這個人性格多疑，反應遲鈍。剛才他看著車箱，已經懷疑我了。雖然他現在沒有立刻搜查，但過一會兒他一定會後悔，後悔的話肯定會再迴來找。我們還是避開他為妙。”於是他叫上鄭安平一起離開。王稽的車隊在後麵，大約行駛了十裏的路程，背後傳來馬鈴聲，果然有二十名騎兵從東邊飛馳而來，追上了王稽的車隊，說：“我們奉丞相的命令，擔心大夫您帶著其他國家的人，所以派我們來檢查一下，大夫請不要見怪。”他們搜遍了整個車隊，沒有發現外國人，才離開。王稽感歎道：“張先生真是個智者，我比不上他！”於是他命令加快車速，再前行五六裏，遇到了張祿和鄭安平二人，他們邀請王稽上車，一同進入了鹹陽。髯翁有一首詩詠範睢離開魏國的事說：“料事前知妙若神，一時智術少儔倫。信陵空養三千客，卻放高賢遁入秦！”
王稽拜見秦昭襄王，完成匯報後說：“魏國有個叫張祿的先生，智謀超群，是天下奇才。他跟我談論秦國的局勢，認為秦國的危險就像累卵一樣，但他有辦法能解決這個問題，隻是需要麵見您。所以我帶他一起來了。”秦王說：“諸侯的客人經常說大話，都是這樣的。暫且讓他住在客舍。”於是讓王稽把張祿安置在下等客房，等待召喚。過了一年，秦王都沒有召見張祿。突然有一天，範睢在市場上看到穰侯正在征兵出征，範睢私下詢問說：“丞相征兵出征，要攻打哪個國家？”有一個老者迴答說：“將要攻打齊國的綱、壽。”範睢問：“齊國的軍隊曾經侵犯過我們嗎？”老者說：“沒有。”範睢說：“秦國和齊國相隔遙遠，中間還有韓國和魏國，而且齊國並沒有侵犯秦國，秦國為什麽要長途跋涉去攻打齊國呢？”老者拉著範睢走到僻靜的地方，對他說：“攻打齊國並非秦王的本意。因為陶山在丞相的封地中，而綱、壽離陶山很近，所以丞相想要讓武安君擔任將領，攻打下來，以此擴大自己的封地。”範睢迴到住處後，就給秦王上書，大概內容是：“流落在外的臣子張祿，罪該萬死！向秦王殿下匯報：臣聽說英明的君主治理國家，有功者受賞，有能者任官，功勞大的俸祿豐厚，才能高的地位尊貴。因此無能者不敢濫竽充數，而有才能者也不會被遺棄。現在臣在下舍等待召見，已經一年了。如果認為臣有用，請讓臣在片刻之間，盡臣的所能。如果認為臣無用，那麽留臣在此有何意義呢？講話的權利在臣，聽取意見的權利在君主。如果臣的建議不當，請在斧锧懲罰之前讓我知道還不算晚。請不要因為輕視臣的緣故，而連帶輕視了臣所代表的人。”
秦王已經忘記了張祿，等到看了他的上書，就派人用專車召他到離宮相見。秦王還沒到時，範睢已經提前到達，看見秦王的車隊和隨從正過來，他就假裝不知道，故意走進了永巷。有個宦官前來逐趕範睢，高喊著：“大王來了。”但範睢卻故意裝傻，說：“秦國隻有太後和穰侯，哪裏有大王啊！”那個宦官沒有理會他，爭吵聲越來越大。就在這時，秦王趕到了，問宦官：“你們為什麽和客人爭吵？”宦官把範睢的話告訴了秦王。但秦王並沒有生氣，反而把範睢迎進內宮，以貴賓之禮款待他。範睢表現得很謙虛。秦王讓左右的人都離開，然後長時間跪在地上請教範睢：“先生，您能不能教導我如何治理國家？”範睢迴答：“唯唯。”過了一會兒，秦王又跪在地上請教，就像之前一樣。範睢還是迴答：“唯唯。”這樣的情況發生了三次。最後，秦王說：“先生，您始終都不肯教導我，是認為我不值得聽取您的教誨嗎？”範睢迴答說：“不是我不敢，而是有顧慮。以前，呂尚在渭河邊上釣魚，等到遇見文王，隻說了一句話就被拜為尚父，最後他的計策被采納，商朝被滅，周朝得以建立。而箕子、比幹，雖然是商紂的親戚，他們竭力進諫，但商紂卻不聽，有的被貶為奴隸，有的被殺死，商朝因此而滅亡。這其中的原因，就在於是否信任他們。呂尚雖然和文王關係疏遠，但因為他得到了文王的信任，所以周朝的基業歸於他，他也被封為侯爵，世代相傳。而箕子、比幹雖然和商紂關係親近，但因為他們沒有得到商紂的信任，所以他們不僅自身遭受了死辱，而且無法挽救國家的滅亡。現在我是一個寄居在秦國的臣子，地位低下，我想說的話，都是關於國家的興亡和君主的骨肉親情這樣的大事。如果我不說透，那麽對秦國就無法有所幫助；但如果我說得太深，那麽我就可能會遭遇箕子、比幹那樣的災禍。所以，盡管大王三次詢問，我都不敢迴答，是因為我還沒有確定大王是否真的相信我。”秦王再次跪下請教說：“先生，您這話是什麽意思？我非常敬仰您的才華，所以才讓身邊的人離開，專門來聽您的教導。隻要是可以講的事情，無論是關於太後的，還是關於大臣的，我都希望您能毫無保留地告訴我。”秦王說這句話的時候，正好是他進永巷的時候，他聽到了宦官轉述的範睢的話，“秦國隻有太後和穰侯，哪裏有大王！”這讓他心中產生了疑惑，他實際上非常想請教一下範睢。這邊範睢還擔心，初次見麵的時候，如果言語不投機，就會斷絕了以後進言的機會。再說旁邊偷聽的人很多，擔心他們會傳播出去，可能會招來無法預料的禍患。所以，他打算先說一些外麵的事情，作為引出話題的開端。於是他對秦王說：“大王讓我暢所欲言，這是我的榮幸！”說完就下拜，秦王也迴拜。然後範睢坐下來開始說：“秦國的地勢險要，天下無敵，我們的軍隊強大，也天下無敵。但是，如果統一天下的計劃不能實現，霸主的事業不能完成，這難道不是秦國的大臣們的計謀有失誤嗎？”秦王側身問道：“請說說失策的原因在哪裏？”範睢迴答說：“臣聽說穰侯打算越過韓國和魏國攻打齊國，這個計策是錯誤的。因為齊國離秦國非常遠，有韓國和魏國在中間隔著。如果王陛下隻派少量軍隊出征，就不足以對齊國造成威脅，而如果派出大軍，反而會先給秦國帶來傷害。先前，魏國越過趙國攻打中山，立即占領了中山的領地，然後又歸還給趙國。為什麽呢？因為中山靠近趙國而遠離魏國。如今如果攻打齊國卻未能攻克，這對秦國來說是一次巨大的恥辱。即便攻克了齊國，也隻是為了給韓國和魏國提供資源，對秦國有什麽好處呢？對於大王的計策，沒有比遠交近攻更好的了。遠交可以離間別國的歡樂，近攻可以擴大我們的領土。從近而遠，就像蠶食葉子一樣，天下就不難完全掌握了。”秦王又問：“遠交近攻的策略具體是怎樣的？”範睢迴答：“遠交最好的對象是齊國和楚國，近攻最合適的目標是韓國和魏國。一旦我們取得了韓國和魏國，齊國和楚國又能單獨存在嗎？”秦王聽後拍手稱讚，立即任命範睢為客卿，封號為張卿。他采納了範睢的建議，對韓國和魏國發起進攻，同時阻止白起對齊國的進攻。魏冉和白起一個是相國，一個是大將，他們長期掌握大權，看到張祿突然受到寵信，心中都不悅。但秦王對張祿的信任日益加深，對他的寵愛也越來越多，常常在半夜單獨召他入宮商議大事，對他的建議無不采納。