那天晚上，尼亞裏和他八歲的兒子布雷德肩並肩地坐在房裏。尼亞裏正在輔導兒子溫習數學，盡管布雷德腳下放著幾本算術書，但他對電動火車比對算術更有興趣。
尼亞裏的妻子是個桌球迷。他曾煞費苦心向她解釋道，當孩子們長大時，他們會很需要這套鐵路模型的。
“這是因為做父親的需要它，”她一針見血地指出，“就象做母親的需要桌球一樣。”
尼亞裏曾許諾每到周末使把鐵路模型拆掉，以緩和妻子的反對。但過了幾個月，非但沒拆，反而把它弄得更複雜了。最近，尼亞裏把大部分業餘時間都花在使火車跑動上。
“搭個用橋好嗎？”布雷德問。
尼亞裏皺了一下眉頭說：“我還以為你在做功課呢。”
“我討厭算術。”八歲的兒子把鉛筆一扔，不甘示弱地盯著父親說。
“你不用功。”
“鐵路工程師用不著算術。”
尼亞裏拾起鉛筆，塞到兒子手裏。“假如站長撥給你十八節車廂，然後對你說：‘把它們編成車廂節數相等的兩列車’，你怎麽辦？”
布雷德再次扔下鉛筆，伸手從褲後袋裏掏出一架德克薩斯儀器公司製造的袖珍計算器。“沒問題，”兒子說，“我有這個。”
尼亞裏仰天嘆了口氣。父子倆沉默了好一會。
突然，六歲的托比·尼亞裏象陣旋風似地瞎沖亂撞地跑了進來，使房裏的沉悶空氣一掃而光。他猛地停在父親麵前，那雙藍眼睛似乎還在冒火。他滿臉怒容地用玩髒了的手指指著尼亞裏的臉嚷起來：“你偷了我的發光漆顏料。”
“我什麽也沒偷。”
“我也偷你的東西。”托比毫不留情地說。
此刻，尼亞裏看見妻子羅妮正閉著眼睛，伸出雙手，象夢遊者那樣摸來摸去。
她是位好想入非非的婦女，長著一頭金發，一張橢圓的臉，細尖的下巴，肌膚幼滑。每當她聽到丈夫提出什麽怪主意時，總是豎起眉毛，把眼睛睜得大大的。而今，她象個盲人似的摸著進來，那個長得跟她非常相象的三歲小女兒塞爾維婭抓住她的長裙，跟在後麵，學著媽媽的模樣，也緊閉雙眼，把腳抬高，然後又慢慢地放下。
“羅妮。”尼亞裏喊道。
“布雷德。”羅妮並不理睬丈夫，仍緊閉雙眼，臉上顯得毫無表情。
“布雷德，我給你出道算術題：一個星期有七天，如果你媽媽七天都呆在家裏，那她還剩下多少天？”
“零！”兒子不用求助計算器，一口使答了出來。
“羅妮，“尼亞裏再叫一聲。他不喜歡再這樣鬧下去。“快睜開你的眼睛。”
“為啥？”她問，“我閉著眼睛也能走遍整個房子，收拾床鋪，端上咖啡，餵孩子。我閉著眼睛也能幹所有的活，就跟托比那隻關在籠裏的倉鼠差不多。”
“別胡說了，”尼亞裏說：“睜開眼睛看看這個。”
羅妮慢慢地張開眼。尼亞裏得意洋洋，哼著走調的小曲，按一下模型板上的電鈕，羅妮和孩子們便見一艘小帆船啟動了，滑過平靜如鏡的小湖，徑直向鐵路吊橋靠近，接著，一列火車又轟隆隆地開過來，但剛開到橋邊就停住了。
吊橋兩邊在轉動，橋在中心樞鈾上慢慢升起。隻見小機船稍一轉舵，便唿的一聲從橋的空位中間穿了過去。吊橋隨後落下來，可還沒合攏，小火車就冒冒失失往前一衝，結果一頭紮進湖裏，發出一陣金屬的撞擊聲。
“唔？”尼亞裏的笑容一下子消失了。
羅妮把目光從失事的火車轉向丈夫。“哎，尼亞裏，”她用低沉的聲調說，“這……真……不錯啊。”
“它剛才還是好好的。”
“哼。”她仍瞪著丈夫，藍眼睛裏冒出的火氣比托比剛進來時還厲害：“限你兩星期內拆掉它。我敢打賭，它遲早要象電動網球和電子梳妝用具等廢物一樣丟進地下室。”
“那是不公平的。”
“是不太公平，”她附和道，“誰要你把這個蚯蚓養殖場擺在這兒？你至少也應當把它扔到後院去，而不該把它放在房間裏。”她拿起一份報紙，不斷翻閱，在尋找什麽東西。“天啊，難道我們就不能幹點別的，我在家裏呆夠了！”
“上周末我們出去過。”尼亞裏提醒她。
“隻是橫過馬路到對麵泰勒家，那等於沒出去。”
“你每天送布雷德上學，不是出去了嗎？”尼亞裏又說。
“送托比上學，帶塞爾維婭去超級市場，或開車去安上防雪輪胎，這些都是些無味的日常事。
尼亞裏感到有點內疚，接著又說：“你畫的那幅畫多麽單調啊！”
“那就給我另一支畫筆吧。”
“喂，如果你認為我在電力公司的生活很愜意……”尼亞裏拖長腔調說。此刻，他對妻子發這麽大的脾氣感到驚訝。她過去也會發怒，但很快便過去了。他對羅妮說：“唉，還不是無數次機械的重複。”
</br>
尼亞裏的妻子是個桌球迷。他曾煞費苦心向她解釋道，當孩子們長大時，他們會很需要這套鐵路模型的。
“這是因為做父親的需要它，”她一針見血地指出，“就象做母親的需要桌球一樣。”
尼亞裏曾許諾每到周末使把鐵路模型拆掉，以緩和妻子的反對。但過了幾個月，非但沒拆，反而把它弄得更複雜了。最近，尼亞裏把大部分業餘時間都花在使火車跑動上。
“搭個用橋好嗎？”布雷德問。
尼亞裏皺了一下眉頭說：“我還以為你在做功課呢。”
“我討厭算術。”八歲的兒子把鉛筆一扔，不甘示弱地盯著父親說。
“你不用功。”
“鐵路工程師用不著算術。”
尼亞裏拾起鉛筆，塞到兒子手裏。“假如站長撥給你十八節車廂，然後對你說：‘把它們編成車廂節數相等的兩列車’，你怎麽辦？”
布雷德再次扔下鉛筆，伸手從褲後袋裏掏出一架德克薩斯儀器公司製造的袖珍計算器。“沒問題，”兒子說，“我有這個。”
尼亞裏仰天嘆了口氣。父子倆沉默了好一會。
突然，六歲的托比·尼亞裏象陣旋風似地瞎沖亂撞地跑了進來，使房裏的沉悶空氣一掃而光。他猛地停在父親麵前，那雙藍眼睛似乎還在冒火。他滿臉怒容地用玩髒了的手指指著尼亞裏的臉嚷起來：“你偷了我的發光漆顏料。”
“我什麽也沒偷。”
“我也偷你的東西。”托比毫不留情地說。
此刻，尼亞裏看見妻子羅妮正閉著眼睛，伸出雙手，象夢遊者那樣摸來摸去。
她是位好想入非非的婦女，長著一頭金發，一張橢圓的臉，細尖的下巴，肌膚幼滑。每當她聽到丈夫提出什麽怪主意時，總是豎起眉毛，把眼睛睜得大大的。而今，她象個盲人似的摸著進來，那個長得跟她非常相象的三歲小女兒塞爾維婭抓住她的長裙，跟在後麵，學著媽媽的模樣，也緊閉雙眼，把腳抬高，然後又慢慢地放下。
“羅妮。”尼亞裏喊道。
“布雷德。”羅妮並不理睬丈夫，仍緊閉雙眼，臉上顯得毫無表情。
“布雷德，我給你出道算術題：一個星期有七天，如果你媽媽七天都呆在家裏，那她還剩下多少天？”
“零！”兒子不用求助計算器，一口使答了出來。
“羅妮，“尼亞裏再叫一聲。他不喜歡再這樣鬧下去。“快睜開你的眼睛。”
“為啥？”她問，“我閉著眼睛也能走遍整個房子，收拾床鋪，端上咖啡，餵孩子。我閉著眼睛也能幹所有的活，就跟托比那隻關在籠裏的倉鼠差不多。”
“別胡說了，”尼亞裏說：“睜開眼睛看看這個。”
羅妮慢慢地張開眼。尼亞裏得意洋洋，哼著走調的小曲，按一下模型板上的電鈕，羅妮和孩子們便見一艘小帆船啟動了，滑過平靜如鏡的小湖，徑直向鐵路吊橋靠近，接著，一列火車又轟隆隆地開過來，但剛開到橋邊就停住了。
吊橋兩邊在轉動，橋在中心樞鈾上慢慢升起。隻見小機船稍一轉舵，便唿的一聲從橋的空位中間穿了過去。吊橋隨後落下來，可還沒合攏，小火車就冒冒失失往前一衝，結果一頭紮進湖裏，發出一陣金屬的撞擊聲。
“唔？”尼亞裏的笑容一下子消失了。
羅妮把目光從失事的火車轉向丈夫。“哎，尼亞裏，”她用低沉的聲調說，“這……真……不錯啊。”
“它剛才還是好好的。”
“哼。”她仍瞪著丈夫，藍眼睛裏冒出的火氣比托比剛進來時還厲害：“限你兩星期內拆掉它。我敢打賭，它遲早要象電動網球和電子梳妝用具等廢物一樣丟進地下室。”
“那是不公平的。”
“是不太公平，”她附和道，“誰要你把這個蚯蚓養殖場擺在這兒？你至少也應當把它扔到後院去，而不該把它放在房間裏。”她拿起一份報紙，不斷翻閱，在尋找什麽東西。“天啊，難道我們就不能幹點別的，我在家裏呆夠了！”
“上周末我們出去過。”尼亞裏提醒她。
“隻是橫過馬路到對麵泰勒家，那等於沒出去。”
“你每天送布雷德上學，不是出去了嗎？”尼亞裏又說。
“送托比上學，帶塞爾維婭去超級市場，或開車去安上防雪輪胎，這些都是些無味的日常事。
尼亞裏感到有點內疚，接著又說：“你畫的那幅畫多麽單調啊！”
“那就給我另一支畫筆吧。”
“喂，如果你認為我在電力公司的生活很愜意……”尼亞裏拖長腔調說。此刻，他對妻子發這麽大的脾氣感到驚訝。她過去也會發怒，但很快便過去了。他對羅妮說：“唉，還不是無數次機械的重複。”
</br>