“我很想讀一讀。”亨利說。
“你不會喜歡的。”朗貝爾說。
朱利安出現在門洞處，朝他倆的桌子走來。他拉著斯克利亞西納的胳膊，兩個人一致的仇恨暫時使他們結成了友誼。
“開始喝吧，同誌們。”他大聲嚷道。人與威士忌和諧統一的時刻終於來臨了。
他在扣眼上插了一朵白色的石竹花，目光中重又恢複了昔日的幾分光澤，也許是因為他一滴酒還沒有喝的緣故。
“來一瓶香檳！”斯克利亞西納喊叫道。
“來香檳，這裏！”亨利跟著起鬧。
“咱們另找地方去！”斯克利亞西納又喊叫起來。
“別，別，香檳酒可以，但千萬別來茨岡樂曲！”朱利安連忙起身道。他微微一笑，“晚會愉快嗎？絕妙的文化晚會！我隻是遺憾沒有流點兒血。”
“晚會是愉快，可應該繼續下去呀。”斯克利亞西納說道，用咄咄逼人的神態盯著朱利安和亨利。
“會上我起了一個念頭：咱們應該組織一個團體，採取各種方式，隨時隨地與背叛的知識分子作鬥爭。”
“組織一個與所有團體作鬥爭的團體怎麽樣？”朱利安問道。
“那你不就會因此而變得有點兒像法西斯分子了嗎？”亨利對斯克利亞西納說。
“問題正在這裏。”斯克利亞西納說，“我們的勝利毫無結果的原因正在於此。”
“去他媽的結果！”朱利安說道。
斯克利亞西納臉色陰沉了下來：“那總得做點事情吧。”
“為什麽？”亨利問道。
“我要就勒諾瓦寫篇文章。”斯克利亞西納說，“那是一個政治狂的極好典型。”
“噢！算了吧！我認識一些人比他狂多了。”亨利說道。
“我們都是些狂人。”朱利安說道，“可我們中間誰也不用亞曆山大詩體寫作。”
“說得正是！”亨利道，隨後他哈哈大笑起來：“哎喲，要是勒諾瓦的劇本不錯，你早就一副怪相了。”
“要是多列士來跳法國康康舞，那模樣你想像得出嗎？你會一副什麽樣子？”朱利安反唇相譏。
“不管怎麽說，勒諾瓦寫過好詩。”亨利說道。
朗貝爾一副氣惱的神態聳聳肩：“在放棄他的自由之前。”
“作家的自由，應該弄清這到底有何意義？”亨利說。
“沒有任何意義。”斯克利亞西納說，“當一個作家再也沒有任何意義。”
“一點兒不錯。”朱利安說，“可這反倒使我渴望重新開始寫作。”
“您真應該寫。”朗貝爾突然活躍地說，“如今認為自己不負有使命的作家太少了。”
“這是說給我聽的。”亨利心裏想，可他沒有說什麽。朱利安笑了起來：“瞧瞧！他馬上交給我一項使命：證明作家並不負有使命。”
“噢，不！”朗貝爾說。朱利安把一隻手指往嘴唇一放：“惟獨沉默萬無一失。”
“我的上帝！”斯克利亞西納說道，“我們剛剛目睹了一個令人震驚的場麵，我們親眼看見了我們以前的一個朋友被他們推入了卑鄙的泥潭，你們還在這兒大講文學！難道你們就沒有一點兒人味？”
“你對塵世太認真了。”朱利安說。
“是嗎？可是，如果沒有一批像我這樣認真的人，史達林分子早上台了，我不知道你現在會在什麽地方。”
“放心吧，就在地底幾尺遠的地方。”朱利安說。
亨利哈哈大笑：“你以為共產黨人要你的腦袋？”
“反正我的腦袋不喜歡他們。”朱利安說，“我很過敏。”他朝斯克利亞西納轉過身子：“我不求任何人任何事情，隻要活著還有點意思，我就活著作樂。一旦日子不好過了，我就兩腳一蹬。”
“要是共產黨上台，你就不活了？”亨利打趣地問道。
“是的。我極力勸你也跟我一樣。”朱利安說道。
“這就太出格了。”亨利說。他驚愕地看了朱利安一眼：“原以為是在與夥伴們開玩笑，可突然間發現當中有一個人以拿破崙自居！”
“告訴我，要是出現戴高樂獨裁，你怎麽辦？”
“我不喜歡聽講演，也不喜歡聽軍樂，不過隻要耳朵裏塞點棉花，我會對付過去的。”
“我明白了。呃，我要跟你說一件事，那就是你最終會掏出棉花，為講演鼓掌的。”
“你知道，誰也不懷疑我喜歡戴高樂。”斯克利亞西納說，“可你不能把一個戴高樂執政的法國與史達林化的法國相提並論。”
亨利一聳肩膀：“噢，你呀，你馬上就會去高喊：‘戴高樂萬歲。’”
“反共力量都集結在一個軍人周圍，這又不是我的過錯。”斯克利亞西納說，“當初我想組織一個反對共產黨的左派，你一口拒絕了。”
“既然已經是反共分子，為什麽就不能是軍人？”亨利說道。他接著氣惱地又補充了一句：“你說什麽左派！你當時說的是美國人民和工會。可你在你的文章中卻為馬歇爾和資本家辯護。”
“目前，世界分裂為兩個陣營，這已經是個現實。人們必須作出抉擇，要麽徹底接受美國陣營，要麽徹底接受蘇聯陣營。”
“而你選擇了美國！”亨利說道。
“因為美國沒有集中營呀。”斯克利亞西納說。
“又提起那些集中營！您讓我說了集中營的事，我都後悔了！”亨利說。
“別這樣說，這是你做的最令人尊敬的一件事。”朗貝爾說道，聲音有點粘糊糊的。他剛剛在喝第二杯酒，隻是烈酒他實在受不了。
亨利聳聳肩：“這於事又有何益呢？右派加以利用，造成對共產黨的不良看法，仿佛自己一貫正確似的！隻要一談起剝削、失業、饑荒，他們就馬上迴擊：還有集中營呢！集中營即使不存在，他們也會憑空捏造的。”
“事實是集中營確定存在。”斯克利亞西納說道，“這讓人受不了，嗯！”
“我對那些對集中營無動於衷的人深表同情！”亨利說道。
朗貝爾猛地站了起來：“請你們原諒，我有約會。”
“我跟你一塊兒走。”亨利也站了起來，“我要去睡覺了！”
“睡覺！這樣一個不同尋常的夜晚，這麽早就睡覺了！”朱利安驚叫道。
“這是一個偉大的夜晚！”亨利說道，“可我困了。”他略欠了一下身子，向門口走去。
“你哪兒有約會？”亨利問朗貝爾。
“我沒有約會，我實在受不了。他們這些人真沒趣。”朗貝爾說，接著充滿積怨地補充道，“什麽時候能夠過個不談政治的夜晚？”
</br>
“你不會喜歡的。”朗貝爾說。
朱利安出現在門洞處，朝他倆的桌子走來。他拉著斯克利亞西納的胳膊，兩個人一致的仇恨暫時使他們結成了友誼。
“開始喝吧，同誌們。”他大聲嚷道。人與威士忌和諧統一的時刻終於來臨了。
他在扣眼上插了一朵白色的石竹花，目光中重又恢複了昔日的幾分光澤，也許是因為他一滴酒還沒有喝的緣故。
“來一瓶香檳！”斯克利亞西納喊叫道。
“來香檳，這裏！”亨利跟著起鬧。
“咱們另找地方去！”斯克利亞西納又喊叫起來。
“別，別，香檳酒可以，但千萬別來茨岡樂曲！”朱利安連忙起身道。他微微一笑，“晚會愉快嗎？絕妙的文化晚會！我隻是遺憾沒有流點兒血。”
“晚會是愉快，可應該繼續下去呀。”斯克利亞西納說道，用咄咄逼人的神態盯著朱利安和亨利。
“會上我起了一個念頭：咱們應該組織一個團體，採取各種方式，隨時隨地與背叛的知識分子作鬥爭。”
“組織一個與所有團體作鬥爭的團體怎麽樣？”朱利安問道。
“那你不就會因此而變得有點兒像法西斯分子了嗎？”亨利對斯克利亞西納說。
“問題正在這裏。”斯克利亞西納說，“我們的勝利毫無結果的原因正在於此。”
“去他媽的結果！”朱利安說道。
斯克利亞西納臉色陰沉了下來：“那總得做點事情吧。”
“為什麽？”亨利問道。
“我要就勒諾瓦寫篇文章。”斯克利亞西納說，“那是一個政治狂的極好典型。”
“噢！算了吧！我認識一些人比他狂多了。”亨利說道。
“我們都是些狂人。”朱利安說道，“可我們中間誰也不用亞曆山大詩體寫作。”
“說得正是！”亨利道，隨後他哈哈大笑起來：“哎喲，要是勒諾瓦的劇本不錯，你早就一副怪相了。”
“要是多列士來跳法國康康舞，那模樣你想像得出嗎？你會一副什麽樣子？”朱利安反唇相譏。
“不管怎麽說，勒諾瓦寫過好詩。”亨利說道。
朗貝爾一副氣惱的神態聳聳肩：“在放棄他的自由之前。”
“作家的自由，應該弄清這到底有何意義？”亨利說。
“沒有任何意義。”斯克利亞西納說，“當一個作家再也沒有任何意義。”
“一點兒不錯。”朱利安說，“可這反倒使我渴望重新開始寫作。”
“您真應該寫。”朗貝爾突然活躍地說，“如今認為自己不負有使命的作家太少了。”
“這是說給我聽的。”亨利心裏想，可他沒有說什麽。朱利安笑了起來：“瞧瞧！他馬上交給我一項使命：證明作家並不負有使命。”
“噢，不！”朗貝爾說。朱利安把一隻手指往嘴唇一放：“惟獨沉默萬無一失。”
“我的上帝！”斯克利亞西納說道，“我們剛剛目睹了一個令人震驚的場麵，我們親眼看見了我們以前的一個朋友被他們推入了卑鄙的泥潭，你們還在這兒大講文學！難道你們就沒有一點兒人味？”
“你對塵世太認真了。”朱利安說。
“是嗎？可是，如果沒有一批像我這樣認真的人，史達林分子早上台了，我不知道你現在會在什麽地方。”
“放心吧，就在地底幾尺遠的地方。”朱利安說。
亨利哈哈大笑：“你以為共產黨人要你的腦袋？”
“反正我的腦袋不喜歡他們。”朱利安說，“我很過敏。”他朝斯克利亞西納轉過身子：“我不求任何人任何事情，隻要活著還有點意思，我就活著作樂。一旦日子不好過了，我就兩腳一蹬。”
“要是共產黨上台，你就不活了？”亨利打趣地問道。
“是的。我極力勸你也跟我一樣。”朱利安說道。
“這就太出格了。”亨利說。他驚愕地看了朱利安一眼：“原以為是在與夥伴們開玩笑，可突然間發現當中有一個人以拿破崙自居！”
“告訴我，要是出現戴高樂獨裁，你怎麽辦？”
“我不喜歡聽講演，也不喜歡聽軍樂，不過隻要耳朵裏塞點棉花，我會對付過去的。”
“我明白了。呃，我要跟你說一件事，那就是你最終會掏出棉花，為講演鼓掌的。”
“你知道，誰也不懷疑我喜歡戴高樂。”斯克利亞西納說，“可你不能把一個戴高樂執政的法國與史達林化的法國相提並論。”
亨利一聳肩膀：“噢，你呀，你馬上就會去高喊：‘戴高樂萬歲。’”
“反共力量都集結在一個軍人周圍，這又不是我的過錯。”斯克利亞西納說，“當初我想組織一個反對共產黨的左派，你一口拒絕了。”
“既然已經是反共分子，為什麽就不能是軍人？”亨利說道。他接著氣惱地又補充了一句：“你說什麽左派！你當時說的是美國人民和工會。可你在你的文章中卻為馬歇爾和資本家辯護。”
“目前，世界分裂為兩個陣營，這已經是個現實。人們必須作出抉擇，要麽徹底接受美國陣營，要麽徹底接受蘇聯陣營。”
“而你選擇了美國！”亨利說道。
“因為美國沒有集中營呀。”斯克利亞西納說。
“又提起那些集中營！您讓我說了集中營的事，我都後悔了！”亨利說。
“別這樣說，這是你做的最令人尊敬的一件事。”朗貝爾說道，聲音有點粘糊糊的。他剛剛在喝第二杯酒，隻是烈酒他實在受不了。
亨利聳聳肩：“這於事又有何益呢？右派加以利用，造成對共產黨的不良看法，仿佛自己一貫正確似的！隻要一談起剝削、失業、饑荒，他們就馬上迴擊：還有集中營呢！集中營即使不存在，他們也會憑空捏造的。”
“事實是集中營確定存在。”斯克利亞西納說道，“這讓人受不了，嗯！”
“我對那些對集中營無動於衷的人深表同情！”亨利說道。
朗貝爾猛地站了起來：“請你們原諒，我有約會。”
“我跟你一塊兒走。”亨利也站了起來，“我要去睡覺了！”
“睡覺！這樣一個不同尋常的夜晚，這麽早就睡覺了！”朱利安驚叫道。
“這是一個偉大的夜晚！”亨利說道，“可我困了。”他略欠了一下身子，向門口走去。
“你哪兒有約會？”亨利問朗貝爾。
“我沒有約會，我實在受不了。他們這些人真沒趣。”朗貝爾說，接著充滿積怨地補充道，“什麽時候能夠過個不談政治的夜晚？”
</br>