“還是允許我向你表示祝賀吧，你出人頭地了。”
“我尤其感到做了有益的工作。”
“好極了！你已經具備了共產黨人的所有品質！”
“我希望改掉了資產階級的某些惡習。”
她一副尊貴的樣子離去了。此時掌聲大作。勒諾瓦上台子，在桌前坐定，與此同時，一些捧場者有組織地使勁鼓掌，以造成狂熱的場麵。他把椅子在桌子旁放好，開始讀起一種類似宣言的東西來。他聲音斷斷續續，對每一個字都傾注了絕望的激情，仿佛看到字間正裂開一條條令人暈眩的深淵。他顯然是在恐嚇自己。然而，有關詩人的社會使命以及現實世界的詩歌問題，他隻不過人雲亦雲，說的盡是陳詞濫調。當他停頓時，又響起一陣掌聲。敵對陣營仍然不動聲色。
“你想像不到！這些來鼓掌的傢夥不知是從哪兒冒出來的！”朗貝爾說。
亨利沒有答腔。當然，隻要正眼瞧瞧這些心術不正的知識分子，對他們的種種蔑視便可不屑一顧。這些傢夥改換門庭，有的是純粹投機，有的是因為害怕，還有的是為了圖個精神安慰，因此，他們的奴性是沒有極限的。不過，亨利決不會滿足於這種輕而易舉獲得的勝利，除非他自己也用心不善。當他心情沉重地自言自語“這些人在相互仇恨”時，他想到的不是這兒的人。那成千上萬的人們是誠心誠意的，他們過去都閱讀《希望報》，如今再也不讀了，亨利這一名字對他們來說已經成了一個叛徒的名字；這個晚會盡管荒唐可笑，但這成千上萬的人們的誠意與仇恨並不會因此而減少一分。
勒諾瓦聲音平靜地朗讀起用亞曆山大詩體寫的一場戲來。戲中寫的是一個年輕人，因精神空虛而痛苦，他要離開自己的家鄉；親人、情人和朋友紛紛勸他安於天命，可他戰勝了資產階級的誘惑，最後離家出走。合唱隊用晦澀的詩句解說他出走時的情景；長段獨白中夾雜著隱約模糊的形象和深奧費解的詞句，顯得格外庸俗乏味。突然響起一個響亮的聲音：
“故弄玄虛的傢夥。”
朱利安站了起來，高聲道：“他們答應給我們朗誦詩的，詩在哪裏？”
“現實主義呢？”另一個聲音高叫道，“現實主義在哪裏？”
“傑作，我們要傑作！”
“和諧統一何時有？”
他們一齊用腳擊打著地麵，有節奏地高唿：“和諧統一！”與此同時，整個會場裏一片嚷叫聲起：“趕出門口去！去叫警察！鬧事的傢夥！給我們講講集中營！和平萬歲！絞死法西斯分子！不許侮辱抵抗運動！多列士萬歲！戴高樂萬歲！自由萬歲！”
勒諾瓦傲視著對付他的這幫劊子手，他仿佛就要露出胸膛跪倒在地，或者渾身抽起筋來。不知什麽原因，騷動突然平息了下來，他又開始往下讀。此時，戲中的主人已經在周遊世界，尋找並不現實的精神解脫。就在這時，會場裏響起了一支口琴聲，聲音輕微，但卻放肆；不一會兒，又聽到一支小號的嘀嘀嗒嗒聲。勒諾瓦每讀一句，朱利安便發出一陣狂笑，氣得他嘴角直抽。笑聲從一把座椅傳向另一把座椅，人們到處都在笑，亨利也跟著大笑。不管怎麽說，他正是為此而來的。有人朝他罵了一聲：“混帳！”他笑得更厲害了。在一片笑聲和噓聲中，同時響起一片掌聲。人們又在叫喊：“去西伯利亞！去莫斯科！史達林萬歲！密探！賣身投靠的傢夥！”有人甚至在高唿：“法蘭西萬歲！”
“我原來指望比這還更可笑呢！”朗貝爾說著走出會場。
“實際上一點兒也不好笑。”亨利說。他忽然聽到了身後斯克利亞西納氣喘籲籲的聲音，連忙轉過身去。
“我在會場裏看見了你，可你一下子馬上不見蹤影，我到處找你。”
“你找我？”亨利問道，喉嚨眼猛一抽搐：他要找我幹什麽？整個晚會期間，他明明知道某種可怕的事情時刻就會發生……
“對。咱們一起去新酒吧喝一杯。”斯克利亞西納說，“應該喝酒慶賀一下這個小小的節日。你知道新酒吧嗎？”
“我知道。”朗貝爾說。
“那等會兒見。”斯克利亞西納像陣風似的消失了。
“新酒吧是什麽玩意兒？”亨利問道。
“你真的再也不去那個區了。”朗貝爾邊說邊坐進亨利的車子。“自從共黨分子占了紅酒吧後，原來那些老主顧中的一些非共黨分子便進了旁邊的一家新開張的酒吧。”
“去新酒吧。”亨利說。
片刻後他們便繞過了小街的拐角處。
“在這兒？”
“在這兒。”
亨利猛地剎車，他看到了紅酒吧血紅的燈光。他推開新酒吧的門：“這個小店挺不起眼的。”
“對，可來這兒的人比旁邊那個要多。”朗貝爾說。
“噢！我表示懷疑。”亨利說道，接著聳了聳肩膀：“幸好出沒不光彩的地方我並不害怕。”
他們在一張桌前坐了下來。店裏擠著許多年輕人，聲音嘈雜，煙霧騰騰。亨利不熟悉這些麵孔。他與若賽特出門時，別的地方去得多了，可很少碰不到熟人。
“威士忌？”朗貝爾問道。
“好。”
朗貝爾用從伏朗熱那兒學來的那種風雅膩人的腔調，要了兩杯威士忌。他倆默默地等著酒喝，亨利再也找不到話來跟朗貝爾談談，這確實讓人傷心。他好不容易開了口：
“聽說迪布勒伊的書出版了。”
“就是在《警覺》雜誌上摘錄發表過的那一本嗎？”
“對。”
“我倒有興趣好好讀一讀。”
“我也是。”亨利說。
以前，一來校樣，迪布勒伊馬上就讓亨利先看看。可這一部書，看來他得去書店買了，要想跟誰談談此書都可以，但與迪布勒伊本人談是沒指望了。可是，亨利隻想與他交談交談。
“我又翻出了你拒絕給我發的那篇有關迪布勒伊的文章。”朗貝爾說，“你不記得嗎？那篇東西並不太差，你知道。”
“我從來沒有跟你說過差。”亨利說道。
他迴想起了那次交談的情景，他當時是第一次從朗貝爾身上感覺到一股類似敵意的情緒。
“我要再充實一下，對迪布勒伊進行一次全麵的研究。”朗貝爾說道。他猶豫了一下，可沒有讓人察覺出來：“伏朗熱讓我把這篇東西給《美妙的時光》。”
亨利微微一笑：“盡量不要太不公平了。”
“我一定會客觀的。”朗貝爾說，“我有一篇短篇小說也馬上要在《美妙的時光》發表。”他補充道。
“啊！你又寫了短篇？”
“我寫了兩篇。伏朗熱很喜歡。”
</br>
“我尤其感到做了有益的工作。”
“好極了！你已經具備了共產黨人的所有品質！”
“我希望改掉了資產階級的某些惡習。”
她一副尊貴的樣子離去了。此時掌聲大作。勒諾瓦上台子，在桌前坐定，與此同時，一些捧場者有組織地使勁鼓掌，以造成狂熱的場麵。他把椅子在桌子旁放好，開始讀起一種類似宣言的東西來。他聲音斷斷續續，對每一個字都傾注了絕望的激情，仿佛看到字間正裂開一條條令人暈眩的深淵。他顯然是在恐嚇自己。然而，有關詩人的社會使命以及現實世界的詩歌問題，他隻不過人雲亦雲，說的盡是陳詞濫調。當他停頓時，又響起一陣掌聲。敵對陣營仍然不動聲色。
“你想像不到！這些來鼓掌的傢夥不知是從哪兒冒出來的！”朗貝爾說。
亨利沒有答腔。當然，隻要正眼瞧瞧這些心術不正的知識分子，對他們的種種蔑視便可不屑一顧。這些傢夥改換門庭，有的是純粹投機，有的是因為害怕，還有的是為了圖個精神安慰，因此，他們的奴性是沒有極限的。不過，亨利決不會滿足於這種輕而易舉獲得的勝利，除非他自己也用心不善。當他心情沉重地自言自語“這些人在相互仇恨”時，他想到的不是這兒的人。那成千上萬的人們是誠心誠意的，他們過去都閱讀《希望報》，如今再也不讀了，亨利這一名字對他們來說已經成了一個叛徒的名字；這個晚會盡管荒唐可笑，但這成千上萬的人們的誠意與仇恨並不會因此而減少一分。
勒諾瓦聲音平靜地朗讀起用亞曆山大詩體寫的一場戲來。戲中寫的是一個年輕人，因精神空虛而痛苦，他要離開自己的家鄉；親人、情人和朋友紛紛勸他安於天命，可他戰勝了資產階級的誘惑，最後離家出走。合唱隊用晦澀的詩句解說他出走時的情景；長段獨白中夾雜著隱約模糊的形象和深奧費解的詞句，顯得格外庸俗乏味。突然響起一個響亮的聲音：
“故弄玄虛的傢夥。”
朱利安站了起來，高聲道：“他們答應給我們朗誦詩的，詩在哪裏？”
“現實主義呢？”另一個聲音高叫道，“現實主義在哪裏？”
“傑作，我們要傑作！”
“和諧統一何時有？”
他們一齊用腳擊打著地麵，有節奏地高唿：“和諧統一！”與此同時，整個會場裏一片嚷叫聲起：“趕出門口去！去叫警察！鬧事的傢夥！給我們講講集中營！和平萬歲！絞死法西斯分子！不許侮辱抵抗運動！多列士萬歲！戴高樂萬歲！自由萬歲！”
勒諾瓦傲視著對付他的這幫劊子手，他仿佛就要露出胸膛跪倒在地，或者渾身抽起筋來。不知什麽原因，騷動突然平息了下來，他又開始往下讀。此時，戲中的主人已經在周遊世界，尋找並不現實的精神解脫。就在這時，會場裏響起了一支口琴聲，聲音輕微，但卻放肆；不一會兒，又聽到一支小號的嘀嘀嗒嗒聲。勒諾瓦每讀一句，朱利安便發出一陣狂笑，氣得他嘴角直抽。笑聲從一把座椅傳向另一把座椅，人們到處都在笑，亨利也跟著大笑。不管怎麽說，他正是為此而來的。有人朝他罵了一聲：“混帳！”他笑得更厲害了。在一片笑聲和噓聲中，同時響起一片掌聲。人們又在叫喊：“去西伯利亞！去莫斯科！史達林萬歲！密探！賣身投靠的傢夥！”有人甚至在高唿：“法蘭西萬歲！”
“我原來指望比這還更可笑呢！”朗貝爾說著走出會場。
“實際上一點兒也不好笑。”亨利說。他忽然聽到了身後斯克利亞西納氣喘籲籲的聲音，連忙轉過身去。
“我在會場裏看見了你，可你一下子馬上不見蹤影，我到處找你。”
“你找我？”亨利問道，喉嚨眼猛一抽搐：他要找我幹什麽？整個晚會期間，他明明知道某種可怕的事情時刻就會發生……
“對。咱們一起去新酒吧喝一杯。”斯克利亞西納說，“應該喝酒慶賀一下這個小小的節日。你知道新酒吧嗎？”
“我知道。”朗貝爾說。
“那等會兒見。”斯克利亞西納像陣風似的消失了。
“新酒吧是什麽玩意兒？”亨利問道。
“你真的再也不去那個區了。”朗貝爾邊說邊坐進亨利的車子。“自從共黨分子占了紅酒吧後，原來那些老主顧中的一些非共黨分子便進了旁邊的一家新開張的酒吧。”
“去新酒吧。”亨利說。
片刻後他們便繞過了小街的拐角處。
“在這兒？”
“在這兒。”
亨利猛地剎車，他看到了紅酒吧血紅的燈光。他推開新酒吧的門：“這個小店挺不起眼的。”
“對，可來這兒的人比旁邊那個要多。”朗貝爾說。
“噢！我表示懷疑。”亨利說道，接著聳了聳肩膀：“幸好出沒不光彩的地方我並不害怕。”
他們在一張桌前坐了下來。店裏擠著許多年輕人，聲音嘈雜，煙霧騰騰。亨利不熟悉這些麵孔。他與若賽特出門時，別的地方去得多了，可很少碰不到熟人。
“威士忌？”朗貝爾問道。
“好。”
朗貝爾用從伏朗熱那兒學來的那種風雅膩人的腔調，要了兩杯威士忌。他倆默默地等著酒喝，亨利再也找不到話來跟朗貝爾談談，這確實讓人傷心。他好不容易開了口：
“聽說迪布勒伊的書出版了。”
“就是在《警覺》雜誌上摘錄發表過的那一本嗎？”
“對。”
“我倒有興趣好好讀一讀。”
“我也是。”亨利說。
以前，一來校樣，迪布勒伊馬上就讓亨利先看看。可這一部書，看來他得去書店買了，要想跟誰談談此書都可以，但與迪布勒伊本人談是沒指望了。可是，亨利隻想與他交談交談。
“我又翻出了你拒絕給我發的那篇有關迪布勒伊的文章。”朗貝爾說，“你不記得嗎？那篇東西並不太差，你知道。”
“我從來沒有跟你說過差。”亨利說道。
他迴想起了那次交談的情景，他當時是第一次從朗貝爾身上感覺到一股類似敵意的情緒。
“我要再充實一下，對迪布勒伊進行一次全麵的研究。”朗貝爾說道。他猶豫了一下，可沒有讓人察覺出來：“伏朗熱讓我把這篇東西給《美妙的時光》。”
亨利微微一笑：“盡量不要太不公平了。”
“我一定會客觀的。”朗貝爾說，“我有一篇短篇小說也馬上要在《美妙的時光》發表。”他補充道。
“啊！你又寫了短篇？”
“我寫了兩篇。伏朗熱很喜歡。”
</br>