全扔下不管，這是亨利醒來時閃出的第一個念頭。他沒有給迪布勒伊去電話。整個白天裏，他翻來覆去地想著這幾個字，猶如一支令人心靜、百唱不厭的小曲。這份報紙是他無可爭辯的領地，但是卻要去談判，去退讓，去締約。不，這種後果讓他感到厭惡。他更想隱居鄉間，重操寫作舊業，開始創作那部小說，至於《希望報》，他將靜靜地呆在火爐旁，以消遣的目光去讀。這一打算是如此誘人，以致當他在晚上10時看辦公室的門打開時，反倒暗暗地希望朗貝爾給他出的不是好主意。
“昨天你留下呆了一會兒，真太好了！”朗貝爾說道，那聲音與其說在道謝，勿寧說是表示歉意。“我父親是多麽高興！”
“與他結識，我也同樣有幸。”亨利說，“他看去已經衰老，但可以感覺到他過去富有魅力，如今仍不失某種風度。”
“魅力？”朗貝爾驚詫地問，“他特別專橫。專橫，而且瞧不起人，實際上至今未改。”
“噢！他不會是個隨和的人，這不難想像！”
“一點兒也不隨和。”朗貝爾說，接著一揮手，仿佛想驅除不快的迴憶：“關於報紙是否有什麽新的變化？”
“沒有。”
“那就聽我給你出出主意。”朗貝爾說道。突然他又感到窘迫：“你也許不願意聽吧。”
“隻管說吧。”
“若你和呂克對付薩瑪澤爾和特拉利奧，你們有被吃掉的危險，可假設我在裏麵？”
“你？”
“我有足夠的錢，薩瑪澤爾能買幾股，我也能買幾股。這樣一來，如果決定的通過以得票多數為準，那我們三比二，就贏了。”
“你不是猶猶豫豫、考慮再幹不幹記者這行當嗎？”
“這行當跟別的一樣，再說《希望報》也是我的一段光榮曆史。”朗貝爾假裝自嘲地說。
亨利微微一笑：“我們在政治上並不總是一致。”
“我才不管什麽政治。”朗貝爾說，“我隻想要你保住報紙。無論怎樣，你保準能得到我這一票。此外，我也能看到你會變化，對此並不喪失信心。”他樂嗬嗬地說，“惟一的問題是特拉利奧是否同意。”
“他該為留住這麽一位優秀的記者而高興。”亨利說，“幸好你還沒有厭倦通訊報導這一行。”他補充道，“你關於荷蘭那些文章棒極了。”
“多虧了納迪娜。”朗貝爾說，“她對此的興趣之大，竟讓我也產生了樂趣。”他神色不安地看了看亨利：“你覺得特拉利奧會答應嗎？”
“據我猜測，如我走，他們會感到事情不好辦；若我接受薩瑪澤爾，他們也許會向我作出一次讓步。”
“你好像並不特別高興？”朗貝爾神情有些失望地說。
“啊！這件事整個兒讓我厭煩！”亨利說，“我不知道想做些什麽……你摩托車在嗎？”他故意岔開話頭問道。
“在。你想讓我帶你去什麽地方嗎？”
“去裏爾街。斯克利亞西納住在貝爾瓊斯老太家。”
“他跟她睡覺嗎？”
“我不知道。克洛蒂家總住著一大堆作家和藝術家，我弄不清她跟哪些人親過。”
“你常見他，斯克利亞西納？”他們下樓時，朗貝爾問他。
“不。”亨利答道，“他時不時召我去一次，實在逃不掉。我一推再推，最後沒有辦法還得去。”
他們跨上了摩托車，順著塞納河畔行駛，留下一路噪音。亨利望著朗貝爾的頸背，心間陡然生出幾分內疚。他的建議十分懇切。他並不是非要往報社擠，他這樣做隻是為了幫亨利一把。“可我卻沒有好好謝謝他。”亨利心裏在想。可實際上，亨利一點兒也不感激他。“最好還是什麽都別管。我寧願甩手不管，絕對願意。”他反覆思忖。保住報紙，留在革命解放聯合會，這意味著繼續與迪布勒伊攜手工作。可心中要是對誰有了這麽多積怨，還能與之攜手工作嗎？他沒有勇氣公開決裂，可他也不喜歡玩弄表麵和好的把戲。“不，全完了。”當摩托車在貝爾瓊斯的府邸前停住時，亨利對自己這麽說道。
“呃，我先走了。”朗貝爾失望地說。
亨利猶豫了一下。剛才對他的誠心幫助反應那麽冷淡，現在又這麽匆忙地讓他走，亨利感到過意不去。
“你樂意跟我一塊兒去嗎？”亨利問道。朗貝爾頓時麵顯喜色，他特別喜歡見名人：“我很樂意。可這是不是冒昧？”
“噢，一點兒也不。我們一起上那家茨岡夜總會喝點伏特加酒，要是斯克利亞西納來了興頭，他會把在夜總會演奏的樂手請個遍。跟他在一起，用不著拘束。”
“我感覺到他並不十分喜歡我。”
“可他很愛跟他不喜歡的人在一起。來吧。”亨利誠心誠意地說。
他們繞過那座巨大的樓房，房子的窗戶全亮著燈，耳邊傳來了爵士音樂聲。亨利敲響了一扇側門，斯克利亞西納開了門，熱情地迎出門外，朗貝爾的到來看來沒有引起他絲毫的驚異。
“克洛蒂舉行了一個雞尾酒會，真可怕屋子裏擠滿了小白臉，簡直就像是在自己住處了。從這邊走，等會兒咱們還要悄悄地溜。”他大敞著襯領，目光呆滯，像是蒙著一層霧。他們登上幾級樓梯。走廊的盡頭，一扇門正朝著一間燈光明亮的屋子，可聽見裏麵嘀嘀咕咕的講話聲。
“你有客人？”亨利問道。
“讓你吃一驚。”斯克利亞西納得意洋洋地說。
亨利跟著他，心裏忐忑不安。當他看見屋裏的客人時，不禁往後一退：伏朗熱和於蓋特。路易熱情地向他伸過手來。他幾乎沒有什麽變化，隻是額頭的皺紋比以前稍深了些，下巴的稜角也更加分明：好一尊留給後代的精心雕鑿的漂亮雕像。忽然，亨利想起過去讀路易在自由區寫的那些奉承之作時，曾暗暗發誓，哪日見了麵非揍爛他的下巴頦兒不可。他也給對方伸過手去。
“我見到你真高興，老兄。”路易說，“我從不敢打擾你，知道你忙得不可開交，可是我還是經常渴望能與你聊聊。”
“您可一點兒也沒有變化。”於蓋特說。
她也沒有變樣，金色的秀發，白皙的臉龐，風韻不減當年，連那微笑也如過去那般溫馨。她永遠不會變老，可當哪一天手指輕輕對她一彈，她也許即刻就會化為粉末。
“因為我誰也不見。”亨利說，“我像個傻瓜似的隻顧幹活。”
“對，你的生活該很艱苦。”路易憐憫地說，“可是你已經占據了第一流的文學地位。實際上，這不足為怪，我向來堅信你定會成功。你的那本書在黑市差不多要價三千，你知道嗎？”
</br>
“昨天你留下呆了一會兒，真太好了！”朗貝爾說道，那聲音與其說在道謝，勿寧說是表示歉意。“我父親是多麽高興！”
“與他結識，我也同樣有幸。”亨利說，“他看去已經衰老，但可以感覺到他過去富有魅力，如今仍不失某種風度。”
“魅力？”朗貝爾驚詫地問，“他特別專橫。專橫，而且瞧不起人，實際上至今未改。”
“噢！他不會是個隨和的人，這不難想像！”
“一點兒也不隨和。”朗貝爾說，接著一揮手，仿佛想驅除不快的迴憶：“關於報紙是否有什麽新的變化？”
“沒有。”
“那就聽我給你出出主意。”朗貝爾說道。突然他又感到窘迫：“你也許不願意聽吧。”
“隻管說吧。”
“若你和呂克對付薩瑪澤爾和特拉利奧，你們有被吃掉的危險，可假設我在裏麵？”
“你？”
“我有足夠的錢，薩瑪澤爾能買幾股，我也能買幾股。這樣一來，如果決定的通過以得票多數為準，那我們三比二，就贏了。”
“你不是猶猶豫豫、考慮再幹不幹記者這行當嗎？”
“這行當跟別的一樣，再說《希望報》也是我的一段光榮曆史。”朗貝爾假裝自嘲地說。
亨利微微一笑：“我們在政治上並不總是一致。”
“我才不管什麽政治。”朗貝爾說，“我隻想要你保住報紙。無論怎樣，你保準能得到我這一票。此外，我也能看到你會變化，對此並不喪失信心。”他樂嗬嗬地說，“惟一的問題是特拉利奧是否同意。”
“他該為留住這麽一位優秀的記者而高興。”亨利說，“幸好你還沒有厭倦通訊報導這一行。”他補充道，“你關於荷蘭那些文章棒極了。”
“多虧了納迪娜。”朗貝爾說，“她對此的興趣之大，竟讓我也產生了樂趣。”他神色不安地看了看亨利：“你覺得特拉利奧會答應嗎？”
“據我猜測，如我走，他們會感到事情不好辦；若我接受薩瑪澤爾，他們也許會向我作出一次讓步。”
“你好像並不特別高興？”朗貝爾神情有些失望地說。
“啊！這件事整個兒讓我厭煩！”亨利說，“我不知道想做些什麽……你摩托車在嗎？”他故意岔開話頭問道。
“在。你想讓我帶你去什麽地方嗎？”
“去裏爾街。斯克利亞西納住在貝爾瓊斯老太家。”
“他跟她睡覺嗎？”
“我不知道。克洛蒂家總住著一大堆作家和藝術家，我弄不清她跟哪些人親過。”
“你常見他，斯克利亞西納？”他們下樓時，朗貝爾問他。
“不。”亨利答道，“他時不時召我去一次，實在逃不掉。我一推再推，最後沒有辦法還得去。”
他們跨上了摩托車，順著塞納河畔行駛，留下一路噪音。亨利望著朗貝爾的頸背，心間陡然生出幾分內疚。他的建議十分懇切。他並不是非要往報社擠，他這樣做隻是為了幫亨利一把。“可我卻沒有好好謝謝他。”亨利心裏在想。可實際上，亨利一點兒也不感激他。“最好還是什麽都別管。我寧願甩手不管，絕對願意。”他反覆思忖。保住報紙，留在革命解放聯合會，這意味著繼續與迪布勒伊攜手工作。可心中要是對誰有了這麽多積怨，還能與之攜手工作嗎？他沒有勇氣公開決裂，可他也不喜歡玩弄表麵和好的把戲。“不，全完了。”當摩托車在貝爾瓊斯的府邸前停住時，亨利對自己這麽說道。
“呃，我先走了。”朗貝爾失望地說。
亨利猶豫了一下。剛才對他的誠心幫助反應那麽冷淡，現在又這麽匆忙地讓他走，亨利感到過意不去。
“你樂意跟我一塊兒去嗎？”亨利問道。朗貝爾頓時麵顯喜色，他特別喜歡見名人：“我很樂意。可這是不是冒昧？”
“噢，一點兒也不。我們一起上那家茨岡夜總會喝點伏特加酒，要是斯克利亞西納來了興頭，他會把在夜總會演奏的樂手請個遍。跟他在一起，用不著拘束。”
“我感覺到他並不十分喜歡我。”
“可他很愛跟他不喜歡的人在一起。來吧。”亨利誠心誠意地說。
他們繞過那座巨大的樓房，房子的窗戶全亮著燈，耳邊傳來了爵士音樂聲。亨利敲響了一扇側門，斯克利亞西納開了門，熱情地迎出門外，朗貝爾的到來看來沒有引起他絲毫的驚異。
“克洛蒂舉行了一個雞尾酒會，真可怕屋子裏擠滿了小白臉，簡直就像是在自己住處了。從這邊走，等會兒咱們還要悄悄地溜。”他大敞著襯領，目光呆滯，像是蒙著一層霧。他們登上幾級樓梯。走廊的盡頭，一扇門正朝著一間燈光明亮的屋子，可聽見裏麵嘀嘀咕咕的講話聲。
“你有客人？”亨利問道。
“讓你吃一驚。”斯克利亞西納得意洋洋地說。
亨利跟著他，心裏忐忑不安。當他看見屋裏的客人時，不禁往後一退：伏朗熱和於蓋特。路易熱情地向他伸過手來。他幾乎沒有什麽變化，隻是額頭的皺紋比以前稍深了些，下巴的稜角也更加分明：好一尊留給後代的精心雕鑿的漂亮雕像。忽然，亨利想起過去讀路易在自由區寫的那些奉承之作時，曾暗暗發誓，哪日見了麵非揍爛他的下巴頦兒不可。他也給對方伸過手去。
“我見到你真高興，老兄。”路易說，“我從不敢打擾你，知道你忙得不可開交，可是我還是經常渴望能與你聊聊。”
“您可一點兒也沒有變化。”於蓋特說。
她也沒有變樣，金色的秀發，白皙的臉龐，風韻不減當年，連那微笑也如過去那般溫馨。她永遠不會變老，可當哪一天手指輕輕對她一彈，她也許即刻就會化為粉末。
“因為我誰也不見。”亨利說，“我像個傻瓜似的隻顧幹活。”
“對，你的生活該很艱苦。”路易憐憫地說，“可是你已經占據了第一流的文學地位。實際上，這不足為怪，我向來堅信你定會成功。你的那本書在黑市差不多要價三千，你知道嗎？”
</br>