“這是你下的指令吧。”他說。
“可這是明擺著的！”
“我可不明白。”
“因為你蒙住了自己的眼睛，因為你一意孤行，硬要蒙住自己的眼睛！聽我說，”她以通情達理的聲音說，“你不要死戀著那位姑娘，你看這讓我多麽傷心。別帶她走。”
亨利保持緘默，對這種理由實在無言以答。他怨恨波爾，仿佛她採取了某種本能的強製力量與他抗爭。
“行了，我一定不帶她走！”他說罷站起身來，向樓梯走去：“隻不過從今往後再也不要跟我談什麽自由！”
波爾緊跟著他，把雙手搭在他肩頭：
“你的自由，就是讓我經受痛苦？”
他猛地掙脫開身：“如果當我想幹我渴望做的事情時，你硬要讓自已經受痛苦的話，那我就得在我的自由和你之間作出抉擇。”
他邁了一步，她聲音不安地唿喊了一聲：“亨利！”她雙眼驚駭不安：“你想說的是什麽意思？”
“就我說的意思。”
“你總不會去故意毀了我們的愛情吧？”
亨利朝她轉過身子：“好！既然你一再堅持，那我們這次就幹脆說個清楚吧！”他對她實在氣惱，不能不最終攤牌：“我們之間有誤會，我們對愛情的看法並不一致……”
“沒有任何誤會。”波爾慌忙說，“我知道你又要對我說些什麽：愛情是我的整個生命，可你想要愛情隻是你生命中的一種東西而已。我知道，我同意。”
“是的，可是問題就出在這裏。”亨利說。
“不是！”波爾說，“啊！所有這一切純屬荒唐。”她聲音激動地補充說道：“你總不能因為我要求你不要跟納迪娜一起走，就對我們的愛情提出異議啊！”
“我一定不帶她走，這已是說定的事情。可這裏涉及的是別的東西……”
“噢！聽著。”波爾突然說，“算了。要是非得帶走她才能證明你是自由的，那我還是願意你把她帶走。我才不願讓你以為我束縛了你。”
“假如在我整個旅行期間，你非得折磨自己的話，那我是決不帶她走的！”
“要是你出於忌恨，以糟蹋我們的愛情為樂，那我經受的折磨就更大了。”她聳了聳肩膀，“你是做得出來的，你對自己的任何衝動都看得那麽重。”
她滿臉哀求的神色看著他，等待著他的迴答：“我對你並不忌恨。”她可以這樣長時間地等下去。她嘆了口氣：“你愛我，可你又不願為我們的愛情作出任何犧牲。非要我奉獻一切。”
“波爾，”他聲音和藹可親地說，“假若我這次與納迪娜一起出外旅行，我再跟你說一遍，我一迴來就再也不跟她見麵，你和我之間任何事情都決不會改變。”
她默不作聲。“我這是在訛詐，”亨利心裏想，“這真有點可恥。”最糟糕的是波爾也意識到了這一點。她就是要裝出一副寬宏大量的模樣，但心底卻十分清楚她接受的是一樁頗為骯髒的交易。可怎麽辦？必須千方百計得到自己想得到的一切。他一心想帶納迪娜走。
“你想怎麽辦就怎麽辦吧。”波爾說，繼又嘆息了一聲：“我猜想自己太看重象徵了。說實在的，這位姑娘陪不陪著你，沒有多少差別。”
“沒有任何差別。”亨利威嚴地說。
繼後的日子裏，波爾再也沒有提起這件事，不過她的每個舉動、每次沉默無不在表示：“我無力反擊，你濫用了這一點。”確實，她手無寸鐵，沒有任何武器。可是，這本身就是個圈套，它逼得亨利無路可走，要麽成為犧牲品，要麽當劊子手。他沒有任何欲望扮演犧牲品的角色，麻煩的是他也不是一個劊子手。在他與納迪娜在奧斯特裏茲車站月台碰頭的那個晚上，他感到心裏挺不好受。
“你來得可不早。”納迪娜一副抱怨的神態說道。
“我沒有遲到。”
“快點上車，火車興許就要開了。”
“決不會提前開車。”
“誰也說不準。”
他們倆上了車，找了一個空的隔廂。納迪娜神色困惑地站在兩排座位中間，一動不動地傻呆了一陣。接著，她背向車頭，憑窗而坐。她打開手提箱，像個老姑娘似地動手仔仔細細地拾掇起來：她套上一件室內便袍，穿上拖鞋，雙腿裹上一條毯子，頭下墊上枕頭。然後，她又從當旅行包用的草提包裏拿出一包口香糖。這時，她才想起了亨利的存在，笑靨動人地問道：
“波爾見你真的要帶我走，她準大喊大叫了一陣吧？”
亨利一聳肩膀：“這顯然不會讓她高興。”
“她說了些什麽？”
“與你無關。”他生硬地說。
“可我要知道，可以開開心。”
“跟你談那些，我才不開心呢。”
她從提包裏取出一件尚未織完的石榴紅毛衣，動手編織起來，嘴裏還嚼著口香糖。“她太過分了。”亨利不快地想。也許她是故意逗他，因為她懷疑亨利仍在牽掛著那套紅色的公寓。行前，波爾跟他吻別，眼裏沒有一滴淚水：“祝你旅途愉快。”可此時，她正在哭泣。“我一到就馬上寫信。”他自言自語。列車啟動了，在郊區悽慘的暮色中飛駛。亨利打開一部偵探小說，朝對麵那副滿含慍色的麵孔瞥了一眼。眼下，他沒任何辦法消除波爾的悲傷，因此，用不著為此掃了納迪娜的興。他鼓了鼓精神，歡快地說：
“明天這個時候我們就要穿過西班牙。”
“是的。”
“他們想不到我們這麽早就會到裏斯本，我們有兩天時間可以自由支配。”
她默不作聲，專心致誌地打了一會兒毛衣，接著往長座椅上一躺，用蠟球堵上耳朵，用披巾蒙住眼睛，把屁股朝向亨利。“我還指望有張笑臉來補償波爾的淚水給我造成的痛苦呢？”他自嘲地想。他讀完了小說，滅了燈。車窗上再也看不到藍漆，車窗外黑洞洞的一片，天上沒有一顆星星，車廂裏冷颼颼的。他為何呆在這列火車裏麵對一位大聲唿吸的女子？我要讓過去的重新出現，可這突然顯得絕對不可能實現。
“她總可以更可愛一點吧。”翌日清晨，在通往伊倫的路上，他耿耿於懷地自言自語道。連他們走出亨達伊車站，身上感受到了陽光與微風的撫摸時，她也沒有露出一個笑臉。當亨利接受護照檢查時，她竟然放肆地打著嗬欠。此刻，她正邁著野小子般的大步在他前麵行走。他提著兩個沉甸甸的旅行箱，頭頂著這輪全新的太陽，渾身熱乎乎的。他毫無興致地看著前麵那兩條長著細細的汗毛、剛勁有力的大腿，她腳上那雙短襪顯得那兩條裸露的大腿更不討人喜歡。一道柵欄在他們身後重新關上，六年來，他第一次踏上異邦的土地。一道柵欄又在他們麵前打開，他聽到了納迪娜的一聲讚嘆：“啊！”這是一聲熱情洋溢的嘆息，縱使他如何撫摸，也從來沒有從她嘴裏掏出這般吟嘆。
</br>
“可這是明擺著的！”
“我可不明白。”
“因為你蒙住了自己的眼睛，因為你一意孤行，硬要蒙住自己的眼睛！聽我說，”她以通情達理的聲音說，“你不要死戀著那位姑娘，你看這讓我多麽傷心。別帶她走。”
亨利保持緘默，對這種理由實在無言以答。他怨恨波爾，仿佛她採取了某種本能的強製力量與他抗爭。
“行了，我一定不帶她走！”他說罷站起身來，向樓梯走去：“隻不過從今往後再也不要跟我談什麽自由！”
波爾緊跟著他，把雙手搭在他肩頭：
“你的自由，就是讓我經受痛苦？”
他猛地掙脫開身：“如果當我想幹我渴望做的事情時，你硬要讓自已經受痛苦的話，那我就得在我的自由和你之間作出抉擇。”
他邁了一步，她聲音不安地唿喊了一聲：“亨利！”她雙眼驚駭不安：“你想說的是什麽意思？”
“就我說的意思。”
“你總不會去故意毀了我們的愛情吧？”
亨利朝她轉過身子：“好！既然你一再堅持，那我們這次就幹脆說個清楚吧！”他對她實在氣惱，不能不最終攤牌：“我們之間有誤會，我們對愛情的看法並不一致……”
“沒有任何誤會。”波爾慌忙說，“我知道你又要對我說些什麽：愛情是我的整個生命，可你想要愛情隻是你生命中的一種東西而已。我知道，我同意。”
“是的，可是問題就出在這裏。”亨利說。
“不是！”波爾說，“啊！所有這一切純屬荒唐。”她聲音激動地補充說道：“你總不能因為我要求你不要跟納迪娜一起走，就對我們的愛情提出異議啊！”
“我一定不帶她走，這已是說定的事情。可這裏涉及的是別的東西……”
“噢！聽著。”波爾突然說，“算了。要是非得帶走她才能證明你是自由的，那我還是願意你把她帶走。我才不願讓你以為我束縛了你。”
“假如在我整個旅行期間，你非得折磨自己的話，那我是決不帶她走的！”
“要是你出於忌恨，以糟蹋我們的愛情為樂，那我經受的折磨就更大了。”她聳了聳肩膀，“你是做得出來的，你對自己的任何衝動都看得那麽重。”
她滿臉哀求的神色看著他，等待著他的迴答：“我對你並不忌恨。”她可以這樣長時間地等下去。她嘆了口氣：“你愛我，可你又不願為我們的愛情作出任何犧牲。非要我奉獻一切。”
“波爾，”他聲音和藹可親地說，“假若我這次與納迪娜一起出外旅行，我再跟你說一遍，我一迴來就再也不跟她見麵，你和我之間任何事情都決不會改變。”
她默不作聲。“我這是在訛詐，”亨利心裏想，“這真有點可恥。”最糟糕的是波爾也意識到了這一點。她就是要裝出一副寬宏大量的模樣，但心底卻十分清楚她接受的是一樁頗為骯髒的交易。可怎麽辦？必須千方百計得到自己想得到的一切。他一心想帶納迪娜走。
“你想怎麽辦就怎麽辦吧。”波爾說，繼又嘆息了一聲：“我猜想自己太看重象徵了。說實在的，這位姑娘陪不陪著你，沒有多少差別。”
“沒有任何差別。”亨利威嚴地說。
繼後的日子裏，波爾再也沒有提起這件事，不過她的每個舉動、每次沉默無不在表示：“我無力反擊，你濫用了這一點。”確實，她手無寸鐵，沒有任何武器。可是，這本身就是個圈套，它逼得亨利無路可走，要麽成為犧牲品，要麽當劊子手。他沒有任何欲望扮演犧牲品的角色，麻煩的是他也不是一個劊子手。在他與納迪娜在奧斯特裏茲車站月台碰頭的那個晚上，他感到心裏挺不好受。
“你來得可不早。”納迪娜一副抱怨的神態說道。
“我沒有遲到。”
“快點上車，火車興許就要開了。”
“決不會提前開車。”
“誰也說不準。”
他們倆上了車，找了一個空的隔廂。納迪娜神色困惑地站在兩排座位中間，一動不動地傻呆了一陣。接著，她背向車頭，憑窗而坐。她打開手提箱，像個老姑娘似地動手仔仔細細地拾掇起來：她套上一件室內便袍，穿上拖鞋，雙腿裹上一條毯子，頭下墊上枕頭。然後，她又從當旅行包用的草提包裏拿出一包口香糖。這時，她才想起了亨利的存在，笑靨動人地問道：
“波爾見你真的要帶我走，她準大喊大叫了一陣吧？”
亨利一聳肩膀：“這顯然不會讓她高興。”
“她說了些什麽？”
“與你無關。”他生硬地說。
“可我要知道，可以開開心。”
“跟你談那些，我才不開心呢。”
她從提包裏取出一件尚未織完的石榴紅毛衣，動手編織起來，嘴裏還嚼著口香糖。“她太過分了。”亨利不快地想。也許她是故意逗他，因為她懷疑亨利仍在牽掛著那套紅色的公寓。行前，波爾跟他吻別，眼裏沒有一滴淚水：“祝你旅途愉快。”可此時，她正在哭泣。“我一到就馬上寫信。”他自言自語。列車啟動了，在郊區悽慘的暮色中飛駛。亨利打開一部偵探小說，朝對麵那副滿含慍色的麵孔瞥了一眼。眼下，他沒任何辦法消除波爾的悲傷，因此，用不著為此掃了納迪娜的興。他鼓了鼓精神，歡快地說：
“明天這個時候我們就要穿過西班牙。”
“是的。”
“他們想不到我們這麽早就會到裏斯本，我們有兩天時間可以自由支配。”
她默不作聲，專心致誌地打了一會兒毛衣，接著往長座椅上一躺，用蠟球堵上耳朵，用披巾蒙住眼睛，把屁股朝向亨利。“我還指望有張笑臉來補償波爾的淚水給我造成的痛苦呢？”他自嘲地想。他讀完了小說，滅了燈。車窗上再也看不到藍漆，車窗外黑洞洞的一片，天上沒有一顆星星，車廂裏冷颼颼的。他為何呆在這列火車裏麵對一位大聲唿吸的女子？我要讓過去的重新出現，可這突然顯得絕對不可能實現。
“她總可以更可愛一點吧。”翌日清晨，在通往伊倫的路上，他耿耿於懷地自言自語道。連他們走出亨達伊車站，身上感受到了陽光與微風的撫摸時，她也沒有露出一個笑臉。當亨利接受護照檢查時，她竟然放肆地打著嗬欠。此刻，她正邁著野小子般的大步在他前麵行走。他提著兩個沉甸甸的旅行箱，頭頂著這輪全新的太陽，渾身熱乎乎的。他毫無興致地看著前麵那兩條長著細細的汗毛、剛勁有力的大腿，她腳上那雙短襪顯得那兩條裸露的大腿更不討人喜歡。一道柵欄在他們身後重新關上，六年來，他第一次踏上異邦的土地。一道柵欄又在他們麵前打開，他聽到了納迪娜的一聲讚嘆：“啊！”這是一聲熱情洋溢的嘆息，縱使他如何撫摸，也從來沒有從她嘴裏掏出這般吟嘆。
</br>