“這下對了，就在前邊，和十年前的一模一樣。”大姐說著指給我們看。我看到了那座房子，黑褐色，像隻匣子，比周圍的都要矮。
我們走到那座房子跟前，門開著，我的心怦怦跳起來。大姐第一個進去，緊跟著的是二哥，我走在最後。我還沒邁進門檻，大姐已經“姑父”“姑姑”地叫開了。二哥也跟著叫。
姑父正在鋸木頭，姑姑在納鞋底，看見我們進來，都停下了手中的活計，一邊哦哦應著，一邊仔細辨認我們。姑姑非常瘦小。
“姑父，我是玲芳呀!”大姐的嗓門很高。
“哦，哦，是玲芳呀。”姑父手忙腳亂地搬凳子讓我們坐。凳子沒放穩，“啪”的一聲摔倒在地上。姑父連忙去扶。
“你們看我，眼睛都花到這田地了。”姑父說。姑姑現在已經坐到灶間，點燃了柴火。我都還沒看清她的臉。
“坐，坐。”姑父說。看得出他慌亂極了。
我們沒坐。我們聽見了姑姑在灶間搬動火鉗的聲音，於是一齊湧到灶間。姑父緊跟了上來。
“姑姑，不要忙了，我們肚子飽著呢。”大姐說。
灶間很暗。
“你們別慌，先坐一會兒嘛。”姑姑說。
姑父說：“你們先到樓上歇一會兒。”姑父說話有點結巴。我們全都站在灶間不動。
姑父伸出兩臂，像趕鴨子一樣把我們朝樓梯上趕，說：“你們到樓上歇一會兒。”
我們一步步後退，退到樓梯腳下了，隻好往樓上走。樓上空空蕩蕩的，靠牆有一張非常古老的雕花床，床前擺著一張小方桌。桌上擺著一隻圓木盤，盤裏盛著花生、糖果和橘子。我們都坐在床沿上。這時，我們聽見了一陣輕微的響聲——是從我們身下的這張床上發出來的。我們迴過頭看，發現床上躺著一個人，整個兒蒙在被子裏，扁扁的，不仔細看還真發現不了呢。我剛想叫，大姐在我的胳膊上擰了一把，並示意我不要出聲。我低下頭，看見床前擺著一雙女式的皮鞋。
“我下去看看，讓姑姑不要燒得太多。”大姐說。樓下灶間傳來了木柴燃燒時發出的嗶嗶剝剝聲。
大姐下樓去，二哥拿了個橘子剝開吃。橘子很小，二哥一口就吞掉了一個。他又拿了一個。
風從石頭牆的縫隙裏鼓進來，唿唿叫著。透過正對著我的那隻沒遮攔的屋角，我看見了一大片屋外的天空。
姑父在樓下叫我們了。我們下樓。桌子上整整齊齊地排著三碗糖汆蛋。姑父招唿我們坐下吃。雞蛋是和豆腐皮一起燒的，時間燒得太長，糊了。二哥一邊喝一邊直皺眉頭。大姐偷偷地拿眼睛瞪他。二哥把雞蛋撈到我的碗裏。
“我吃不下了。”二哥說。
二哥最先吃完，接著是大姐。他倆看著我吃。
“別看了，”我埋怨道，“我吃不下。”
大姐、二哥把頭別開。我繼續吃雞蛋。我閉著眼睛把它吃完。
姑父過來收拾桌子，說：“你們迴到樓上坐。”
姑姑一直待在灶間。這迴，她又把木柴燒起來了。
“姑姑，你別再忙了，我們一會兒就要走的。”大姐走過去，奪下姑姑手中的火鉗，把火打滅。
“你們都不來這裏。”姑姑說。
“以後我們每年都會來的。”大姐說。
姑姑又把火點燃，說：“你們是稀客，千年走一次，吃點臘肉麵又怎麽啦。”
按山裏的風俗，凡是稀客總是要吃糖汆蛋和臘肉麵的。
“都吃飽啦。”大姐說。
“趕了那麽長的山路，早就餓了。”姑姑說。爐膛裏的木柴又開始畢畢剝剝地燒起來，火光映紅了姑姑的臉。姑姑的臉上布滿了皺紋，眼睛凹陷下去。我第一次這麽清晰地麵對這張陌生的臉，有些惘然。這就是爸爸的親妹妹，是我的姑姑嗎?
大姐又一次奪下姑姑手中的木柴，把它打滅。“真的不要忙了，姑姑，你看天都已經暗下來了。”
姑姑站起來。瘦小的姑姑站在肥碩的大姐身邊，兩手摩挲著衣襟。
“你們總得再吃一點才走。”姑姑說。
我們從灶間裏走出來，外邊亮多了。地板是用泥填的，可能是因為日子久的緣故，地板坑坑窪窪的，然而很潔淨，連一丁點的泥土粉末都找不到。角落的雞子籃裏蹲著隻眯著眼睛的母雞。
“姑父家快要蓋新房了吧。”大姐問。
“阿堅剛娶了媳婦，手頭緊著呢。”姑父說。聽母親說過，阿堅是姑父、姑姑的獨生兒子。
“有困難，我們可以支援點。”大姐說。
“不用啦，”姑父說，“明年再賣一窩小豬，阿堅和他媳婦在外邊再做兩年工，就可以蓋新房了。”
“誌堅現在在哪裏?”大姐問。
“誌堅上午到何家嶴娘舅家拜年去了，他媳婦……”說到這裏，姑父好像突然意識到什麽似的，臉上的表情變得不自然起來，“剛才還看見她在家裏……”
“讓他們到我們家裏來玩。”大姐趕緊把話岔開。我突然想起樓上床前的那雙鞋子。
姑姑什麽時候站在樓梯下麵，整個兒被樓梯投下的陰影遮住了。我隱約看見她舉起了左手。
“姑姑長久沒去我們家了吧。”大姐說。
姑姑應著，聲音很含糊。
“姑姑生活做閑了，和姑父一起到我們家住幾天。”大姐說。
姑姑答應了一聲。然後是一陣沉默，一陣風從門外刮進來，空氣中充滿了傍晚的氣息。
大姐說：“天不早了，我們該往迴走啦。”
姑姑說：“怎麽剛進門就走了呢。”
大姐先出門，緊跟著的是二哥，最後是我。姑父送我們出門，然後走到前麵，給我們帶路。他頭也不迴地在前麵走。他有點駝背，腿有點瘸。我們叫他迴去，他不肯，執意要送一程。
姑姑遠遠地在後麵跟著。後來我們全都停下來，迴頭看著她。姑姑也站住。我們大聲叫她迴去，她點點頭。於是，我們繼續往前走，走了一會，迴頭一看，發現姑姑仍然不緊不慢地在後麵跟著。
彎過了那個野豬嘴，我們停下來，把姑父勸迴去。我們已經看不到姑姑，路邊是一片微微搖晃的茅草，我和大姐對視了一眼，大聲喊道：
“姑姑，不用送了，迴去吧!”
四周一片寂靜，一會兒，我們聽到了山脈沉著的迴聲，緊接著又是一片寂靜，然後，我們聽見了一陣被拚命壓抑著的嗚咽聲，像一縷遊絲，從山嘴那邊斷斷續續地卻是異常清晰地傳過來。
是姑姑。
“我們迴去勸一下她吧?”我說。
大姐不吱聲，快步朝山上走去。我和二哥隻好緊跟著走。遠處的鬆樹林黑鬼鬼的。
“躺在床上的一定是誌堅的媳婦。”我說。
</br>
我們走到那座房子跟前，門開著，我的心怦怦跳起來。大姐第一個進去，緊跟著的是二哥，我走在最後。我還沒邁進門檻，大姐已經“姑父”“姑姑”地叫開了。二哥也跟著叫。
姑父正在鋸木頭，姑姑在納鞋底，看見我們進來，都停下了手中的活計，一邊哦哦應著，一邊仔細辨認我們。姑姑非常瘦小。
“姑父，我是玲芳呀!”大姐的嗓門很高。
“哦，哦，是玲芳呀。”姑父手忙腳亂地搬凳子讓我們坐。凳子沒放穩，“啪”的一聲摔倒在地上。姑父連忙去扶。
“你們看我，眼睛都花到這田地了。”姑父說。姑姑現在已經坐到灶間，點燃了柴火。我都還沒看清她的臉。
“坐，坐。”姑父說。看得出他慌亂極了。
我們沒坐。我們聽見了姑姑在灶間搬動火鉗的聲音，於是一齊湧到灶間。姑父緊跟了上來。
“姑姑，不要忙了，我們肚子飽著呢。”大姐說。
灶間很暗。
“你們別慌，先坐一會兒嘛。”姑姑說。
姑父說：“你們先到樓上歇一會兒。”姑父說話有點結巴。我們全都站在灶間不動。
姑父伸出兩臂，像趕鴨子一樣把我們朝樓梯上趕，說：“你們到樓上歇一會兒。”
我們一步步後退，退到樓梯腳下了，隻好往樓上走。樓上空空蕩蕩的，靠牆有一張非常古老的雕花床，床前擺著一張小方桌。桌上擺著一隻圓木盤，盤裏盛著花生、糖果和橘子。我們都坐在床沿上。這時，我們聽見了一陣輕微的響聲——是從我們身下的這張床上發出來的。我們迴過頭看，發現床上躺著一個人，整個兒蒙在被子裏，扁扁的，不仔細看還真發現不了呢。我剛想叫，大姐在我的胳膊上擰了一把，並示意我不要出聲。我低下頭，看見床前擺著一雙女式的皮鞋。
“我下去看看，讓姑姑不要燒得太多。”大姐說。樓下灶間傳來了木柴燃燒時發出的嗶嗶剝剝聲。
大姐下樓去，二哥拿了個橘子剝開吃。橘子很小，二哥一口就吞掉了一個。他又拿了一個。
風從石頭牆的縫隙裏鼓進來，唿唿叫著。透過正對著我的那隻沒遮攔的屋角，我看見了一大片屋外的天空。
姑父在樓下叫我們了。我們下樓。桌子上整整齊齊地排著三碗糖汆蛋。姑父招唿我們坐下吃。雞蛋是和豆腐皮一起燒的，時間燒得太長，糊了。二哥一邊喝一邊直皺眉頭。大姐偷偷地拿眼睛瞪他。二哥把雞蛋撈到我的碗裏。
“我吃不下了。”二哥說。
二哥最先吃完，接著是大姐。他倆看著我吃。
“別看了，”我埋怨道，“我吃不下。”
大姐、二哥把頭別開。我繼續吃雞蛋。我閉著眼睛把它吃完。
姑父過來收拾桌子，說：“你們迴到樓上坐。”
姑姑一直待在灶間。這迴，她又把木柴燒起來了。
“姑姑，你別再忙了，我們一會兒就要走的。”大姐走過去，奪下姑姑手中的火鉗，把火打滅。
“你們都不來這裏。”姑姑說。
“以後我們每年都會來的。”大姐說。
姑姑又把火點燃，說：“你們是稀客，千年走一次，吃點臘肉麵又怎麽啦。”
按山裏的風俗，凡是稀客總是要吃糖汆蛋和臘肉麵的。
“都吃飽啦。”大姐說。
“趕了那麽長的山路，早就餓了。”姑姑說。爐膛裏的木柴又開始畢畢剝剝地燒起來，火光映紅了姑姑的臉。姑姑的臉上布滿了皺紋，眼睛凹陷下去。我第一次這麽清晰地麵對這張陌生的臉，有些惘然。這就是爸爸的親妹妹，是我的姑姑嗎?
大姐又一次奪下姑姑手中的木柴，把它打滅。“真的不要忙了，姑姑，你看天都已經暗下來了。”
姑姑站起來。瘦小的姑姑站在肥碩的大姐身邊，兩手摩挲著衣襟。
“你們總得再吃一點才走。”姑姑說。
我們從灶間裏走出來，外邊亮多了。地板是用泥填的，可能是因為日子久的緣故，地板坑坑窪窪的，然而很潔淨，連一丁點的泥土粉末都找不到。角落的雞子籃裏蹲著隻眯著眼睛的母雞。
“姑父家快要蓋新房了吧。”大姐問。
“阿堅剛娶了媳婦，手頭緊著呢。”姑父說。聽母親說過，阿堅是姑父、姑姑的獨生兒子。
“有困難，我們可以支援點。”大姐說。
“不用啦，”姑父說，“明年再賣一窩小豬，阿堅和他媳婦在外邊再做兩年工，就可以蓋新房了。”
“誌堅現在在哪裏?”大姐問。
“誌堅上午到何家嶴娘舅家拜年去了，他媳婦……”說到這裏，姑父好像突然意識到什麽似的，臉上的表情變得不自然起來，“剛才還看見她在家裏……”
“讓他們到我們家裏來玩。”大姐趕緊把話岔開。我突然想起樓上床前的那雙鞋子。
姑姑什麽時候站在樓梯下麵，整個兒被樓梯投下的陰影遮住了。我隱約看見她舉起了左手。
“姑姑長久沒去我們家了吧。”大姐說。
姑姑應著，聲音很含糊。
“姑姑生活做閑了，和姑父一起到我們家住幾天。”大姐說。
姑姑答應了一聲。然後是一陣沉默，一陣風從門外刮進來，空氣中充滿了傍晚的氣息。
大姐說：“天不早了，我們該往迴走啦。”
姑姑說：“怎麽剛進門就走了呢。”
大姐先出門，緊跟著的是二哥，最後是我。姑父送我們出門，然後走到前麵，給我們帶路。他頭也不迴地在前麵走。他有點駝背，腿有點瘸。我們叫他迴去，他不肯，執意要送一程。
姑姑遠遠地在後麵跟著。後來我們全都停下來，迴頭看著她。姑姑也站住。我們大聲叫她迴去，她點點頭。於是，我們繼續往前走，走了一會，迴頭一看，發現姑姑仍然不緊不慢地在後麵跟著。
彎過了那個野豬嘴，我們停下來，把姑父勸迴去。我們已經看不到姑姑，路邊是一片微微搖晃的茅草，我和大姐對視了一眼，大聲喊道：
“姑姑，不用送了，迴去吧!”
四周一片寂靜，一會兒，我們聽到了山脈沉著的迴聲，緊接著又是一片寂靜，然後，我們聽見了一陣被拚命壓抑著的嗚咽聲，像一縷遊絲，從山嘴那邊斷斷續續地卻是異常清晰地傳過來。
是姑姑。
“我們迴去勸一下她吧?”我說。
大姐不吱聲，快步朝山上走去。我和二哥隻好緊跟著走。遠處的鬆樹林黑鬼鬼的。
“躺在床上的一定是誌堅的媳婦。”我說。
</br>