穿過正街,是往中央大學的路。半路上有一家私人醫生的診所,醫生姓彭。有幾天,他家門口竟停著一個屍體。據說是醫療事故致死(不知是否真實),家屬故意在他門口停屍。我經過那裏自然又是一番驚嚇。
總之,我覺得以前外麵到處都是墳呀屍體呀,家裏都是蜈蚣呀老鼠呀,床上有臭蟲呀跳蚤呀,身上有白虱,頭上有頭虱……有那麽多動物威脅著我們,至於蒼蠅、蟑螂、米蟲、飛蛾等,已不在話下了。自從迴江南住進上海的“洋房”後,我擺脫了這一切恐懼,現在見了一隻蟑螂也要大驚小怪了。
我怕蜈蚣蟑螂之類的蟲豸,卻喜歡貓呀鳥呀之類的小動物。
爸爸在重慶結識了一個新朋友,叫蔡紹懷,號介如。蔡介如先生是遵義羅莊時替爸爸灌腸的汪小玲之夫汪殿華的親戚。蔡先生除了畫畫以外,喜歡養鴿子。為了有別於另外姓蔡的人,我們一直稱他為“鴿子蔡先生”。他送給爸爸一對鴿子。後來這對鴿子生下小鴿,漸漸繁殖起來。
我讀書的藝專在盤溪黑院牆。路很遠,要經過中央大學,到中渡口擺渡到對岸,再走五華裏路。所以我也是住校的。有一次我把一隻鴿子帶到學校,在它腿上係一封信,放了它。它居然飛迴沙坪小屋。
很感謝鴿子蔡先生給我們帶來這份歡樂。到1995年我進上海市文史研究館時,蔡先生已經是館員了。我經常去看望他,直到他逝世。這是後話。
在沙坪小屋時,我們還養過白鵝。那是爸爸的年輕朋友夏宗禹送的。夏先生要離開了,捨不得家養的白鵝,便從北碚把它帶到重慶。爸爸親自抱了這白鵝從重慶搭車迴家,把白鵝養在院子裏,一直養到抗戰勝利我們要賣掉沙坪小屋時才轉送給別人。
爸爸是喜歡自由的人。他在藝專當教務主任並教藝術概論,雖然難得去學校,去時總得與人周旋。這是他最不喜歡的。不久他就辭去了月薪118元法幣的職務。辭職後,他高興地說:
“我的時間全部是我自己的,這是我的性格的要求。”於是他就經常觀察這白鵝的一舉一動。
鵝的樣子很高傲,像狗一樣會看門,但對主人並不像狗那樣親昵。爸爸說它對任何人都“厲聲嗬斥”。在這曠野荒郊,這鵝給爸爸帶來很大的樂趣。鵝被送走後,爸爸很懷念它,專門寫了《沙坪小屋的鵝》一文。爸爸在文末說:
送出之後的幾天內,頗有異樣的感覺。這感覺與訣別一個人的時候所發生的感覺完全相同,不過分量較為輕微而已。原來一切眾生,本是同根,凡屬血氣,皆有共感。所以這禽鳥比這房屋更是牽惹人情,更能使人留戀。
我家經常有幾隻野狗來,常搶鵝的飯吃。飯被狗吃完後,鵝老爺昂首大叫,似乎責備主人供應不周。鵝生了不少蛋,家裏的人皆大歡喜。寂寥的沙坪小屋中有這樣一隻高昂的白鵝,給我們帶來了不少歡樂。
京劇迷
我是京劇迷,迷到在藝專荒廢課業的程度。寶姐和軟姐也很喜歡京劇。華瞻哥也會唱幾句《擊鼓罵曹》。恩狗小時候倒沒聽見他唱京戲,可到了2004年他從香港退居迴滬後去世前,有一天我突然對他說起京劇時,他竟然哼起《鎖麟囊》來:
仔細觀瞧,仔細選挑,鎖麟囊上彩雲飄……
使我大為驚訝。以前我們聽唱片時他在一旁,但他腦中留下的印象竟不是我們常聽的梅派戲,而是難得聽的程派戲。程派戲中我就喜歡《鎖麟囊》。恩狗是有音樂天才的。他是西洋音樂迷,善彈鋼琴。他退居上海時已喪偶,孤獨一人。我勸他買個鋼琴自娛,他不肯。好在他住的地方離我家就差一條馬路,可以來我家彈彈。他喜歡彈《少女的祈禱》。至今我一聽見這曲子就會想起他。
我家對京劇的愛好,其實都源出於爸爸。早在石門緣緣堂時期,爸爸在買西洋音樂唱片時略微買幾張梅蘭芳唱片點綴點綴,不料從此迷上了京劇音樂。但當時隻限於聽賞,卻從不去看戲。
1944年二三月間,我陪爸爸去長壽、涪陵、酆都旅行並舉辦爸爸畫展,在涪陵逗留時發現當地竟有一家戲院在演出京戲。晚上無事,我們幾乎天天去看。這是我們父女第一次看京戲演出,一看就迷上了。那時演出的主角是李薔華和她妹妹李薇華。演得真好!難怪後來出了名。我們看過了全本《玉堂春》後,過幾天海報上貼出《蘇娘艷史》。其實我知道那就是“玉堂春”重演,可我一天不看也熬不住。我就沒說穿,仍唆使爸爸去看。
迴到沙坪壩後,我把京劇迷傳染給了寶姐。我們兩人竟在沙坪小屋東牆邊扮起了京劇《梅龍鎮》中的一場,還拍了照。
那時我在藝專已加入了“平劇研究團”,和柴扉、關良等老師以及愛好京劇的同學們一起唱,甚至一起排練,一起演出。我第一次在學校演出的是《武家坡》中的王寶釧,同學周駒演薛平貴。我的唱腔全是從王玉蓉唱片中聽來的。
後來又演過《女起解》。同學孫鼎銘演崇公道。李可染老師操琴。還演過什麽戲,想不起來了,
有一次,爸爸特地來看我演出。那是1945年迎新晚會時。路遠,爸爸就在男同學的宿舍裏借住了一夜。當晚演出的有好幾個折子戲(即片段)。其中有關良先生和陳佩秋同學合演的《梅龍鎮》。關先生京劇迷得很厲害,但就像他的京劇畫一樣,隻求神似。所以唱“四平調”“啊啊啊……”時,竟忘了後麵的唱詞。他就用“嗯嗯嗯嗯……”來代替了。這一來,竟博得了一個滿堂彩。爸爸事後談到此事總是樂嗬嗬的。他說:
“不是演員演的戲很有味道,因為這種客串的演員不大拘泥於程式,反而使人感到天真,自然,質樸。”
後來寶姐所在的中央大學演戲時我也去看,也認識了她的愛唱戲的同學曹永秀等。我演京戲竟出了校門,在正街到中大之間那條路上的大眾劇院裏和大學的一個學生合演了《投軍別窰》。
沙坪壩沒正式的京劇院。為了看京劇,有一次爸爸帶我們到重慶去。看完戲,投宿在爸爸的崇拜者一個軍人的很窄的家裏,我們姊妹倆打地鋪。後來才知道那是這軍人的小老婆的住處。
爸爸對我們的興趣真是夠關心的。
重慶時期的交遊
1943—1945這三年內,爸爸遊了重慶以西、以東、以北的十來個城市,並舉辦了個人畫展。
1943年2—4月,爸爸帶了“保護老師生命”的連新去瀘州、自貢、五通橋、樂山。去樂山的目的,就是為了訪問他所崇敬的馬一浮先生,希望他能為弘公寫傳記。1938年10月25日,即恩狗出生後的次日,爸爸送別馬先生後,在日記裏寫道:
赴東環路送馬先生離桂赴宜山。匆匆話別,即到醫院。途中忽見桂林城中黯淡無光,城外山色亦無理唐突,顯然非甲天下者。蓋從此刻起,桂林已是無馬先生的桂林了。
可見馬先生在爸爸心中的分量有多重!等到我們舉家遷往宜山時,馬先生已赴樂山,在樂山大佛附近烏尤寺內的“複性書院”講學,住在烏尤山腳的濠上草堂內了。
</br>
總之,我覺得以前外麵到處都是墳呀屍體呀,家裏都是蜈蚣呀老鼠呀,床上有臭蟲呀跳蚤呀,身上有白虱,頭上有頭虱……有那麽多動物威脅著我們,至於蒼蠅、蟑螂、米蟲、飛蛾等,已不在話下了。自從迴江南住進上海的“洋房”後,我擺脫了這一切恐懼,現在見了一隻蟑螂也要大驚小怪了。
我怕蜈蚣蟑螂之類的蟲豸,卻喜歡貓呀鳥呀之類的小動物。
爸爸在重慶結識了一個新朋友,叫蔡紹懷,號介如。蔡介如先生是遵義羅莊時替爸爸灌腸的汪小玲之夫汪殿華的親戚。蔡先生除了畫畫以外,喜歡養鴿子。為了有別於另外姓蔡的人,我們一直稱他為“鴿子蔡先生”。他送給爸爸一對鴿子。後來這對鴿子生下小鴿,漸漸繁殖起來。
我讀書的藝專在盤溪黑院牆。路很遠,要經過中央大學,到中渡口擺渡到對岸,再走五華裏路。所以我也是住校的。有一次我把一隻鴿子帶到學校,在它腿上係一封信,放了它。它居然飛迴沙坪小屋。
很感謝鴿子蔡先生給我們帶來這份歡樂。到1995年我進上海市文史研究館時,蔡先生已經是館員了。我經常去看望他,直到他逝世。這是後話。
在沙坪小屋時,我們還養過白鵝。那是爸爸的年輕朋友夏宗禹送的。夏先生要離開了,捨不得家養的白鵝,便從北碚把它帶到重慶。爸爸親自抱了這白鵝從重慶搭車迴家,把白鵝養在院子裏,一直養到抗戰勝利我們要賣掉沙坪小屋時才轉送給別人。
爸爸是喜歡自由的人。他在藝專當教務主任並教藝術概論,雖然難得去學校,去時總得與人周旋。這是他最不喜歡的。不久他就辭去了月薪118元法幣的職務。辭職後,他高興地說:
“我的時間全部是我自己的,這是我的性格的要求。”於是他就經常觀察這白鵝的一舉一動。
鵝的樣子很高傲,像狗一樣會看門,但對主人並不像狗那樣親昵。爸爸說它對任何人都“厲聲嗬斥”。在這曠野荒郊,這鵝給爸爸帶來很大的樂趣。鵝被送走後,爸爸很懷念它,專門寫了《沙坪小屋的鵝》一文。爸爸在文末說:
送出之後的幾天內,頗有異樣的感覺。這感覺與訣別一個人的時候所發生的感覺完全相同,不過分量較為輕微而已。原來一切眾生,本是同根,凡屬血氣,皆有共感。所以這禽鳥比這房屋更是牽惹人情,更能使人留戀。
我家經常有幾隻野狗來,常搶鵝的飯吃。飯被狗吃完後,鵝老爺昂首大叫,似乎責備主人供應不周。鵝生了不少蛋,家裏的人皆大歡喜。寂寥的沙坪小屋中有這樣一隻高昂的白鵝,給我們帶來了不少歡樂。
京劇迷
我是京劇迷,迷到在藝專荒廢課業的程度。寶姐和軟姐也很喜歡京劇。華瞻哥也會唱幾句《擊鼓罵曹》。恩狗小時候倒沒聽見他唱京戲,可到了2004年他從香港退居迴滬後去世前,有一天我突然對他說起京劇時,他竟然哼起《鎖麟囊》來:
仔細觀瞧,仔細選挑,鎖麟囊上彩雲飄……
使我大為驚訝。以前我們聽唱片時他在一旁,但他腦中留下的印象竟不是我們常聽的梅派戲,而是難得聽的程派戲。程派戲中我就喜歡《鎖麟囊》。恩狗是有音樂天才的。他是西洋音樂迷,善彈鋼琴。他退居上海時已喪偶,孤獨一人。我勸他買個鋼琴自娛,他不肯。好在他住的地方離我家就差一條馬路,可以來我家彈彈。他喜歡彈《少女的祈禱》。至今我一聽見這曲子就會想起他。
我家對京劇的愛好,其實都源出於爸爸。早在石門緣緣堂時期,爸爸在買西洋音樂唱片時略微買幾張梅蘭芳唱片點綴點綴,不料從此迷上了京劇音樂。但當時隻限於聽賞,卻從不去看戲。
1944年二三月間,我陪爸爸去長壽、涪陵、酆都旅行並舉辦爸爸畫展,在涪陵逗留時發現當地竟有一家戲院在演出京戲。晚上無事,我們幾乎天天去看。這是我們父女第一次看京戲演出,一看就迷上了。那時演出的主角是李薔華和她妹妹李薇華。演得真好!難怪後來出了名。我們看過了全本《玉堂春》後,過幾天海報上貼出《蘇娘艷史》。其實我知道那就是“玉堂春”重演,可我一天不看也熬不住。我就沒說穿,仍唆使爸爸去看。
迴到沙坪壩後,我把京劇迷傳染給了寶姐。我們兩人竟在沙坪小屋東牆邊扮起了京劇《梅龍鎮》中的一場,還拍了照。
那時我在藝專已加入了“平劇研究團”,和柴扉、關良等老師以及愛好京劇的同學們一起唱,甚至一起排練,一起演出。我第一次在學校演出的是《武家坡》中的王寶釧,同學周駒演薛平貴。我的唱腔全是從王玉蓉唱片中聽來的。
後來又演過《女起解》。同學孫鼎銘演崇公道。李可染老師操琴。還演過什麽戲,想不起來了,
有一次,爸爸特地來看我演出。那是1945年迎新晚會時。路遠,爸爸就在男同學的宿舍裏借住了一夜。當晚演出的有好幾個折子戲(即片段)。其中有關良先生和陳佩秋同學合演的《梅龍鎮》。關先生京劇迷得很厲害,但就像他的京劇畫一樣,隻求神似。所以唱“四平調”“啊啊啊……”時,竟忘了後麵的唱詞。他就用“嗯嗯嗯嗯……”來代替了。這一來,竟博得了一個滿堂彩。爸爸事後談到此事總是樂嗬嗬的。他說:
“不是演員演的戲很有味道,因為這種客串的演員不大拘泥於程式,反而使人感到天真,自然,質樸。”
後來寶姐所在的中央大學演戲時我也去看,也認識了她的愛唱戲的同學曹永秀等。我演京戲竟出了校門,在正街到中大之間那條路上的大眾劇院裏和大學的一個學生合演了《投軍別窰》。
沙坪壩沒正式的京劇院。為了看京劇,有一次爸爸帶我們到重慶去。看完戲,投宿在爸爸的崇拜者一個軍人的很窄的家裏,我們姊妹倆打地鋪。後來才知道那是這軍人的小老婆的住處。
爸爸對我們的興趣真是夠關心的。
重慶時期的交遊
1943—1945這三年內,爸爸遊了重慶以西、以東、以北的十來個城市,並舉辦了個人畫展。
1943年2—4月,爸爸帶了“保護老師生命”的連新去瀘州、自貢、五通橋、樂山。去樂山的目的,就是為了訪問他所崇敬的馬一浮先生,希望他能為弘公寫傳記。1938年10月25日,即恩狗出生後的次日,爸爸送別馬先生後,在日記裏寫道:
赴東環路送馬先生離桂赴宜山。匆匆話別,即到醫院。途中忽見桂林城中黯淡無光,城外山色亦無理唐突,顯然非甲天下者。蓋從此刻起,桂林已是無馬先生的桂林了。
可見馬先生在爸爸心中的分量有多重!等到我們舉家遷往宜山時,馬先生已赴樂山,在樂山大佛附近烏尤寺內的“複性書院”講學,住在烏尤山腳的濠上草堂內了。
</br>