曾良,把它紀錄了。”曾良是芭蕉的弟子,和他一起旅行的,也是個俳人。


    近來他的旅行日記也發見了,可是卻沒有記著這一條。他的日記也記的很是


    仔細,說芭蕉在市振左近的河裏把衣服弄濕了,曬了好一會兒,記的很詳細,


    卻不見有遊女同宿這件事,也並不紀錄著那一首俳句。這是怎麽的呢?芭蕉


    研究者獲原井泉水解說得好,他說我們以前不知道,種種揣摩臆測,附會解


    釋,實在上了芭蕉的當;要知道這不是普通的紀行文,乃是紀行文體的創作,


    以文學作品言實是不朽的名著。這話實在是不錯的,後世有人指摘盧梭和托


    爾斯泰的不實,契利尼有人甚至於說他好說誑話大話,然而他們的著作不愧


    為不朽,因為那是裏邊的創作部分,也就是詩。西洋的詩字的原義是造作,


    有時通用於建築,那即是使用實物的材料,從無生出有來,所以詩人的本領


    乃是了不得的。古代有些作者很排斥詩人,聽說柏拉圖的理想國裏,不讓他


    們進去,後來路喀阿諾斯便專門毀謗他們造謠,把荷馬史詩說成全是誑話,


    這是不足為奇的事。十九世紀的王爾德,很嘆息浪漫思想的不振,寫一篇文


    章曰《說誑的衰頹》,即是說沒有詩趣;我們鄉下的方言謂說誑曰“講造話”,


    這倒是與做詩的原意很相近的。要有詩趣便隻好說誑,而這說誑卻並無什麽


    壞意的,隻是覺得這樣說了於文章上更有意思,或是當初隻是幻想著,後來


    卻仿佛成為事實,便寫了進去,與小孩子的誑話有點相同;隻要我們讀者知


    道真實裏還有詩,便同荻原一樣感覺又上了作者的一個大當,承認自己是個


    傻子,這也就好了。


    我在這裏說了一大篇的廢話,目的何在呢?那無非想來說明迴想錄不是


    很好寫的東西。可是讀迴想錄也並不是怎麽容易的一件事情,迴想錄要想寫


    得好,這就需要能懂得做詩,即使不是整個是詩人,也總得有幾分詩才,才


    能夠應付裕如。但是關於這個問題,我卻是碰了壁。我平常屢次聲明,對於


    詩,我是不懂的,雖然明知是說誑話的那些神話、傳說、童話一類的東西,


    卻是十分有興趣。現在因為要寫迴想錄,卻是條件不夠,那麽怎麽好呢?—


    —我想,這也是容易辦的。好的迴想錄既然必須具備詩與真實,那麽現在是


    隻有真實而沒有詩,也何妨寫出另一種的迴想錄來,或者這是一種不好的迴


    想錄亦未可知。一個平凡人一生的記錄,適用平凡的文章記下來,裏邊沒有


    什麽可取的,就隻是依據事實,不加有一點虛構和華飾,與我以前寫《魯迅


    的故家》時一樣,過去八十年間的事情,隻有些缺少而沒有增加,這是可以


    確說的。現在將有些零碎的事情,當時因為篇幅長短關係,不曾收入在內的,


    就記憶所及酌量補記,作為拾遺,加在後邊。


    □1962年作,1988年刊香港“三育”初版本,署名知堂


    □據《知堂迴想錄》


    知堂迴想錄後記


    我寫那篇《我的雜學》,還是在甲申(一九四四)年春夏之交,去今也


    已有十八九年,有些事情已經變了樣子了。其一是勝利之後,經國民黨政府


    的劫收,沒有什麽值錢的東西,隻是一隻手錶和一小方田黃的圖章,朱文曰


    聖清宗室盛昱,為特務所掠;唯書物悉蕩然無存,有些歸了圖書館,有些則


    不可問矣。所以文中所記的書籍,已十不存一,蕭老公雲,自我得之,自我


    失之,亦複何恨,昔曾寫《舊書迴想記》,略記漢文舊籍,正可補此處之缺。


    其二則是解放之後,我的翻譯工作大有進展,《我的雜學》第六節中所說兩


    種的希臘神話,都已翻譯完成,並且兩者都譯了兩遍,可以見我對於它們的


    熱心了。《古希臘的神與英雄與人》於一九五○年在上海出版。印行了相當


    的冊數,後來改名《希臘神話故事》,又在天津印過,因為這雖是基督教國


    人所寫,但究竟要算好的,自己既然寫不出,怎麽好挑剔別人呢?至於那部


    希臘人所自編的神話集,因初次的譯稿經文化基金編譯會帶往香港去了,弄


    得行蹤不明,於一九五一年從新翻譯,已經連注釋一起脫落,但是尚未付印,


    日本高津春繁有一九五三年譯本,收在《岩波文庫》中。此外還譯出些希臘


    作品,已詳上文一八三節以下《我的工作》裏邊,這裏不重述了。日本的滑


    稽本也譯了兩種。有《浮世澡堂》即是《浮世風呂》,我翻譯了兩編四卷,


    已於一九五八年出版,《浮世床》則譯名《浮世理發館》,全書兩編五卷,


    也是已經譯出了。


    我開始寫這《知堂迴想錄》,還是在一年多以前,曹聚仁先生勸我寫點


    東西,每迴千把字,可以繼續登載的,但是我並不是小說家,有什麽材料可


    這樣的寫呢?我想,我所有的唯一的材料就是我自己的事情,雖然吃飯已經


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

周作人知堂書話所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者周作人的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持周作人並收藏周作人知堂書話最新章節