上麵說安得森童話的特色:一是言語,二是思想。──他自己說,“我


    著這書,就照著對小兒說話一樣寫下來。”勃闌特思著《丹麥詩人論》中,


    說他的書出版之初,世人多反對他,說沒有這樣著書的。“人的確不是這樣


    著書,卻的確是這樣說話的。”這用“說話一樣的”言語著書,就是他第一


    特色。勃蘭特思最佩服他《鄰家》一篇的起頭:


    人家必定想,鴨池裏麵有重要事件起來了;但其實沒有事。所有靜睡在水上的,或


    將頭放在水中倒立著──他們能夠這樣立──的鴨,忽然都遊上岸去了。你能看見濕泥上


    的許多腳印:他們的叫聲,遠遠近近的都響遍了。剛才清澈光明同鏡一般的水,現在已全


    然擾亂了。..


    又如《一莢五顆豆》的起頭說:


    五顆豆在一個英裏:他們是綠的,莢也是綠的,所以他們以為世間一切都是綠的;


    這也正是如此。英長起來,豆也長起來,他們隨時自己安排,一排的坐著。..


    又如《火絨箱》也是勃闌特思所佩服的:


    一個兵沿著大路走來──一,二!一,二!他背上有個背包,腰邊有把腰刀;他從


    前出征,現在要迴家去了。他在路上遇見一個老巫:她狠是醜惡,她的下唇一直掛到胸前。


    他說,“兵啊,晚上好!你有真好刀,真大背包!你真是個好兵!你現在可來拿錢,隨你


    要多少。”


    再看《十之九)中,這一節的譯文:


    一退伍之兵。在大道上經過。步法整齊。背負行李。腰掛短刀。戰事已息。資遣歸


    家。於道側邂逅一老巫。麵目可怖。未易形容。下唇既厚且長。直拖至頦下。見兵至。乃


    諛之日。汝真英武。汝之刀何其利。汝之行李何其重。吾授汝一訣。可以立地化為富豪。


    取攜甚便。..


    誤譯與否,是別一問題,姑且不論;但勃闌特思所最佩服,最合兒童心理的


    “一二一二”,卻不見了。把小兒的言語,變了八大家的古文,安得森的特


    色,就“不幸”因此完全抹殺。


    安得森童話第二特色,就是野蠻的思想;(原人和小兒,本是一般見識,)


    戈斯論他著作,有一節說得極好:


    安得森特殊的想像,使他格外和兒童心思相親近。小兒像個野蠻,於一切不調和的


    思想分子,毫不介意,容易承受下去。安得森的技術,大半就在這一事:他能狠巧妙的,


    把幾種毫不相幹的思想,聯結在一起。例如他把基督教的印象,與原始宗教的迷信相溷和,


    這技藝可稱無二。..


    還有一件相像的道德上的不調和,倘若我們執定成見,覺得極不容易解說。《火絨


    箱》中的兵,割了老婦的頭,偷了他的寶物,忘恩負義極了,卻毫無懲罰;他的好運,結


    局還從他的罪裏出來。《飛箱》中商人的兒子,對於土耳其公主的行為,也不正當;但安


    得森不以為意。克勞思對於大克勞思的行為,也不能說是合於現今的道德標準。但這都是


    兒童本能的特色;兒童看人生像是影戲:忘恩負義,虜掠殺人,單是並非實質的人形,當


    著火光跳舞時映出來的有趣的影。安得森於此等處,不是裝腔作勢的講道理,叉敢親自反


    抗教室裏的修身格言,就是他的魔力的所在。他的野蠻思想,使他和育兒室裏的天真漫爛


    的小野蠻相親近。


    這末一句話,真可謂“一語破的”;不必多加說明了。《火絨箱》中敘


    兵殺老巫,止有兩句:──


    於是他割去她的頭。她在那裏躺著!


    寫一件殺人的事,如此直捷爽快,又殘酷,又天真爛漫,真可稱無二的技術。


    《十之九》中譯雲:


    忍哉此兵。舉刀一揮。老巫之頭已落。


    其實小兒看此“影戲”中的殺人,未必見得忍;所以安得森也不說忍哉。此


    外譯者依據了“教室裏的修身格言”,刪改原作之處頗多,真是不勝枚舉;


    《小克勞思與大克勞恩》一篇裏,尤為厲害。例如硬教農婦和助祭做了姊弟,


    不使大克勞思殺他的祖母去賣錢;不把看牛的老人放在袋裏,沉到水裏上天


    去,都不知是誰的主意;至於小克勞思騙來的牛,乃是“西牛賀洲之牛”!


    《翰思之良伴》(本名《旅行同伴》)中,山靈(trold)對公主說:“汝即


    以汝之弓鞋為念!”這豈不是拿著作者任意開玩笑麽?《牧童》中鑊邊的鈴


    所唱德文小曲:..


    ach. du lieber augustin


    alles isf.weg.


    (唉,你可愛的奧古斯丁


    一切都失掉,失掉,失掉了。)


    也不見了。安得森的一切特色,“不幸”也都失掉。


    安得森聲名,已遍滿文明各國,單在中國不能得到正確理解,本也不關


    重要。但他是個老孩子,他不能十分知道輕重:所以有個小兒在路上叫他一


    聲大安得森,他便非常歡喜,同得了一座“北極星勳章”一樣;沒價值的小


    報上說他一句笑話,──關於他的相貌!──他看了就幾乎要哭。如今被中


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

周作人知堂書話所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者周作人的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持周作人並收藏周作人知堂書話最新章節