同樣的措詞,不更作嚴刻的譴責,豈必由於詩人之溫柔敦厚,殆亦以此為最


    好的作法耳。


    1《宇宙風》題作《賀貽孫村謠》。


    卷三中有《村謠》,三十二首存二十八,寫民間疾苦,別出一種手法。


    有序雲:


    赤魃方殷,白額尤橫,僻邑小民,何辜於天。不可詠也,伊可懷也。


    陳章侯有《避亂詩》一百五十三首,其《作飯行》自敘有雲:


    山中日波波三頓,鬻圖畫之指腕為痛焉,兒子猶悲思一頓飯,悲聲


    時出戶庭,予聞之悽然若為不聞也者。商絅思聞之以米見餉,此毋望之


    福也,猶不與兒子共享毋望之福哉,乃作一頓飯,兒子便歡喜踴躍,歌


    聲亦時出戶庭。今小民苦官兵淫殺有日矣,猶不感半古之事功否。感賦。


    詩末有二聯雲:


    魯國越官吏,江上逍遙師。


    避敵甚餵虎,篦民若養狸。


    其詞可謂嚴厲矣,所指卻是明之義師,而出諸遺民之口,其事大可哀,


    若《村謠》中乃是記清之文武官吏虐民的事,情形不同,口氣亦遂有異,今


    抄錄數首於下:


    其八:


    保甲輸錢役未寧,社倉舊籍索逃丁,


    奸胥倚杖先賢法,枉被窮簷罵考亭。


    其九:


    繈負相牽避遠村,飢煙冉冉出柴門。


    桃源複苦桑麻稅,何處仙家不斷魂。


    其十:


    鄰翁竄去又三年,空室長肩鳥亂喧。


    廢圃無人邀我醉,桃花獨自飽春煙。


    其十二:


    紫柰青梨稅入城,名園斫遍為朱櫻。


    官府不容栽果樹,兒童何處打流鶯。其十四:


    官司雖苛怨無言,但怨先人舊業存。


    羨殺東家家破後,催租夜半不驚魂。


    其十七:


    令箭頻來小戶訶,沿門遍發長官鹺。


    村兒不識將軍貴,但怪虎牌斬字多。


    原注雲:營將販鹽,和沙發賣。


    其十八:


    役重偏愁有此身,今生髓竭莫辭貧,


    鬻兒權作斯須喜,明日朝餐省一人。


    其二十五:


    十年野哭迭相賡,鬼嘯悲悽尚有情。


    今日死亡都慣見,行人無淚鬼吞聲。


    其二十六:


    楊枝入戶曉煙迷,綠向前村一樹低,


    犬吠煙中挨牒到,鄰雞飛上樹頭啼。


    原注雲:上官差兵挨查異色。


    其二十七:


    羽流緇客走如僵,搜索驚啼恐夕陽,


    小尹青牛留不住,普賢白象亦踉蹌。


    原注雲:僧道亦以挨查逃去。


    以上共抄了十首,以詩論不必盡佳,隻取其詩中有史耳,且語多詼詭,


    正其特異處,二十八首中盡有語平正而意悲愴者,讀之反不見佳,蓋由說得


    容易太盡之故歟,略舉一二例如下:


    其二十二:


    嬌妻嫁去抵官銀,臨別牽裾吏尚嗔,


    夜夢都忘身在械,枕邊猶喚舊時人。


    其二十四:


    催賦健兒勢絕倫,儒冠溺後拭紅裙,


    山歌聯唱杯聯飲,脂粉含羞不忍聞。


    將這兩首詩讀過一遍,覺得他的力量總不及前麵的十首,為什麽緣故雖


    然我不知道,但這卻是事實。這十首差不多全是打油詩,論理應該為文壇所


    不齒,一邊的正宗嫌他欠高雅,不能載道,又一邊的正宗恨他太幽默,不能


    革命,其實據我看來卻是最有力,至少讀過了在心上擱下一點什麽東西,未


    必叫他立刻痛哭流涕,卻叫他要想。拍桌跳罵,力竭聲嘶,這本是很痛快的,


    但痛快就是滿足,有如暑天發悶瘀,背上亂扭一番,無論扭出一個王八或是


    八卦,病就輕鬆,悶著的時候最是難過,而悲慘事的滑稽寫法正是要使人悶


    使人難過。假如文章的力量在於煽動,那麽我覺得這種東西總是頗有力量的


    吧。從前讀顯克微支的小說,其《炭畫》與《得勝的巴耳德克》兩篇都是用


    這方法寫的,使我讀了很受感動,至今三十餘年還是不曾忘記。這迴看水田


    居的詩得見那幾首村謠,很是佩服,這一半固然由於著者的見識,一半也因


    為是明末清初在公安竟陵之後,否則亦未必可能也。


    賀子翼在《詩筏》卷上有一則雲:


    看詩當設身處地,方見其佳。王仲宣《七哀》詩雲:“出門無所見,


    白骨蔽平原。路有飢婦人,抱子棄草間,顧聞號泣聲,揮涕獨不還,未


    知身死處,何能兩相完。驅馬棄之去,不忍聽此言。”昔視之平平耳,


    及身曆亂離,所聞所見殆有甚焉,披卷及此,始覺酸鼻。此是好一則詩


    話,卻也可應用在他自己的詩上。我不知現今的人看了他這些詩,稍覺得酸


    鼻乎,抑以為平平乎。我個人的意見不足貢獻,還是要請看客各自理會耳。


    (民國二十六年七月六日,於北平苦茶庵)


    □1937年


    10月刊《宇宙風》48期,署名知堂


    □收入《秉燭後談》


    讀大學中庸


    近日想看《禮記》,因取郝蘭皋箋本讀之,取其簡潔明了也。讀《大學》


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

周作人知堂書話所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者周作人的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持周作人並收藏周作人知堂書話最新章節