陡聽金風,頗有吳牛見月之恐。越人在都者攜有菱芡二種,遍種於豐宜


    門外,提籃上市,以百錢買之,居然江鄉風味,紀以小詩,附塵一覽。


    大兄久客思歸,煙波浩森之情諒同之也。


    這裏又是久客思歸,故文亦可讀,蓋內容稍實在也,說北京菱芡的起源別有


    意思,敦禮臣著《燕京歲時記》七月下有菱角雞頭一條雲:“七月中旬則菱


    芡已登,沿街吆賣曰,老雞頭,才下河。蓋皆禦河中物也。”讀尺牘可以知


    其來源,唯老雞頭依然豐滿而大菱則憔悴不堪,無複在鏡水中的豐采矣。


    《秋水軒尺牘》與其說有名還不如說是聞名的書,因為如為他作注釋的


    管秋初所說,“措辭富麗,意緒纏綿,洵為操觚家揣摩善本”,不幸成了濫


    調信劄的祖師,久為識者所鄙視,提起來不免都要搖頭,其實這是有點兒冤


    枉的。《秋水軒》不能說寫得好,卻也不算怎麽壞,據我看來比明季山人如


    王百榖所寫的似乎還要不討厭一點,不過這本是幕友的尺牘,自然也有他們


    的習氣。《秋水軒》刊於道光辛卯(一八三一),《未齋》則在乙巳(一八


    四五),二人不但同是幕友,而且還是盟兄弟,這是一件很好玩的事,可是


    他們二人的身後名很不一樣,《秋水軒》原刊板並不壞,光緒甲申(一八八


    四)還有續編出版,風行一時,注者續出,《未齋》則向來沒有人提起,小


    板多錯字,紙墨均劣,雖然文章並不見得比《秋水軒》不如。凡讀過《秋水


    軒》的應當還記得卷上的那“一枝甫寄,雙鯉頻頒”的一封四六信吧,那即


    是寄給龔未齋的全部十四封中的第二信也。未齋給許葭村的共有八封,其末


    一封雲:


    病後不能搦管,而一息尚存又未敢與草木同腐。平時偶作詩詞,隻


    堪覆瓿,唯三十餘年客窗酬應之劄,直攄胸膈,暢所欲言,雖於尺牘之


    道去之千裏,而性情所寄似有不忍棄者,遂於病後錄而集之。內中唯仆


    與足下酬答為獨多,惜足下鴻篇短製為愛者攜去,僅存四六一函,錄之


    於集,借美玉之光以輝燕石,並欲使後之覽者知仆與足下乃文字之交,


    非勢利交也。因足下素有嗜痂之癖,故書以奉告,錄出一番,另請教削,


    知許子之不憚煩也。


    《秋水軒》第十四封中有雲:“尺牘心折已久,付之梨棗,定當紙貴一


    時,以弟譾陋無文亦蒙采入,恐因魚目而減夜光之價,削而去之則為我藏拙


    多矣。”可以知道即是上文的迴答,據《未齋尺牘》自序稱編集時在嘉慶癸


    亥(一八○三),寫信也當在那時候吧。《秋水軒》第一封信去謝招待,末


    雲:“阮昔侯於二十一日往磁州,破題兒第一夜,鍾情如先生當亦為之黯然


    也。”《未齋》第一封即是覆信,有雲:


    阮錫侯此番遠出,未免有情,日前有劄寄彼雲,新月窺窗,輕風拂


    帳,依依不捨,當不隻作草橋一夢。來翰亦雲破題兒第一夜,以弟為鍾


    情人亦當聞之黯然,何以千裏相違而情詞如接,豈非有情者所見略同乎。


    夫天地一情之所感,君子之道造端乎夫婦,學究迂儒強為諱飾,不知文


    王輾轉反側,後妃嗟我懷人,實開千古鍾情之祖,第聖人有情而無欲,


    所為樂而不淫也。弟年逾五十,而每遇出遊輒黯然魂消者數日,蓋女子


    薄命,適我征人,秋月春花,都成虛度,迨紅顏已改,白發漸滋,此生


    亦複休矣。足下固鍾情人,前去接眷之說其果行否乎。■縷及之,為個


    中人道耳。


    第二封是四六覆信,那篇“一枝甫寄”的原信也就附在後邊,即所謂借美玉


    之光也。第四封信似是未齋先發,中雲:


    阮君書來道其夫人九月有如達之喜,因思是月也雀入大水,故敝署


    五產而皆雌,今來翰為改於十月免身,其得蛟也必矣,弟親自造作者竟


    不知其月,抑又奇也。舍侄甘林得館之難竟如其伯之得子,豈其東家尚


    未誕生也。今年曾寄寓信計六十餘函,足下陰行善事不厭其煩,何以報


    之,唯有學近日官場念《金剛經》萬遍,保佑足下多子耳。


    秋水軒答信雲:


    昔侯夫人逾月而娩,以其時考之宜為震之長男,而得巽之長女,良


    由當局者自失其期,遂令旁觀者難神其算也。令侄館事屢謀屢失,降而


    就副,未免大才小用,靜以待之,自有碧梧千尺耳。寓函往複何足雲勞,


    而仁人用心祝以多子,則兄之善頌善禱積福尤宏,不更當老蚌生珠耶。


    他們所談的事大抵不出謀館納寵求子這些,他們本是讀書人之習幕者,不會


    講出什麽新道理來,值得現代讀者傾聽。但是從他們談那些無聊的事情上可


    以看出一點性情才氣,我想也是有意思的事。特別是我們能夠找著二人往來


    的信劄,又是關於阮昔侯這人看他們怎樣的談論,這種機會也是不容易得的。


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

周作人知堂書話所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者周作人的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持周作人並收藏周作人知堂書話最新章節