宣紙本,或是初印,我得到的已是新書了,但仍係普通粉連,未用現今為舉
世所珍重的機製連史紙,大可喜也。潤芳序中略述敦君身世,關於著作則雲:
他日過從,見案頭有《燕京歲時記》一卷,捧讀一過,具見匠心,
雖非巨製鴻文,亦足資將來之考證,是即《景物略》《歲華記》之命意
也。雖然,如禮臣者其學問豈僅如此,尚望引而伸之,別有著作,以為
同學光,則予實有厚望焉。
其實據我看來這《歲時記》已經很好了,但是我卻又能夠見到他別的著作,
更覺得有意思,這也並非巨製鴻文,隻是薄薄地一冊文集,題曰《畫虎集文
鈔》,上有我的二月十四日的題記雲:
“前得敦禮臣著《燕京歲時記》,心愛好之。昨遊廠甸見此集,亟購歸,
雖隻寥寥十三葉,而文頗質樸,亦可取也。”這書雖然亦用粉連紙印,而刻
板極壞,比湖北崇文書局本還要難看,有幾處已經糊紙改寫,錯字卻仍不少,
如庶吉士會刻作庶吉主,可見那時校刻的草草了。集中隻有文十一篇,首篇
是複其內弟書,敘庚子之變,自稱年四十六,未為周毓之詩序,作於甲子春,
署七十老人某病中拜序,可以知其年歲及刻書的時代大概。十一篇中有六篇
都說及庚子,深致慨嘆,頗有見識,辛亥後作雖意氣銷沉,卻無一般遺老醜
語,更為大方,曾讀《涉江文鈔》亦有此感,但惜唐氏尚有理學氣耳。辛醜
所作《增舊園記》有雲:
“斯園也以彈丸之地,居兵燹之中,雖獲瓦全,又安能長久哉。自今以
往,或屬之他人,或鞠為茂草,或踐成蹊徑,或墾作田疇,是皆不可知矣,
更何敢望如昔之歌舞哉。”此增舊園在鐵獅子胡同,即鐵獅子所在地,現在
不知如何了,昔年往東北城教書常走過此街,見有高牆巍巍,乃義威將軍張
宗昌別宅也,疑即其處。記末又言古來宮殿盡歸毀滅,何況蕞爾一園,複雲:
“其所以流傳後世者亦惟有紙上之文章耳,文章若在則斯園為不朽矣,
此記之所由作也。”今園已不在,此十三葉的文集不知天壤間尚有幾本,則
記之存蓋亦僅矣。《碣石逋叟周毓之詩序》雲:
癸亥嘉平以詩一卷見寄,並囑為序,研讀再四,具見匠心,間亦有
與予詩相似者。蓋皆讀書無多,純任天籟,正如鳥之鳴春,蟲之鳴秋,
嘈嘈唧唧,聒耳不已,詰其究竟,鳥既不知所鳴者為何聲,蟲亦不知所
鳴者為何律也,率其性而已矣,吾二人之詩亦複如此。
《畫虎集》中無詩鈔,隻在《歲時記》中附錄所作六首,遊潭柘山三首及釣
魚台一首均係尋常遊覽之作,京師夏日閨詞兩首稍佳,大抵與所自敘的話相
合,這在詩裏未能怎麽出色,但不是開口工部,閉口涪翁,總也幹淨得多,
若是在散文裏便更有好處了。《歲時記》跋之二雲:
“此記皆從實錄寫,事多瑣碎,難免有冗雜蕪穢之譏,而究其大旨無非
風俗遊覽物產技藝四門而已,亦《舊聞考》之大略也。”這從實錄寫,事多
瑣碎兩件事,據我看來不但是並無可譏,而且還是最可取的一點。本來做這
種工作,要敘錄有法,必須知識豐富,見解明達,文筆殊勝,才能別擇適當,
布置得宜,可稱合作,若在常人徒拘拘於史例義法,容易求工反拙,倒不如
者老實實地舉其所知,直直落落地寫了出來,在瑣碎樸實處自有他的價值與
生命。記中所錄遊覽技藝都是平常,其風俗與物產兩門頗多出色的紀述,而
其佳處大抵在不經意的地方,蓋經意處便都不免落了窠臼也。如一月中記耍
耗子耍猴兒耍苟利子跑旱船,十月的糟蟹良鄉酒鴨兒廣柿子山裏紅,風箏毽
兒琉璃喇叭咘咘噔太平鼓空鍾,蛐蛐兒聒聒兒油壺盧,梧桐交嘴祝頂紅老西
兒燕巧兒,栗子白薯中果南糖薩齊瑪芙蓉糕冰糖壺盧溫樸,赤包兒鬥姑娘海
棠木瓜漚樸各條,都寫得很有意思。又如五月的石榴夾竹桃雲:
京師五月榴花正開,鮮明照眼,凡居人等往往與夾竹桃羅列中庭,
以為清玩,榴竹之間,必以魚缸配之,朱魚數頭,遊泳其中,幾於家家
如此。故京師諺曰,天篷魚缸石榴樹。蓋譏其同也。
七月的荷葉燈蒿子燈蓮花燈雲:
中元黃昏以後,街巷兒童以荷葉燃燈,沿街唱曰:荷葉燈,荷葉燈,
今日點了明日扔。又以青蒿粘香而燃之,恍如萬點流螢,謂之蒿子燈。
市人之巧者又以各色彩紙製成蓮花蓮葉花籃鶴鷺之形,謂之蓮花燈。謹
案《日下舊聞考》荷葉燈之製自元明以來即有之,今尚沿其舊也。
又其記薩齊瑪等雲:
薩齊瑪乃滿州餑餑,以冰糖奶油合白麵為之,形如糯米,用不灰木
烘爐烤熟,遂成方塊,甜膩可食。芙蓉糕與薩齊瑪同,但麵有紅糖,艷
如芙蓉耳。冰糖壺盧乃用竹籤貫以葡萄山藥豆海棠果山裏紅等物,蘸以
</br>
世所珍重的機製連史紙,大可喜也。潤芳序中略述敦君身世,關於著作則雲:
他日過從,見案頭有《燕京歲時記》一卷,捧讀一過,具見匠心,
雖非巨製鴻文,亦足資將來之考證,是即《景物略》《歲華記》之命意
也。雖然,如禮臣者其學問豈僅如此,尚望引而伸之,別有著作,以為
同學光,則予實有厚望焉。
其實據我看來這《歲時記》已經很好了,但是我卻又能夠見到他別的著作,
更覺得有意思,這也並非巨製鴻文,隻是薄薄地一冊文集,題曰《畫虎集文
鈔》,上有我的二月十四日的題記雲:
“前得敦禮臣著《燕京歲時記》,心愛好之。昨遊廠甸見此集,亟購歸,
雖隻寥寥十三葉,而文頗質樸,亦可取也。”這書雖然亦用粉連紙印,而刻
板極壞,比湖北崇文書局本還要難看,有幾處已經糊紙改寫,錯字卻仍不少,
如庶吉士會刻作庶吉主,可見那時校刻的草草了。集中隻有文十一篇,首篇
是複其內弟書,敘庚子之變,自稱年四十六,未為周毓之詩序,作於甲子春,
署七十老人某病中拜序,可以知其年歲及刻書的時代大概。十一篇中有六篇
都說及庚子,深致慨嘆,頗有見識,辛亥後作雖意氣銷沉,卻無一般遺老醜
語,更為大方,曾讀《涉江文鈔》亦有此感,但惜唐氏尚有理學氣耳。辛醜
所作《增舊園記》有雲:
“斯園也以彈丸之地,居兵燹之中,雖獲瓦全,又安能長久哉。自今以
往,或屬之他人,或鞠為茂草,或踐成蹊徑,或墾作田疇,是皆不可知矣,
更何敢望如昔之歌舞哉。”此增舊園在鐵獅子胡同,即鐵獅子所在地,現在
不知如何了,昔年往東北城教書常走過此街,見有高牆巍巍,乃義威將軍張
宗昌別宅也,疑即其處。記末又言古來宮殿盡歸毀滅,何況蕞爾一園,複雲:
“其所以流傳後世者亦惟有紙上之文章耳,文章若在則斯園為不朽矣,
此記之所由作也。”今園已不在,此十三葉的文集不知天壤間尚有幾本,則
記之存蓋亦僅矣。《碣石逋叟周毓之詩序》雲:
癸亥嘉平以詩一卷見寄,並囑為序,研讀再四,具見匠心,間亦有
與予詩相似者。蓋皆讀書無多,純任天籟,正如鳥之鳴春,蟲之鳴秋,
嘈嘈唧唧,聒耳不已,詰其究竟,鳥既不知所鳴者為何聲,蟲亦不知所
鳴者為何律也,率其性而已矣,吾二人之詩亦複如此。
《畫虎集》中無詩鈔,隻在《歲時記》中附錄所作六首,遊潭柘山三首及釣
魚台一首均係尋常遊覽之作,京師夏日閨詞兩首稍佳,大抵與所自敘的話相
合,這在詩裏未能怎麽出色,但不是開口工部,閉口涪翁,總也幹淨得多,
若是在散文裏便更有好處了。《歲時記》跋之二雲:
“此記皆從實錄寫,事多瑣碎,難免有冗雜蕪穢之譏,而究其大旨無非
風俗遊覽物產技藝四門而已,亦《舊聞考》之大略也。”這從實錄寫,事多
瑣碎兩件事,據我看來不但是並無可譏,而且還是最可取的一點。本來做這
種工作,要敘錄有法,必須知識豐富,見解明達,文筆殊勝,才能別擇適當,
布置得宜,可稱合作,若在常人徒拘拘於史例義法,容易求工反拙,倒不如
者老實實地舉其所知,直直落落地寫了出來,在瑣碎樸實處自有他的價值與
生命。記中所錄遊覽技藝都是平常,其風俗與物產兩門頗多出色的紀述,而
其佳處大抵在不經意的地方,蓋經意處便都不免落了窠臼也。如一月中記耍
耗子耍猴兒耍苟利子跑旱船,十月的糟蟹良鄉酒鴨兒廣柿子山裏紅,風箏毽
兒琉璃喇叭咘咘噔太平鼓空鍾,蛐蛐兒聒聒兒油壺盧,梧桐交嘴祝頂紅老西
兒燕巧兒,栗子白薯中果南糖薩齊瑪芙蓉糕冰糖壺盧溫樸,赤包兒鬥姑娘海
棠木瓜漚樸各條,都寫得很有意思。又如五月的石榴夾竹桃雲:
京師五月榴花正開,鮮明照眼,凡居人等往往與夾竹桃羅列中庭,
以為清玩,榴竹之間,必以魚缸配之,朱魚數頭,遊泳其中,幾於家家
如此。故京師諺曰,天篷魚缸石榴樹。蓋譏其同也。
七月的荷葉燈蒿子燈蓮花燈雲:
中元黃昏以後,街巷兒童以荷葉燃燈,沿街唱曰:荷葉燈,荷葉燈,
今日點了明日扔。又以青蒿粘香而燃之,恍如萬點流螢,謂之蒿子燈。
市人之巧者又以各色彩紙製成蓮花蓮葉花籃鶴鷺之形,謂之蓮花燈。謹
案《日下舊聞考》荷葉燈之製自元明以來即有之,今尚沿其舊也。
又其記薩齊瑪等雲:
薩齊瑪乃滿州餑餑,以冰糖奶油合白麵為之,形如糯米,用不灰木
烘爐烤熟,遂成方塊,甜膩可食。芙蓉糕與薩齊瑪同,但麵有紅糖,艷
如芙蓉耳。冰糖壺盧乃用竹籤貫以葡萄山藥豆海棠果山裏紅等物,蘸以
</br>