當夏娃的後代，可亞當夏娃的子孫已經從耶穌誕生打到公元2 (rt年。所幸之事是
盎格魯一撒克遜人出於對戰爭的恐懼，南北戰爭以來就不再用武力解決內部糾紛，
終於變成最富強的民族，招得全世界都往這裏移民。跋涉在爛泥裏的表哥和我都是
爺爺奶奶的後代，但不同的生活背景造成迥異的人生旅程。身為人類學家的表哥喜
歡尋找人類彼此的血緣關係，可我擔心若幹年後我和表哥的後代會形同路人，狹路
相逢還會為一時想不開的蠅頭小利兵戎相見。中華民族曆史上的頻繁內戰不僅造就
內戰英雄，還破壞原本拮據的自然資源，便宜了列強的軍火販子。
我每天坐在電視機前看天氣預報，擔心大雪會讓我環繞美國的浪漫計劃半途而
廢。曆史上的嚴寒曾經數度改變文明發展方向，導致瞠目結舌的戲劇結果。拿破崙
遠征俄國時曾用《1812序曲》鼓動士兵：“有朝一日你會驕傲地宣布：你打贏波羅
金諾戰役。你進了莫斯科，在暖和的公寓裏睡覺。”仿佛戰爭目的僅僅是爭取溫暖
的睡眠環境。若幹年後希特勒對古德裏安的裝甲部隊重複上述內容，可法德兩國軍
隊都沒能在冬季進入莫斯科。
想到此，縮在被窩裏的我已經享受到拿破崙想在莫斯科得到的溫暖，而我脖子
已經感受到德軍在史達林格勒遭遇到的寒冷。表哥勸我要麽在他家長住下去，要麽
就返迴陽光明媚的加州，就是不要頂風冒雪去冰天雪地的美國北部。
表哥日複一日繼續烹製可口的三餐、接送女兒、準時遛狗，我則俯懶地斜倚在
長沙發上，享受北美冬季的溫暖陽光。我憨狗一樣變換著躺臥姿勢，人骨的溫暖使
我神魂俱化，四肢難舉。
幸福是很難用時間長短劃分的，一小時真正的幸福可能勝過乏味無聊的100 年。
我懶散地一動不動地平躺著，動蕩不安的靈魂開始脫離我的軀體向天花板遊蕩。
我凝視著扔在牆角陰影裏的雪地靴，靴上化凍的雪水沿著地板的細縫流過，留下婉
蜒的好看花紋。我忽然意識到我每天無所事事，還不如那隻領養的“比苟”。
美國有句諺語：“料到自己將死，比死本身還可怕(nticipation of sath is
wine than death itseir. )。”這句話一語擊中我的要害。大湖區持續不斷的大
風雪肯定給我的旅途造成不便，但並不是不可逾越的障礙。盡管我骨子裏渴望刺激，
希望成為無所畏懼的旅人，可在我的靈魂深處仍然是一個朝三暮四、缺乏主見的小
人。好在社會上隨機應變的聰明人層出不窮，掩蓋了我的優柔寡斷。每次猶豫不決
我都會想到那些森林裏的野獸，他們代表了哺乳動物的精華，本能地反映著對世界
古老、真實、直觀、樸素的認識。我特別喜歡那些體形巨大。行為兇猛的貓科、犬
科動物，它們在自然進化史上顯赫一時，既是生命存在的支柱，又是生命進化的動
力。
我體內的狼性重新爆發，猛鑽出被窩跳到雪地上，在冰冷的空氣中振臂狂舞。
我用兩肘掃掉科羅納車身上厚厚的積雪，精心愛撫陪我跑了半個美國的坐騎。為防
備美國北方冬季的異常寒冷，我放掉加利福尼亞的冷卻劑，換上適合北美嚴寒的防
凍液。我換掉兩個花紋已經磨平的前輪，還更換了被加州烈日曬壞的雨刷器。表哥
像羨慕雁群飛過的家禽一樣貪婪地望著我的一舉一動，默默地幫我清洗空氣濾清器、
更換機油和汽油濾芯。望著漫天飛雪，我又有過幾次小的動搖，任何人看到高速公
路上撞成一串的汽車都不會無動於衷。一盤熱濃湯帶來的熱量立即把我對冰雪的恐
懼驅趕得一幹二淨。
表哥牽著可憐的小“比苟”戀戀不捨送我到石河戰場。反光鏡中的表哥蒼老不
堪，小“比苟”靠在他的瘦腿上瑟瑟發抖，我搖下玻璃大口唿吸凜冽的寒風，伸出
胳膊用力揮舞，讓表哥迴去，我不知道下一次見麵會在何時何地……
我開始換檔、加油，飄舞的雪花打濕我的眼睛。我又迴到一個人的世界裏，在
風雨叵測的荒野上前進，雨刷器在我眼前快速擺動，我狠踩油門，去尋找自己生命
中的原始野性。
老肯塔基
自然而充滿野性的生活
使所有人野蠻體魄，文明精神
盡管無數先烈都反覆強調精神重要，可現實中的物質力量卻無處不在。人活的
就是精神，可光有精神還真不行。10分鍾前，我在石河戰場的泥沼中僅僅出於對嚴
寒的恐懼，差點掉頭逃迴陽光燦爛的加利福尼亞。可現在區區一盤熱湯下肚，物質
變精神，從軀體到意誌都變得“如鋼似鐵”。滿麵紅光神采飛揚，誰也想不到“鋼
鐵是這樣煉成的”。其實從逃兵到勇士之間本來就沒有原則界限，一陣狂風、一片
烏雲、一場暴雨都可以隨時動搖決策者的決心。諾曼第登陸的偉大決定，來自艾森
</br>
盎格魯一撒克遜人出於對戰爭的恐懼，南北戰爭以來就不再用武力解決內部糾紛，
終於變成最富強的民族，招得全世界都往這裏移民。跋涉在爛泥裏的表哥和我都是
爺爺奶奶的後代，但不同的生活背景造成迥異的人生旅程。身為人類學家的表哥喜
歡尋找人類彼此的血緣關係，可我擔心若幹年後我和表哥的後代會形同路人，狹路
相逢還會為一時想不開的蠅頭小利兵戎相見。中華民族曆史上的頻繁內戰不僅造就
內戰英雄，還破壞原本拮據的自然資源，便宜了列強的軍火販子。
我每天坐在電視機前看天氣預報，擔心大雪會讓我環繞美國的浪漫計劃半途而
廢。曆史上的嚴寒曾經數度改變文明發展方向，導致瞠目結舌的戲劇結果。拿破崙
遠征俄國時曾用《1812序曲》鼓動士兵：“有朝一日你會驕傲地宣布：你打贏波羅
金諾戰役。你進了莫斯科，在暖和的公寓裏睡覺。”仿佛戰爭目的僅僅是爭取溫暖
的睡眠環境。若幹年後希特勒對古德裏安的裝甲部隊重複上述內容，可法德兩國軍
隊都沒能在冬季進入莫斯科。
想到此，縮在被窩裏的我已經享受到拿破崙想在莫斯科得到的溫暖，而我脖子
已經感受到德軍在史達林格勒遭遇到的寒冷。表哥勸我要麽在他家長住下去，要麽
就返迴陽光明媚的加州，就是不要頂風冒雪去冰天雪地的美國北部。
表哥日複一日繼續烹製可口的三餐、接送女兒、準時遛狗，我則俯懶地斜倚在
長沙發上，享受北美冬季的溫暖陽光。我憨狗一樣變換著躺臥姿勢，人骨的溫暖使
我神魂俱化，四肢難舉。
幸福是很難用時間長短劃分的，一小時真正的幸福可能勝過乏味無聊的100 年。
我懶散地一動不動地平躺著，動蕩不安的靈魂開始脫離我的軀體向天花板遊蕩。
我凝視著扔在牆角陰影裏的雪地靴，靴上化凍的雪水沿著地板的細縫流過，留下婉
蜒的好看花紋。我忽然意識到我每天無所事事，還不如那隻領養的“比苟”。
美國有句諺語：“料到自己將死，比死本身還可怕(nticipation of sath is
wine than death itseir. )。”這句話一語擊中我的要害。大湖區持續不斷的大
風雪肯定給我的旅途造成不便，但並不是不可逾越的障礙。盡管我骨子裏渴望刺激，
希望成為無所畏懼的旅人，可在我的靈魂深處仍然是一個朝三暮四、缺乏主見的小
人。好在社會上隨機應變的聰明人層出不窮，掩蓋了我的優柔寡斷。每次猶豫不決
我都會想到那些森林裏的野獸，他們代表了哺乳動物的精華，本能地反映著對世界
古老、真實、直觀、樸素的認識。我特別喜歡那些體形巨大。行為兇猛的貓科、犬
科動物，它們在自然進化史上顯赫一時，既是生命存在的支柱，又是生命進化的動
力。
我體內的狼性重新爆發，猛鑽出被窩跳到雪地上，在冰冷的空氣中振臂狂舞。
我用兩肘掃掉科羅納車身上厚厚的積雪，精心愛撫陪我跑了半個美國的坐騎。為防
備美國北方冬季的異常寒冷，我放掉加利福尼亞的冷卻劑，換上適合北美嚴寒的防
凍液。我換掉兩個花紋已經磨平的前輪，還更換了被加州烈日曬壞的雨刷器。表哥
像羨慕雁群飛過的家禽一樣貪婪地望著我的一舉一動，默默地幫我清洗空氣濾清器、
更換機油和汽油濾芯。望著漫天飛雪，我又有過幾次小的動搖，任何人看到高速公
路上撞成一串的汽車都不會無動於衷。一盤熱濃湯帶來的熱量立即把我對冰雪的恐
懼驅趕得一幹二淨。
表哥牽著可憐的小“比苟”戀戀不捨送我到石河戰場。反光鏡中的表哥蒼老不
堪，小“比苟”靠在他的瘦腿上瑟瑟發抖，我搖下玻璃大口唿吸凜冽的寒風，伸出
胳膊用力揮舞，讓表哥迴去，我不知道下一次見麵會在何時何地……
我開始換檔、加油，飄舞的雪花打濕我的眼睛。我又迴到一個人的世界裏，在
風雨叵測的荒野上前進，雨刷器在我眼前快速擺動，我狠踩油門，去尋找自己生命
中的原始野性。
老肯塔基
自然而充滿野性的生活
使所有人野蠻體魄，文明精神
盡管無數先烈都反覆強調精神重要，可現實中的物質力量卻無處不在。人活的
就是精神，可光有精神還真不行。10分鍾前，我在石河戰場的泥沼中僅僅出於對嚴
寒的恐懼，差點掉頭逃迴陽光燦爛的加利福尼亞。可現在區區一盤熱湯下肚，物質
變精神，從軀體到意誌都變得“如鋼似鐵”。滿麵紅光神采飛揚，誰也想不到“鋼
鐵是這樣煉成的”。其實從逃兵到勇士之間本來就沒有原則界限，一陣狂風、一片
烏雲、一場暴雨都可以隨時動搖決策者的決心。諾曼第登陸的偉大決定，來自艾森
</br>