全，甚至還有一間密封的小臥室。我冒昧探身進去，不料“嗷”地一聲怪叫，鑽出
一個金毛狗似的大白妞，睡眼惺鬆伸著懶腰，窩腰劈叉地直打挺，長腿踢得比車頂
還高。想不到這位司機老兄居然還有金屋藏嬌的雅興，帶著這麽一個瑪麗蓮。夢露
般的金絲貓沿途解悶。
女人、烈酒、冒險、戰爭、像熊一樣暴躁的性格，使我傾向加人這群遠離都市
的人們。隻可惜這些司機並不個個都是謙謙君子，他們有些人故意在高速公路上轟
鳴著蛇行，把其他車輛擠上路肩，靠把其他小車卷進湍流取樂。
1996年11月9 日晚10點左右，我在德克薩斯一俄克拉何馬的40號公路上就碰上
這麽一位，這小子故意緊緊尾隨在我屁股後麵，打亮車頭的所有遠光燈，拉響汽笛
像一座小山那樣朝我壓下來，看著我狼狽地躲上路肩而哈哈大笑。就在我被這個龐
然大物追得走投無路之際，一輛藍燈閃爍的警車燈突然出現在後視鏡內，與此同時，
那輛準備對我繼續施暴的巨獸則迅速逃遁。
我在警車注視下減速、靠邊，緩緩停住，那輛警車則怪叫一聲在我身後優雅地
停穩。一位警官平端大號的柯爾特手槍讓我把雙手放在方向盤上別動，故作幽默地
問：“老兄，今天喝了幾杯?我看你的車直跳舞!”說著把藏獒鼻子湊上來在我的
髒臉上嗅了嗅。我說美國的酒太貴，我隻喝得起可樂，我的車打晃是因為大卡車故
意逼迫所致。警察將信將疑敲著我的引擎蓋問：“這是你的車嗎?”我說這是我伯
伯的車，我伯伯是加州的農場主，他贊助我做一次環美旅行，我正在寫一本環遊美
國的書。這老兄聽罷迅速做了個nba 籃球賽暫停的手勢，又指了指自己的藏獒鼻子
：“跟著我!”
我莫名其妙地跟在這輛警車後麵重新衝上高速公路，飛馳兩英裏後拐向一個出
口，每到路口，這位警察老兄都特意減速，並讓警燈閃爍一番，我估計這是怕我跟
錯了車。沿著一片黑鬆林穿過一塊墓地，我突然感到一陣無名的恐怖。我甚至懷疑
這位警察是個三k 黨……一直開到一條僻靜的小街，這位警察老兄才悄然把警車停
下，徑直走到我的麵前和我握手：“歡迎你來俄克拉何馬州的麥克萊恩。”說著用
大毛手指點著一座小屋：“進去，沖個澡，看電視，睡覺，天亮再走。”我做夢也
想不到窮鄉僻壤的美國南方警察，竟然有特麗莎教母才有的樂於助人的高尚品質。
男人以世界為家，女人以家為世界
西方人生來喜歡擴張生存空間，老美軍事演習也要到萬裏之外的地中海，與西
方相比，傳統的中國人缺乏冒險精神。保守的生活方式使海外華人生活穩定，惟一
可能的“意外”便是車禍。從這一角度講，二大媽和她的台灣鄰居斷定我孤身駕車
環美旅行“危險之至”。1997年美國人口2.6 億，其中有1.8 億持有駕照，全國登
記車輛2.14億輛。當年共有導致傷亡的車禍188 萬起，其中43萬人死於車禍、230
萬人受傷，平均每天就有*人死亡、633 人受傷。我崇拜的猶太作家納撒尼爾。韋
斯特就是駕車自墨西哥返迴洛杉礬時，在埃爾森特羅唐氏農場附近遭遇車禍當場死
亡的。當時這位驚世駭俗的老兄窮困潦倒的生活剛有轉機，準備前往洛杉礬為好萊
塢撰寫劇本。想不到就在他輕車熟路返迴“天使之城”(洛杉礬意為天使之城)的
路上，這位主張男人可隨心所欲、女人應墨守成規的作家老兄，竟然在車禍中死於
非命。
現在我孤身一人長途駕駛，把整個美國踩在腳下，就必須更加嚴於律己，杜絕
任何哪怕輕微的違法行為。與此同時，我還得全神貫注盡量降低行人、車輛與我發
生碰撞的可能性。此外我還得紳士般地文明駕駛，避免因超車、併線得罪了前後左
右。美國人好管閑事，碰見看不慣的，動輒擺出納稅人的譜兒撥電話舉報，滿街的
警車唿之即來，立刻就會跟在後麵窮追不捨。美國的任何糾紛都得依法解決，而我
不僅對美國法律不甚了了，而且既無打官司的金錢更沒有等待開庭的時間，我僅有
的武器隻有一貫的運氣和良好的駕駛習慣。中國人的臉很美，有自己的長處，可也
有別人沒有的缺點。美國人的群體意識較差，喜歡發揮個性，不講組織紀律性，可
對法律的嚴肅性十分尊重。美國的高速或非高速公路並不很寬，但大都是單行線，
路上的所有車輛都能各行其道，保持極高的車速全速馳騁。
與此相反，在我國公路上有數不清的司機有充足理由闖紅燈、強行猛拐、原地
掉頭……平時我在中國通過路口時，即使是綠燈也得半踩著剎車，因為吃不準會有
個什麽車半路撞出來。無數北京司機像我一樣提心弔膽地緩慢前進，本應通暢的路
口亮起首尾相連的剎車尾燈，極大地降低公路的使用效率。在美國，公路上的惟一
</br>
一個金毛狗似的大白妞，睡眼惺鬆伸著懶腰，窩腰劈叉地直打挺，長腿踢得比車頂
還高。想不到這位司機老兄居然還有金屋藏嬌的雅興，帶著這麽一個瑪麗蓮。夢露
般的金絲貓沿途解悶。
女人、烈酒、冒險、戰爭、像熊一樣暴躁的性格，使我傾向加人這群遠離都市
的人們。隻可惜這些司機並不個個都是謙謙君子，他們有些人故意在高速公路上轟
鳴著蛇行，把其他車輛擠上路肩，靠把其他小車卷進湍流取樂。
1996年11月9 日晚10點左右，我在德克薩斯一俄克拉何馬的40號公路上就碰上
這麽一位，這小子故意緊緊尾隨在我屁股後麵，打亮車頭的所有遠光燈，拉響汽笛
像一座小山那樣朝我壓下來，看著我狼狽地躲上路肩而哈哈大笑。就在我被這個龐
然大物追得走投無路之際，一輛藍燈閃爍的警車燈突然出現在後視鏡內，與此同時，
那輛準備對我繼續施暴的巨獸則迅速逃遁。
我在警車注視下減速、靠邊，緩緩停住，那輛警車則怪叫一聲在我身後優雅地
停穩。一位警官平端大號的柯爾特手槍讓我把雙手放在方向盤上別動，故作幽默地
問：“老兄，今天喝了幾杯?我看你的車直跳舞!”說著把藏獒鼻子湊上來在我的
髒臉上嗅了嗅。我說美國的酒太貴，我隻喝得起可樂，我的車打晃是因為大卡車故
意逼迫所致。警察將信將疑敲著我的引擎蓋問：“這是你的車嗎?”我說這是我伯
伯的車，我伯伯是加州的農場主，他贊助我做一次環美旅行，我正在寫一本環遊美
國的書。這老兄聽罷迅速做了個nba 籃球賽暫停的手勢，又指了指自己的藏獒鼻子
：“跟著我!”
我莫名其妙地跟在這輛警車後麵重新衝上高速公路，飛馳兩英裏後拐向一個出
口，每到路口，這位警察老兄都特意減速，並讓警燈閃爍一番，我估計這是怕我跟
錯了車。沿著一片黑鬆林穿過一塊墓地，我突然感到一陣無名的恐怖。我甚至懷疑
這位警察是個三k 黨……一直開到一條僻靜的小街，這位警察老兄才悄然把警車停
下，徑直走到我的麵前和我握手：“歡迎你來俄克拉何馬州的麥克萊恩。”說著用
大毛手指點著一座小屋：“進去，沖個澡，看電視，睡覺，天亮再走。”我做夢也
想不到窮鄉僻壤的美國南方警察，竟然有特麗莎教母才有的樂於助人的高尚品質。
男人以世界為家，女人以家為世界
西方人生來喜歡擴張生存空間，老美軍事演習也要到萬裏之外的地中海，與西
方相比，傳統的中國人缺乏冒險精神。保守的生活方式使海外華人生活穩定，惟一
可能的“意外”便是車禍。從這一角度講，二大媽和她的台灣鄰居斷定我孤身駕車
環美旅行“危險之至”。1997年美國人口2.6 億，其中有1.8 億持有駕照，全國登
記車輛2.14億輛。當年共有導致傷亡的車禍188 萬起，其中43萬人死於車禍、230
萬人受傷，平均每天就有*人死亡、633 人受傷。我崇拜的猶太作家納撒尼爾。韋
斯特就是駕車自墨西哥返迴洛杉礬時，在埃爾森特羅唐氏農場附近遭遇車禍當場死
亡的。當時這位驚世駭俗的老兄窮困潦倒的生活剛有轉機，準備前往洛杉礬為好萊
塢撰寫劇本。想不到就在他輕車熟路返迴“天使之城”(洛杉礬意為天使之城)的
路上，這位主張男人可隨心所欲、女人應墨守成規的作家老兄，竟然在車禍中死於
非命。
現在我孤身一人長途駕駛，把整個美國踩在腳下，就必須更加嚴於律己，杜絕
任何哪怕輕微的違法行為。與此同時，我還得全神貫注盡量降低行人、車輛與我發
生碰撞的可能性。此外我還得紳士般地文明駕駛，避免因超車、併線得罪了前後左
右。美國人好管閑事，碰見看不慣的，動輒擺出納稅人的譜兒撥電話舉報，滿街的
警車唿之即來，立刻就會跟在後麵窮追不捨。美國的任何糾紛都得依法解決，而我
不僅對美國法律不甚了了，而且既無打官司的金錢更沒有等待開庭的時間，我僅有
的武器隻有一貫的運氣和良好的駕駛習慣。中國人的臉很美，有自己的長處，可也
有別人沒有的缺點。美國人的群體意識較差，喜歡發揮個性，不講組織紀律性，可
對法律的嚴肅性十分尊重。美國的高速或非高速公路並不很寬，但大都是單行線，
路上的所有車輛都能各行其道，保持極高的車速全速馳騁。
與此相反，在我國公路上有數不清的司機有充足理由闖紅燈、強行猛拐、原地
掉頭……平時我在中國通過路口時，即使是綠燈也得半踩著剎車，因為吃不準會有
個什麽車半路撞出來。無數北京司機像我一樣提心弔膽地緩慢前進，本應通暢的路
口亮起首尾相連的剎車尾燈，極大地降低公路的使用效率。在美國，公路上的惟一
</br>