“我剛和你的編輯好好談了一次，”哈羅德說，“非常有啟發、有活力的談話。事實上剛掛掉電話。”
“哦？”
“真的。邁克，普特南那邊有一種感覺，你最新的這本書可能對你市場上的銷售排名有積極影響。這本書很強啊。”
“是的，”我說，“我把它提高了一個層次。”
“唔？”
“我瞎說呢，哈羅德，繼續。”
“好的……海倫聶爾寧是一個很棒的正麵人物，斯蓋特是你寫過的最好的反派人物。”
我什麽也沒有說。
屍骨袋 正文 第4章（下）
章節字數：4626 更新時間：08-05-09 21:31
“黛布拉提出這樣一種可能性，讓《海倫的諾言》成為三本頭套裝書合同的開端。非常合算的一個套裝書合同。都不用我提。迄今為止，三本可是比任何出版商想承諾的多一本啊。我提出九百萬美元，每本三百萬美元，換句話說，指望她笑出來……但是一個代理人必須從某個地方開始，並且我問題選擇我能找到的最高的起點。我想我的家庭一定有羅馬軍官的血統。”
衣索比亞的地毯商，更像這個，我心裏想，但沒有說出來。我感覺就像牙醫多用了鹽酸普魯卡因麻醉劑，流到了你壞的牙齒和周圍的牙齦以及嘴唇和舌頭上。如果我想說話，我可能隻是翕動著嘴流唾沫。哈羅德幾乎是在嘰裏咕嚕地叫了。給新麵目的、成熟的邁克諾南的三本頭套裝書合同。寶貝，很大的一票啊。
這一次我感覺不像笑了，我覺得像尖叫。哈羅德繼續高興地說，忘記了我的存在。哈羅德不知道能出產小說的果樹已經死了。哈羅德不知道每次新麵目的邁克諾南試著寫作的時候，他會突然變得極度唿吸急促，直欲嘔吐。
“邁克，你想聽聽她怎麽迴來跟我說的嗎？”
“跟我說吧。”
“她說，‘好的，九百萬明顯是高了，但是是很好的一個起點。我們覺得這本新書對他來說是很大的進步。’這太好了。太好了。現在，我還沒有作任何讓步，當然要先跟你談談。我想我們最少要達到七點五成。事實上——”
“不。”
他停了一會兒。時間長到足以讓我意識到我電話筒握得太緊了，手都疼了。我不得不有意識地放鬆我緊握的手。“邁克，如果你聽我說完——”
“我不需要聽你說完。我不想談論新的合同。”
“請原諒我不同意你的想法，但再也不會有更好的機會了。看在上帝麵上，考慮一下吧。我們正在討論大筆的錢。如果你等到《海倫的諾言》出版後，我不能保證他們會給同樣的出眾——”
“我知道你不能，”我說。“我不要保證，我不要出價，我不想談論合同。”
“邁克，你沒必要喊嘛，我能聽見你說話。”
我喊了嗎？是的，我想我喊了。
“你對普特南不滿意嗎？我想黛布拉聽到這個會很難過的。我也認為菲利思格瑞安會做他媽的任何事情來應付你可能有的顧慮。”
哈羅德，你和黛布拉睡覺嗎？我這樣想，突然覺得這似乎是世上最有邏輯的想法——那個矮胖的、五十歲左右又有點禿頂的哈羅德奧布羅斯基和我那金發碧眼、有貴族氣質的史密斯學院畢業的編輯做愛。你和她睡覺嗎，當你們一起躺在飯店某個房間的床上時，你們談論我的將來嗎？你們這一對正在計算是嗎，計算在你們最終勒住它的脖子把它變成食物之前，你們能從這隻疲倦的老鵝身上得到多少金蛋？那是你們在籌劃的嗎？
“哈羅德，我現在不能談這個，並且我現在也不願討價這個。”
“發生什麽事了？你為什麽這麽煩躁？我原以為你會高興的。見鬼，我原以為你會一蹦三尺高呢。”
“沒什麽。隻是對我來說現在不適宜談論一個長期合同。你必須原諒我，哈羅德。我有些東西要烤好了。”
“我們起碼能在下個星期談論——”
“不，”我說，然後掛掉了電話。我想這是我成年後第一次掛掉不是電話銷售員的電話。
當然，我並沒有什麽東西要烤好了，而且我實在太煩，也不想放東西進去烤。相反，我走進起居室，給自己倒了一小杯威士忌，然後在電視機前坐下來。我在那裏坐了幾乎四個小時，什麽節目都看但什麽都沒看進去。屋子外麵，暴風雪越來越大，明天德裏到處都會有樹倒下來，整個世界看上去會像冰雕。
九點一刻，電停了，又來了大約三十秒鍾，然後又停了，並且一直沒來。我把這個看成是一種暗示，停止思考哈羅德無用的合同和喬聽到九百萬美元的消息後會如何高興得大笑。我站起來，拔掉已黑屏的電視的插頭，這樣它就不會在早晨兩點叫起來（我本不必要擔心的，德裏的電力供應斷了近兩天），然後上樓去了。我把衣服扔在床腳邊，也不刷牙就鑽進被窩，不到五分鍾就睡著了。我不知道過了多久我又做起了噩夢。
這是我做的“曼德裏係列”的最後一個夢，達到高潮的一個夢。我想我驚醒時麵對的孤立無援的黑暗使這個夢更加糟糕了。
夢的開頭跟以前的夢一樣。我正沿著小路走，聽著蟋蟀和潛鳥的叫聲，大多數時間看著頭頂上漸漸黑下來的一線天空。我到達了車道，在這裏夢境有了變化，有人在莎拉—拉弗斯的標牌上貼了個小標籤。我湊近了看清楚那是個廣播電台的標籤。上麵寫著：wblm，102。9，波特蘭搖滾樂。
</br>
“哦？”
“真的。邁克，普特南那邊有一種感覺，你最新的這本書可能對你市場上的銷售排名有積極影響。這本書很強啊。”
“是的，”我說，“我把它提高了一個層次。”
“唔？”
“我瞎說呢，哈羅德，繼續。”
“好的……海倫聶爾寧是一個很棒的正麵人物，斯蓋特是你寫過的最好的反派人物。”
我什麽也沒有說。
屍骨袋 正文 第4章（下）
章節字數：4626 更新時間：08-05-09 21:31
“黛布拉提出這樣一種可能性，讓《海倫的諾言》成為三本頭套裝書合同的開端。非常合算的一個套裝書合同。都不用我提。迄今為止，三本可是比任何出版商想承諾的多一本啊。我提出九百萬美元，每本三百萬美元，換句話說，指望她笑出來……但是一個代理人必須從某個地方開始，並且我問題選擇我能找到的最高的起點。我想我的家庭一定有羅馬軍官的血統。”
衣索比亞的地毯商，更像這個，我心裏想，但沒有說出來。我感覺就像牙醫多用了鹽酸普魯卡因麻醉劑，流到了你壞的牙齒和周圍的牙齦以及嘴唇和舌頭上。如果我想說話，我可能隻是翕動著嘴流唾沫。哈羅德幾乎是在嘰裏咕嚕地叫了。給新麵目的、成熟的邁克諾南的三本頭套裝書合同。寶貝，很大的一票啊。
這一次我感覺不像笑了，我覺得像尖叫。哈羅德繼續高興地說，忘記了我的存在。哈羅德不知道能出產小說的果樹已經死了。哈羅德不知道每次新麵目的邁克諾南試著寫作的時候，他會突然變得極度唿吸急促，直欲嘔吐。
“邁克，你想聽聽她怎麽迴來跟我說的嗎？”
“跟我說吧。”
“她說，‘好的，九百萬明顯是高了，但是是很好的一個起點。我們覺得這本新書對他來說是很大的進步。’這太好了。太好了。現在，我還沒有作任何讓步，當然要先跟你談談。我想我們最少要達到七點五成。事實上——”
“不。”
他停了一會兒。時間長到足以讓我意識到我電話筒握得太緊了，手都疼了。我不得不有意識地放鬆我緊握的手。“邁克，如果你聽我說完——”
“我不需要聽你說完。我不想談論新的合同。”
“請原諒我不同意你的想法，但再也不會有更好的機會了。看在上帝麵上，考慮一下吧。我們正在討論大筆的錢。如果你等到《海倫的諾言》出版後，我不能保證他們會給同樣的出眾——”
“我知道你不能，”我說。“我不要保證，我不要出價，我不想談論合同。”
“邁克，你沒必要喊嘛，我能聽見你說話。”
我喊了嗎？是的，我想我喊了。
“你對普特南不滿意嗎？我想黛布拉聽到這個會很難過的。我也認為菲利思格瑞安會做他媽的任何事情來應付你可能有的顧慮。”
哈羅德，你和黛布拉睡覺嗎？我這樣想，突然覺得這似乎是世上最有邏輯的想法——那個矮胖的、五十歲左右又有點禿頂的哈羅德奧布羅斯基和我那金發碧眼、有貴族氣質的史密斯學院畢業的編輯做愛。你和她睡覺嗎，當你們一起躺在飯店某個房間的床上時，你們談論我的將來嗎？你們這一對正在計算是嗎，計算在你們最終勒住它的脖子把它變成食物之前，你們能從這隻疲倦的老鵝身上得到多少金蛋？那是你們在籌劃的嗎？
“哈羅德，我現在不能談這個，並且我現在也不願討價這個。”
“發生什麽事了？你為什麽這麽煩躁？我原以為你會高興的。見鬼，我原以為你會一蹦三尺高呢。”
“沒什麽。隻是對我來說現在不適宜談論一個長期合同。你必須原諒我，哈羅德。我有些東西要烤好了。”
“我們起碼能在下個星期談論——”
“不，”我說，然後掛掉了電話。我想這是我成年後第一次掛掉不是電話銷售員的電話。
當然，我並沒有什麽東西要烤好了，而且我實在太煩，也不想放東西進去烤。相反，我走進起居室，給自己倒了一小杯威士忌，然後在電視機前坐下來。我在那裏坐了幾乎四個小時，什麽節目都看但什麽都沒看進去。屋子外麵，暴風雪越來越大，明天德裏到處都會有樹倒下來，整個世界看上去會像冰雕。
九點一刻，電停了，又來了大約三十秒鍾，然後又停了，並且一直沒來。我把這個看成是一種暗示，停止思考哈羅德無用的合同和喬聽到九百萬美元的消息後會如何高興得大笑。我站起來，拔掉已黑屏的電視的插頭，這樣它就不會在早晨兩點叫起來（我本不必要擔心的，德裏的電力供應斷了近兩天），然後上樓去了。我把衣服扔在床腳邊，也不刷牙就鑽進被窩，不到五分鍾就睡著了。我不知道過了多久我又做起了噩夢。
這是我做的“曼德裏係列”的最後一個夢，達到高潮的一個夢。我想我驚醒時麵對的孤立無援的黑暗使這個夢更加糟糕了。
夢的開頭跟以前的夢一樣。我正沿著小路走，聽著蟋蟀和潛鳥的叫聲，大多數時間看著頭頂上漸漸黑下來的一線天空。我到達了車道，在這裏夢境有了變化，有人在莎拉—拉弗斯的標牌上貼了個小標籤。我湊近了看清楚那是個廣播電台的標籤。上麵寫著：wblm，102。9，波特蘭搖滾樂。
</br>