夢中,我和阿公一起在劇場。
我們是來看歌舞伎。
我和阿公並肩坐在河內山高中禮堂深紅色的座位上。這是從前麵算起第十列左右、中間稍微偏右的好位子,很適合觀賞舞台演出。歌舞伎社的公演似乎即將開始。雖然說快開幕了我還在觀眾席很奇怪,不過夢本來就是這樣。即使是在夢中,能和阿公在一起我還是很高興。現實中,我隻有在很小的時候和阿公一起去過一次劇場,當時的記憶已經很模糊,而當我到了能夠認真看戲的年紀,阿公的病情已經惡化,所以我和阿公都是在起居室看歌舞伎,最後還把電視和錄影機搬去阿公的臥室。
平常我幾乎不會夢見阿公。
我明明那麽喜歡阿公卻不會夢見他,實在很不可思議,所以這次是難得夢見阿公,可是因為太在意即將開始的演出,沒辦法聊天。阿公也保持沉默,但臉上笑咪咪的。
我心中想著:怎麽辦?我們的演出會順利嗎?大家都背熟台詞了嗎?服裝做過最終確認了嗎?數馬好像說假發不太合。水帆昨晚不知道有沒有睡好。真希望可以從頭到尾再排練一次。演出尾聲的音樂聲有些模糊,我心想要跟蜻蜓確認這一點,不知道確認了沒有?對了,我和蜻蜓……
──阿公,我和蜻蜓吵架了。
夢裏的我突然說出這樣的話。阿公隻是靜靜微笑,沒有迴答。
──他很少說話,心裏想的事情也很少表露在臉上,是個很難懂的家夥……我覺得隻有我了解他,也自以為了解他,結果忽然發現不是那麽一迴事而很吃驚。
透過田中渡子這名第三者,我得知蜻蜓和我有不同的想法,慌亂到難堪的地步。
──仔細想想,這種事其實很正常。我竟然自以為了解蜻蜓的一切……實在太自大了。而且,假使有人能了解另一個人的全部也滿惡心的。
可是……或許我下意識地期望這種惡心的狀況。
阿公死後,我失去所有血親。
我雖然很喜歡彩子小姐,但多少還是會有些距離……所以我大概非常依賴蜻蜓。他那麽聰明,做什麽都很靈巧,而且絕對不會否定我想要演出歌舞伎的願望,全心全力幫助我。有這樣的人當我的摯友,我既高興又驕傲……因此非常依賴他。
可是發生糾紛的時候,我因為蜻蜓沒有說出我期待的話就生氣……而且到頭來正確的是蜻蜓,實在太可恥了。雖然我算是道歉了……可是在夜晚的公園發生那件事之後,我們的關係仍舊有些尷尬。文化祭前因為很忙亂,沒時間好好長談,心情上也有沒那樣的從容,所以很難修正兩人的關係。
──蜻蜓的表情看似已經不在乎,可是我內心的自我厭惡並沒有消失……另外,我和那個女生談話的時候,也隻是被丟果汁,沒有解決任何問題……
事實上也不可能解決。
因為最根本的問題是她討厭我,這是無可奈何的事。我無法改變他人的感受,畢竟連自己的感受都無法控製了。
咚~咚~夢中聽到打柝的聲音。
這時我才驚覺過來。
這是開幕前催促演員們集合的柝吧?奇怪,打柝的應該是我,現在到底是誰在打柝?在舞台側翼掌控流程的是誰?鼓舞演員士氣的是誰?最重要的是,我為什麽會悠閑地坐在這裏?心裏很焦急,我卻無法動彈,明明想立刻站起來跑出去,身體卻不可思議地沉重,無法自由使喚──我忽然想到:
有什麽辦法?
既然不能動,我就算不能去那裏,也是無可奈何。
我不是演員,就算沒有我應該也能演出吧?交給大家不就行了?
這樣的想法掠過腦海,讓我不禁愕然。
我在害怕。
在文化祭這樣的重要場合,在最受矚目的主會場──禮堂的大舞台,要演出長達一小時的戲。這和隻有校內學生觀看的迎新會表演相差很多,和去年文化祭在禮堂地下室舞台上忘我的演出也不同。這次除了歌舞伎社的成員之外,還借助許多人的力量:體操社、手工藝社、來幫忙的所有人……老師和家長們也給予我們很大的協助。這場正式演出終於要開始了。
換句話說,這是證明我們真正價值的舞台。
所以我才感到膽怯。
膽怯到像這樣黏在觀眾席上無法動彈。
咚~咚~
兩聲,這是指示開幕的柝。怎麽辦?要開始了,終於要開始了。這場戲、這場歌舞伎,將在我不在場的情況下……
不過──
在這裏就不會失敗。坐在這裏,我就是觀眾,隻要享受看戲的樂趣,不用擔負任何責任。不用因為社員人數不足而奔走,不用為了創立同好會而說服教務主任,不用和戲劇社搶奪場地,不用絞盡腦汁思考如何讓對歌舞伎沒興趣的人能夠理解,不用為了不聽話的一年級學弟妹苦惱,不用和好朋友吵架──這一切我都不用做。
好輕鬆。
什麽都不用做很輕鬆。什麽都不做就不會失敗,所以很輕鬆。
這樣一想,我頓時覺得力氣消失了,心情也放鬆,幾乎要笑出來。沒錯,這也無可奈何。不論多麽努力,有時候不行就是不行。即使我不討厭對方,仍有可能被討厭到那種地步。不論如何強烈渴望,依舊有無法實現的願望。
像是想要有個父親。
或是希望母親不要死。
或是希望阿公不要把我丟下。
這三個願望沒有實現,大家都走了,即使對此想東想西也沒有用。不在的人就是不在,人死不能複生。我既渺小又無力,沒辦法做什麽。
所以隻要在這裏放鬆力氣坐著就好。隻要靜靜待著就好。
如果不奔跑,就不會跌倒。
坐在旁邊的阿公依舊沒有說話。
他隻是笑咪咪地看著舞台。他完全不看我一眼,讓我很寂寞。阿公說謊,他死前不是說過會永遠看著我嗎?他說不論我做好事的時候或是做壞事的時候,他都會好好看著我。雖然不知道能不能守護我,但至少會看著。
可是,現在為什麽不理我?
為什麽隻看著舞台?
他笑得那麽開心,臉上帶著好像在等待喜愛的演員上場般,滿懷期待、坐立不安、迫不及待的表情……
阿公緩緩舉起右手。
他指著舞台──還沒有拉起定式幕的舞台。
這時我發覺到。
阿公在等待。
他在等開演。他在等我……等我們的戲開始。所以,他沒有看著旁邊的我,沒有必要看。
因為我不可能在這種地方。
我理應待著的地方,是前方的舞台。
「我夢到這裏就醒了。」
「……嗯。」
文化祭第一天,也就是我們正式公演當天,我對走在身旁的蜻蜓這麽說。我談的是今天早上格外有真實感的一場夢──不過我省略了向阿公抱怨「我和蜻蜓吵架」這一段。
「唉,就連我這次大概也承受很大的壓力吧。之前雖然同樣會緊張,可是我好像是第一次夢見那麽沒有自信的夢。」
「……夢未必反映一個人的心理狀態。」
「真的?」
年底將至,清晨的空氣相當冰冷。現在距離集合時間還早,但因為我和蜻蜓都想要做一些最終確認,所以七點就到社辦。
「順帶一提,夢也未必會反映願望,所以不需要被夢束縛。」
「可是阿公好像很期待我們演的戲,這讓我很高興。」
「那就隻要采用這一部分就行了。」
「這樣對自己太有利了吧?」
「既然是自己的夢,就朝對自己有利的方向使用。」
「這樣啊。」
「嗯。」
對話到這裏中斷。
感覺還是有些尷尬……我要說好幾次:我們因為不習慣吵架,所以也不習慣和好。
我不時把視線瞥向走在身旁的蜻蜓。他在製服外套底下穿著毛衣,脖子上圍著芥末黃的圍巾。蜻蜓好像很喜歡黃色係,而且很適合穿黃色,看起來很時尚。參與學校的正式活動必須穿製服,因此我也穿著製服上衣和褲子,再加上超輕羽絨衣。我任由彩子小姐選擇,結果她買了非常鮮豔的藍色……不過這個顏色很漂亮,所以算了。
我抬起頭。今天的天空是很漂亮的藍色。很高興文化祭是晴天。
「蜻蜓。」
「嗯。」
「對不起。」
「什麽事?」
「很多事。我覺得自己太依賴你了。」
「朋友本來就應該互相依賴。」
「應該說是『依存』比較恰當。所以說,對於她……渡子的事,我才會那麽生氣。我原本深信你不論什麽時候,絕對都是站在我這邊……哇,實際說出來好可恥……」
「我不論什麽時候,絕對都是站在你這邊。」
他一臉認真的表情這樣迴答,讓我內心不禁大叫:「天啊~」糟糕,我的臉好燙,都不敢看旁邊了。蜻蜓這人也滿可恥的……不過先說出口的是我,所以不能吐嘈他。
「……我是你的夥伴,所以不會迎合你。」
「迎、迎合?」
「我不會阿諛奉承或盲目追隨你,也會說你不想聽的話。過去我也自認為都是這樣子。」
「嗯……的確,你總是很明確地說出自己的意見。」
他雖然不會強迫推銷自己的想法,可是當我快要犯錯時,蜻蜓會明白指出來。他並不是給我正確答案,比較像是指引我思考的路徑。當我慌亂到無法看清自己的腳步,他會照亮地麵,告訴我現在踩到的是蛇的尾巴、普通的繩子、還是路邊的野花──剩下的讓我自己思考。
唉,雖然不是現在才這麽想,不過……
「蜻蜓。」
我看著好友的側臉。
「嗯?」
你真的是個很難得的家夥。如果沒有你,我大概沒辦法做到現在做的這些事情的一半──我想要這麽說,但如果說出來,臉上大概真的會冒火,必須全力衝刺逃離現場……
「小黑?」
「呃……今天也請你多多指教。」
我還是決定不要現在說出口。蜻蜓雖然露出狐疑的表情,但立刻恢複平常淡然的態度,點頭說「嗯」。
再等一會兒。
今天晚上我一定會好好說出來。等到我們的公演順利結束,我一定會告訴他。我會把心中的感謝和友情一股腦兒表達出來,讓酷酷的蜻蜓也臉紅。等著瞧吧~
不久便看到學校的大門。
我們平常大多從後門進學校,不過今天想要看看文化祭的大門裝飾。河內山學院高中部文化祭……書法社的大作展示在門口,相當氣派。今年文化祭的主題是:
「如果前進三步會後退兩步,那就跑五步!」
這句話好像是改編自某首老歌的歌詞(注8)。雖然有點長,不過我滿喜歡的。
穿過門口,巨大的公布欄上貼著今天活動的海報。我和蜻蜓停下腳步,抬起頭看公布欄。
歌舞伎十八番之一 《拔毛夾》
巨大的b2海報太帥了……那是拍攝穿著彈正服裝的阿久津後,再用影像處理軟體加工成插畫風格。雖然確實是歌舞伎,同時又很有現代感,讓美術老師都為之讚歎。海報的製作者不用說,當然是我技術高超的好友。
「……要開始了。」
我說話時因為興奮與不安而感到背脊發麻。
「嗯,開始吧。」
蜻蜓也迴答。他的表情雖然沒有顯露出來,但語調有一點緊張──不知為何,我對此感到很高興。
*
「……對不起。今天是你們正式演出的日子,還把你叫出來。」
茨木愛菜以僵硬的表情這麽說,芳笑著迴答「沒關係」。她笑了之後才想到或許就是因為自己平常總是嘻皮笑臉的,才會被誤會成態度很隨便,但此刻反省也太晚。
不過,茨木似乎沒有為此感到不悅。她以無力的聲音繼續說:「我想要再次……好好向你道歉。」
「你不是已經道過歉了嗎?那樣就夠了。」
芳和茨木並肩坐在禮堂觀眾席中央一帶,兩人之間隔著一個座位。或許是因為時間還早,周圍沒有其他人。舞台的帷幕垂下,觀眾席的燈光也不強烈,安全門的標誌發出綠色的光。今天早上的第一場演出好像是管樂隊,再過不久,樂器會被搬入、開始調音,然後觀眾入場,響起如雷掌聲,令人懷疑此刻的靜寂曾經存在。不過現在仍舊很安靜。
芳迴想起去年也是在這裏跟霧湖學姊談話。
茨木沒有看芳,繼續說:「當時是代表戲劇社道歉,不過我想要以個人的身分向你道歉。」
「不必這樣。愛菜,你太認真了。」
「我又沒有其他優點。」
「……而且你的自我評價太低。你有很多優點,隻是跟我合不來,不必這麽責備自己。」
「……我不是跟你合不來。」
茨木的口吻有些慍怒,芳看著她。
「我隻是嫉妒你。我嫉妒有魅力、受歡迎卻沒有欲望的芳……覺得你很礙眼。」
「我也不是沒有欲望……」
「可是你完全沒有說出來。」
茨木總算轉向芳。
「隻要你說出願望,什麽事都能實現,你卻沒有主動要求過。不論是劇本、角色分配、演出方式,你總是依照他人的要求去做,所以我才會認為你沒有欲望。相反地,我有很多事情想做……但是和大家追求的舞台不同,所以隻能忍耐。我告訴自己,因為有芳這樣的明星在,所以必須維持現在的做法。」
然後,不滿逐漸累積,因為小小的缺口傾瀉而出。
和茨木有同樣想法的社員大概不隻一、兩人,芳也一直感受到這一點。
「那個二年級學弟做了那麽誇張的事……我真的很驚訝。」
那個二年級學弟,指的是引起鬧場事件的男生。
──我拜托外校認識的人,去歌舞伎社的公演鬧場……
他坦承之後,受到在家反省的懲罰。
不過他們之間有金錢往來,並且因此引起更大糾紛的事,沒有向學校報告。知道一切的隻有他本人、戲劇社的鬆葉目與茨木、歌舞伎社的三年級生、來棲和蜻蜓、兩社的顧問老師與指導員生島。
「那種事是絕對不能容許的。這點無庸置疑……可是,我覺得好像稍微能理解他的心情……為此相當驚訝。」
「……可以理解?」
「嗯,我能理解。雖然說他是男生,對芳或許有比較強烈的戀愛感情……除此之外也有過度的憧憬和獨占欲。還有,他一廂情願地把你當成偶像看待,感覺已經忘記你也是個人。」
「可是你並沒有把我當成偶像看待。」
因為你討厭我──芳沒有說出這句話,不過或許表露在臉上,茨木便自己說出來:「因為我討厭你。」這麽一來芳也不得不苦笑。
「我就說吧?」
「可是……我可以理解。我自己也不知道為什麽,所以對此思考很久。我一直思考到昨天。當腦中縈繞著種種念頭的時候,甚至還想到自己進入戲劇社原本想要做什麽。」
「你想要創作的戲劇是……社會諷刺類的吧?」
「對。」
「和重視娛樂性的寶塚風格完全相反。」
「嗯。可以的話,我還想自己寫劇本……事實上,我也寫了幾部習作。」
「這樣啊,原來你做到這種地步……」
但她不能去做自己想做的事。
高中生活很短暫,而且的確有些事是隻能在高中戲劇中嚐試。可是,她連一次都無法實現自己理想中的舞台,心中當然會有種種怨言。
「那真是……沒辦法了,我被你討厭也是沒辦法的事。換作我站在你的立場,大概也會討厭對方。所以你不需要道歉,這種事並不是哪一方不對的問題。我最終也選擇了歌舞伎社……雖然是出於自己的任性,但我不覺得這是壞事……」
「不是這樣!」
茨木突然發出很大的聲音,讓芳嚇一跳。
茨木深深低下頭,身體顫抖,或許是在哭泣。芳以為自己說了很不恰當的話,感到不知所措,挪到中間空著的位子,戰戰兢兢地窺視茨木。
「……不是這樣的,芳……」
她的聲音變得尖細沙啞,淚水撲簌簌地掉落。製服裙子染上越來越多水珠痕跡,有的大有的小。
「我重讀了……自己以前寫的……習作劇本。一共有三部,還有兩個情節大綱。我全部讀完……終於發現了。事實明顯到……過去沒有發覺實在很不可思議的地步……大概是因為我太過頑固,還有嫉妒……」
「愛、愛菜?」
芳不懂她在說什麽。茨木到底發現了什麽?又為什麽要哭?
「我的劇本……」
茨木抬起頭,臉頰上有好幾道淚痕。
「還有情節大綱……都是……以你為主角。」
「……」
「雖然沒有角色分配表,可是讀過就會知道,內容全都是以你的形象來創作。我甚至沒辦法想像由芳以外的人來演出。」
茨木再度低下頭,發出「唔~」的低吼般聲音,然後說:
「對不起,很抱歉我現在才發現。我……並不是不想和芳一起努力,隻是想要和芳演出不一樣的戲。如果沒有芳就沒有意義了。所以,我對於離開戲劇社的你……感到怨恨!」
茨木哭著這麽說,芳不知該如何對她開口。
她不知道,不可能知道。
唉,人心實在太難懂了。
芳深刻感受到這一點。
不論是他人的內心,或是自己的內心。
如果要把難懂的心化成語言,就會產生差錯、誤會,事後才後悔原本不是想要說這些話。這種事經常發生。
所以她沒有說話。
隻是沉默地抱住蜷縮哭泣的茨木。
*
「水帆~你是不是很緊張?」
梨裏學姊一問,水帆便迴答:「是是是、是的!」
「好~你要更緊張喔。」
「什、什麽?」
「這樣還不夠,你要更緊張、更僵硬!緊張到唱出歌劇才
行!」
「很、很抱歉我不太明白,還有我不會唱歌劇。」
水帆對於學姊瘋狂的提議感到慌亂。這時花滿學長走過來,身上已經熟練地穿上羽二重和服。他指著鏡子前方的椅子說:
「好、好,解除緊張的實驗到此為止,你們兩個都到這裏坐下吧。化妝前的打底要自己來唷。」
「實、實驗?」
「對呀~」
坐在水帆旁邊的梨裏學姊在鏡中對她笑著迴答。化妝師與假發師待會兒就要來了,在那之前必須先把打底用的油抹在臉上,穿上羽二重和服,並且準備好戴假發。
「如果叫你不要緊張,你就會更緊張吧?所以我想,如果叫你緊張,也許你就不會緊張了。怎麽樣?」
「這個嘛……好像還是會緊張……」
「哈哈,這樣啊。」
梨裏學姊開朗地笑著,但仔細一看,她拿著鬢發油容器的手微微顫抖。水帆這才發覺,學姊也是會緊張的。畢竟要站上大舞台一定會緊張,但她還是替學妹水帆著想。
「這個鬢發油真的好硬喔~打底真麻煩,要壓扁眉毛也好難。我把眉毛修剪得比較短了,但又不能全部剃光。」
「……梨裏學姊,我會努力的。」
「什麽?你要全部剃光嗎?」
「不、不是……我會努力演好戲。雖然一定會緊張……不過我會依照學姊上次教我的方式,把緊張的『心跳加速』轉換成期待的『心跳加速』,努力演戲!」
水帆用力從鼻孔噴氣如此宣言。這時,坐在對麵隔壁、把鬢發油拍在脖子上的唐臼說:
「現在就這麽有幹勁,到時候會很累。而且準備好、穿上戲服之後,還要在校內遊行宣傳。距離正式演出還有很長的時間,必須想好體力分配……話說迴來,這種化妝還真是費功夫。」
「芭蕾舞的舞台妝更簡單嗎?」
刀真從最內側的鏡子前方詢問。唐臼迴答:
「比這個簡單。芭蕾舞又不用戴假發,也不用在臉上塗厚厚的白粉……啊,不過眼妝會畫得很濃,還會戴上很誇張的假睫毛,要不然在燈光底下會看不清楚。」
「原來如此。真想看你畫芭蕾舞妝的樣子。」
「別開玩笑。不過,今天的妝大概比較……」
唐臼雖然說到一半停下來,不過水帆知道他接著想說什麽。他大概想說,今天化妝之後變化會更大。水帆也有同樣的想法。
歌舞伎社的社員都練習過一次化妝,不過他們當然還沒辦法自己化舞台妝,所以今天會有專家來幫忙。
這次演出的是時代物,再加上有許多身分地位高的角色,因此幾乎每個人都要把臉塗白,變化程度會很驚人。練習化妝的時候大家興奮不已,還被心不甘情不願地來當老師的蛯原學長責罵。阿久津學長因為太吵,最後還被踢──不是比喻,是真的被用腳踢──即使如此,阿久津學長仍舊嘻嘻哈哈的,就各方麵來說,他都可說是相當厲害的人物。
「喂~大家準備得如何?沒問題嗎?」
小黑社長匆匆出現。社長穿著黑衣的服裝,看起來很輕便。他把記了許多筆記、貼滿便利貼的劇本當寶物般抱在懷裏,四處奔走。
「這裏沒問題~化妝師和發型師很快就會來了。設備組那邊怎麽樣?」
花滿學長詢問,小黑社長迴答:
「很順利。戲劇社有人來幫忙,而且禮堂的設備很充足,實在太幸運了!之前我發覺場地變大必需要使用巨大定式幕的時候,還很慌亂……」
的確,當時所有社員都臉色慘白。定式幕是歌舞伎特有的條紋帷幕,雖然不是絕對不可或缺,但仍舊是很重要的象征物。
「幸虧找到可以出借的地方。」
「是的,多虧生島先生的人脈。再過不久,阿久津和數馬也會從舞台那邊迴來。花滿學長,可以請你照顧一年級生穿和服嗎?」
「沒問題~」
花滿學長是日本舞踴的名取,這方麵的舞台經驗很多,因此相當可靠。小黑社長東張西望地問:「咦?芳學姊呢?」這時從屏風背後傳來『在這裏~』的迴應。
『現在正在進行服裝的最終調整~』
「好的!小丸子也在那裏嗎?」
『在!』
「芳學姊的服裝怎麽樣?」
『沒什麽怎麽樣不怎麽樣的!如果再加上假發和化妝,真是!真是真是真是!』
隔著屏風傳來興奮的聲音。來幫忙的梅野等人也一同喊著:『真是真是真是!』其中摻雜著一個低沉的聲音。
「這樣啊。好期待!那就拜托你們!」
雖然沒有聽到具體的形容詞,但小黑社長似乎理解了小丸子學姊想表達的意思。接著他又取出夾在劇本裏的流程表,似乎在確認某些事項。水帆看他很忙碌的樣子,不免有些擔心。
「那個……小黑社長,你不要緊嗎?你從剛剛好像就一直在到處奔走……」
「謝謝你,水帆。不過沒關係,對於我這種幕後人員來說,開幕前才是最忙的。我得在這時候繃緊神經才行。」
「可是也不能衝得太快唷~」
梨裏學姊噘著嘴說道。她正在用固態油抹眉毛,把自己的眉毛壓平。
「這次小黑也要在正式演出的時候上台。不隻是打柝,還要負責解說。」
「對……對呀……」
小黑社長的表情突然變得緊張。花滿學長笑著說:
「沒問題的。你又不是要上台演戲,就算有些慌亂也會被原諒。」
「希望是這樣……」
「小黑社長的演技真的那麽差嗎?」
「啊,刀真,你怎麽可以問這種問題。」
「不是演員還能得到演技差的評價,真是不得了。」
「連唐臼都說這種話。我要對你們這樣!」
小黑社長抓住兩名學弟的臉頰用力捏。刀真和唐臼都抱怨:「哇,發油會被抹掉啦~」但似乎很喜歡這樣的互動,連在一旁觀看的水帆都感到愉快。
這次的《拔毛夾》小黑社長沒有更動太多劇本台詞,取而代之的是在演出中加入解說。他報告的時候,遠見老師提議:「如果要加入解說,應該放在一開始的地方比較好吧?」不過小黑社長迴答:
──嗯~一開始進行複雜的解說,觀眾大概不太想聽。可是如果在演到一半、觀眾心想「剛剛那是什麽意思」的時候插入解說,觀眾應該會仔細聽吧。
──隻不過,這樣做會打斷大家的演出……與好不容易營造出來的氣氛。我也很擔心這一點。所以,如果各位演員覺得不妥,我會把解說改到演出之前……
原來如此,這麽說也有道理。在大家猶豫不決的時候,阿久津學長開口:
──中途解說就好了吧?在演戲之前解說,感覺太平常了,好無聊。
──可是這樣一來,你們在舞台上營造的氣氛……
──你在說什麽?我們營造的氣氛,不過就是高中生的素人戲劇。那種東西盡管打斷也沒關係,被打斷之後再連起來不就好了?
──阿久津……
──這是難得的大舞台,當然應該做些不一樣的事!
看到爽快斷言的阿久津學長,水帆想到:討厭和大家一樣、想要做不一樣的事情……原來如此,這就是所謂的「傾(kabuki)者」。
引人注目也沒關係,引人注目就贏了。
水帆雖然膽小,體格卻比他人高大,因此總是膽怯地縮著脖子生活,但今天她的工作就是要引人注目。這是她要扮演的角色。話說迴來,要在這群人當中引人注目,可不是一件簡單的事情,畢竟他們全都是「傾者」。
這樣一想,她就稍微放輕鬆了。
「水帆,鬢發油也不能塗太多喔。」
「哇!好、好的!」
即便如此,要控製正式演出前的緊張情緒,水帆還是必須繼續修行。
*
「啊。」
「啊。」
兩人四目相交後,立刻移開視線。就這樣擦身而過吧,沒有必要繼續扯上關係,這樣絕對比較不會痛苦。
明明知道這點,卻仍忍不住開口說「那個……」,鬆葉目舜實在很受不了自己。他甚至覺得自己簡直就像傻瓜,不,大概就是傻瓜吧。雖然承認這一點並不會讓他比較輕鬆,但或許比試圖掙紮好一點。
「……什麽事?」
田中渡子迴頭,以冰冷的聲音問。
文化祭第一天的中午過後,走廊上的人很多,已經進入相當熱鬧的祭典模式。
「那個……你要去看歌舞伎社的公演嗎?」
「我為什麽要去看?」
「因為……你原本是歌舞伎社的吧?」
「是啊,不過因為鬧出問題退社了。就算你再怎麽遲鈍,應該也已經知道了吧?」
「呃,對。可是……」
舜知道。他早就知道自己被耍得團團轉。他從來棲那裏聽說了一切。
渡子之所以接近舜,是為了探知戲劇社的內部情況,並不是真的對他有好感。渡子或許還認為他很容易操弄
而瞧不起他。實際上,心花怒放的舜的確輕易遭渡子瞞騙,提供她名為牢騷的情報。
「你應該明白,我不可能去的。」
她的語調毫不客氣且帶刺。舜已經超越沮喪,又快要笑出來了。
「雖然說……發生了糾紛,不過你很喜歡歌舞伎吧?」
渡子皺起眉頭,長了淡淡雀斑的臉頰上明顯寫著「不悅」。
「你說誰喜歡歌舞伎?」
「……你。」
「我可不記得自己說過那種話。」
她的確沒有說過,舜反倒聽她說過相反的話。那是渡子還在裝可愛的時候,他們聊天時舜剛好談到:
──最近電視上好像要播歌舞伎。就是迎新會上表演的什麽五人男……
聞言,渡子用比平常快的語速說:
──啊,我一點興趣都沒有。學長,你還是告訴我下次戲劇社公演的事情吧。我一定會去看!
當時的對話大概是這樣。
「總之,我不會去,去了也隻是浪費時間。」
「我有一張票。我朋友本來預定要來看,可是感冒了。」
「你好煩。」
渡子在人群中冷冷地說完就轉過身,舜看她好像要走掉了,情急之下抓住她細細的手腕。他自認沒有很用力,渡子卻反應過度地顫抖一下。
「啊,對不……」
「我說過我不要了!」
她很大聲地說。
周圍人群全都把視線集中到他們身上,舜立刻鬆手,渡子幾乎是用跑的離開。途中她撞到幾個人,被抱怨了幾句,但她並沒有停下來。
她在臨走之際用很可怕的眼神瞪了舜。她在生氣,很明顯在生氣。
舜接觸到她過去一直隱藏的明確感情,在錯愕的同時……也感到心跳加速。這大概是接近喜悅的感情。被那麽明白地拒絕還高興,難道自己是超級被虐狂嗎……等等,冷靜點──他心想,自己不是因為被討厭而高興,是因為渡子對他表露直接的情感,感覺好像看到她新的一麵而高興。
渡子的確欺騙了他,她大概暗中輕蔑並嘲笑他。
舜當然感到受傷,也很生氣。
但奇妙的是……他不會因此討厭渡子。
他覺得渡子是麻煩、個性很壞的女人,可是直到現在,他還是很想與渡子見麵,甚至比以前對她感興趣。
她為什麽要欺騙舜,以便取得戲劇社的情報?
來棲說,渡子對歌舞伎社懷有很大的敵意,或許想要利用戲劇社和歌舞伎社的對立關係,妨礙歌舞伎社的活動。然而在這次事件中,渡子並沒有采取行動,問題就發生了,因此,她應該從頭到尾都是個旁觀者。那麽,渡子又為什麽如此仇視歌舞伎社呢?來棲曾用半哭半笑的表情告訴舜:「因為她很討厭我。」這麽說來,渡子是為了傷害討厭的來棲,因而想要破壞來棲所珍惜的歌舞伎社嗎?
不是現在,而是在稍早之前,當戲劇社和歌舞伎社的關係處於最惡劣的狀態時,舜的牢騷也達到最高峰。雖然身為社長不該做這種事,可是每當社內發生糾紛,他就會告訴渡子。
──就這樣,茨木提出了非常誇張的條件。
──要比較觀眾人數?
──如果輸了,來棲就得離開歌舞伎社。又不是他的錯,卻要被剝奪最珍惜的東西……
舜記得渡子聽到這裏時,臉上露出的表情。
雖然他或許是個笨蛋,不過因為個性膽小,習慣觀察他人,因此記得很清楚。
渡子在舜麵前裝成乖巧可愛的學妹時,喜怒哀樂的表現有些戲劇化,然而在那一瞬間,她臉上的表情消失了,宛如做得很精巧的人造人突然被關上開關。
那個表情究竟意味著什麽?
至少舜不認為渡子對這一連串的計畫感到開心。
他想起第一次見到渡子的時候──在圖書館撞到她的那一天。
那場相撞大概是故意的。渡子想必知道他常常去圖書館,因此當天故意撞上他,以便取得對話的契機。
一切都是安排好的,可是,她當時拿的書應該不是刻意選的。如果是刻意,那本書應該被排除在外。
當時撞上他的渡子掉落的書……是歌舞伎的入門書。
*
中午一點半,距離開幕隻剩下一個小時。
「正、正式演出即將開始。我們即將站上大舞台,即將表演我們的《拔毛夾》,即將即將即將……」
這裏是舊校舍裏的社辦。
地點照例在變得軟塌的地毯上。
大家站著圍成圓圈。我環顧大家的臉,像白癡一樣反覆「即將即將即將」,好像停不下來……
「你先冷靜點,小黑。」
數馬對我說道,似乎看不下去了。他畫著紅色眼線,發型是年輕武士的角前發,身上穿的是朱色底龍丸金箔的裃和服,整個人已完全變身為八劍數馬。由於他飾演的是反派,因此臉上沒有塗白,而是畫上稱作「赤麵」的妝。順帶一提,數馬一人飾演兩角,後半段會扮裝成萬兵衛。
「沒錯,你要穩重一點,一切都準備好了。」
花滿學長以可靠的聲音說。他飾演小野家的良心──家老秦民部。他穿的是偏淡色的裃和服,既有品味又穩重,臉上畫的妝很英武,看上去就是個重視忠義的角色。
「這實在是……spectacr! isnt it?」
刀真興奮地說。他也是飾演家老,不過是反派的家老八劍玄蕃,裃和服以黑色為基調,眼線的眼尾上揚,表現出兇惡的個性。
「斯、斯貝可……?」
「就是壯觀的意思,畢竟有這麽多畫歌舞伎妝的人啊~」
阿久津聽不懂刀真的英文,梨裏學姊便告訴他。梨裏學姊飾演的是女仆卷絹。穿著黑底金線花卉圖案的和服,豪華的打扮和其他女仆截然不同。她的假發稱作「紫帽子附」,額頭上方有一小塊紫色的布。這種樣式似乎隻出現在時代物中。
「這、這、這身打扮很適合你,唐臼!」
水帆似乎仍舊會緊張。她飾演的是小野家的主人春道,因為個子很高,演男角非常合適。她的服裝是有著豪華立領的小忌衣(注9),這件和服也是縫上金線銀線、華麗絢爛的風格……可以想見小丸子的辛苦。
「……其實我也覺得滿適合自己的。」
唐臼這麽說,眾人不禁驚訝地喊:「什麽?」
唐臼飾演的小野春風是小野家公子,看上去有些弱不禁風。這個角色是身穿優美和服、具有女性柔和氣質的花美男。我原本以為唐臼會排斥這樣的角色……
「哈哈哈,大家不用驚訝,唐臼原本就有點自戀傾向。」
說這句話的芳學姊穿著藤色和服及條紋的袴,飾演還留著瀏海的少年武士──秦秀太郎。錦之前要晚點才登場,因此公主打扮就留待到時候再欣賞。秀太郎是個美少年,劇中還會被彈正追求……看到這副豔麗的姿態,我好像也能體會彈正的心情……
「芳學姊,別開玩笑,我才不是自戀狂。」
「是嗎?跳芭蕾舞的必須是自戀狂。因為在跳舞的時候,隨時要確認自己有多美麗啊。」
「……這個嘛……或許多多少少是事實啦……」
「多多少少是事實?真是受不了你這個自戀狂!」
阿久津這麽一說,立刻被所有二、三年級社員吐嘈:「你沒資格說這種話!」嗯,合聲真完美。
本社「最喜歡自己」的阿久津很有主角的架勢。他飾演粂寺彈正,穿著白色棋盤花紋的裃和服。他穿的和服稱為厚綿,裏頭塞了棉花增加厚度,因此身體看起來很巨大。濃黑的一字眉、以黑色與紅色給人強烈印象的眼妝,展現出粗獷豪邁的英雄風範。
嗯,太帥了。
不隻是阿久津,大家都很帥。
看到排成一列的演員,即使不是刀真,也會覺得好壯觀。至於我,當然是平常的黑衣打扮。我的職責就是以全黑的裝束暗中支援演出。
啊啊,終於……來到這個階段。
阿公,快開始了,你馬上可以看到我們的演出。我應該沒有問題。先前在夢裏嚇了一身冷汗,所以這個時候一點都不害怕。
因為我不是一個人,而是有這麽多夥伴。
我們要一起演出歌舞伎。
「那我去看一下幫手那邊的情況。開場三十分鍾前集合,大家一起前往禮堂的後台。」
大家說「知道了」之後,我連忙前往另一間準備室。因為人數增加,隻有一間準備室不夠。不知道那邊的準備工作進行得如何。
「大家!準備好……」
我活力充沛地走進房間,但看到房裏的情況不禁啞口無言。
這……這是什麽?守靈?不,比較像蠟像館?室內靜悄悄的,每個人都顯得很僵硬……
穿著淡粉紅色和服、黑色腰帶、打扮成女仆的是紫織和友江。
擔任裃後見的是阿久津昔日的樂團夥伴:貝斯手永井和鼓手坪內。跟隨領主的小侍童則由吉他手野田飾演,他穿著鮮豔而帶有年輕氣息的黃綠色與藍色
雙色裃。
他們是第一次上台,可以理解為什麽會緊張到變成雕像……可是體操社的人不是都曾經上台表演過嗎?為什麽每個人都一臉不安的表情?連飾演忍者的長沼學長、飾演武士的圓屋學長,以及加古川、早野、桃井都在發抖……
哇,不妙……該不會是感染到其他人的緊張吧?
「呃,你們應該準備好了吧……」
我內心嘀咕,看來心理上的準備還沒好……這種時候要怎麽解除大家的緊張?
本社一年級生因為有學長姊巧妙地提振士氣,再加上先前已很踏實地苦練,所以多少有些自信。可是,來幫忙的這些人是否也已經練習到滿意為止……老實說,是有些倉促。這也是我的責任,其實我應該從春天左右就開始準備才對。
傷腦筋,這樣下去,觀眾也會明顯感受到他們的緊張。舞台和觀眾席是連結的,舞台上的人如果極度緊張,觀眾也會一起緊張,這樣的氣氛下就沒辦法享受戲劇……
「來、來棲……」
全身黑色裝束、捧著指南針飾演忍者的長沼學長看著我說:
「這、這是第三次上台了,可是我今天好像最緊張……會、會不會是因為有台詞……可、可以再聽我念一次台詞嗎……」
「當然沒問題,不過你已經練習得很充分……」
「呃,呃,不論如何,隻要饒恕性命,則……則……則……」
「則願全盤供出。」
「啊啊啊啊,對對對!則願全盤供出……哇,糟糕、糟糕……我搞不好會在台上忘詞……」
長沼學長說出負麵的話語後,其他人紛紛有所反應。
「我們也是,如果失敗了怎麽辦……」
「一開始是從觀眾的右手邊還是左手邊?」
「我對動線還搞不太清楚……」
哇,不行!不可以一直抱著失敗的想像!可是,如果我這時候說出「不行」,會把大家逼得更緊張。那麽,我該說什麽?在第一次公演的時候──在老人社福中心演出《三人吉三》的時候,我對大家說了什麽?啊,當時我的身體出狀況,根本沒辦法顧慮到其他人。反而是我造成大家的困擾……
「大、大、大家還好嗎……?」
我突然聽見緊張到變假音的聲音,迴頭看到站在我身後的遠見老師。咦?他怎麽穿著運動服?在他身旁是難得穿上西裝的生島先生。
「不、不、不必緊張!你你你、你們隻需要享受舞台的樂趣!做為青青青、青春的迴憶……嘔……」
麵色蒼白的遠見老師突然彎下腰,感覺好像快吐了。
「老師?你不要緊吧?」
「不、不……不要緊……我我、我一點都不緊張。老師並不緊張,因為我相信你們……嘔……」
「唉~唉~唉~你應該已經吐不出東西了吧?」
生島先生俯視蜷縮著身體的遠見老師,無奈地說道。我不禁問:「什麽?老師吐了?」並撫摸老師的背。
「對。他的西裝弄髒了,所以是這身打扮,難得我特地正裝出現。這個人從前幾天就在緊張,我跟他說你這麽緊張會傳染給學生,他就更加緊張。可是,他今天早上卻還吃豬排井想要討吉利(注10)。因為那個……你們不是要比觀眾人數嗎?」
「是這樣沒錯,可是我們和戲劇社之間的問題已經解決了……隻是類似遊戲的比賽而已。」
「可是他還是希望你們能贏。真是的,為了小鬼的歌舞伎遊戲這麽認真。」
生島先生雖然這麽說,但他自己也非常認真投入小鬼的歌舞伎遊戲。為了得到服裝與假發業者協助而去借用蛯原的名字便是他策劃的……不過如果對他表示感謝,他會莫名其妙變得不高興,所以我打算等公演結束之後再道謝。
「老師~振作點。」
「我去拿水過來。」
「來,老師,坐在這張椅子上……」
大家擔心地聚集到遠見老師身邊照顧他。嗯,沒錯,遠見老師就是會讓人無法放著不管……
「對、對不起大家……我明明最近胃比較虛弱,竟然還吃豬排井,實在是太笨了……」
「嗯,真的很笨。」
「生島先生,你不要欺負遠見老師。」
我忍不住袒護遠見老師。
「老師,冷靜點,先深唿吸。」
「我、我知道了……吸……唿……」
「沒錯,就是這樣。不要緊,我們的演出一定會成功。基本上,就算失敗了也不會死。」
「嗯,對……沒錯……」
「比方說,就算踩到和服裙擺跌倒,觀眾也隻會哈哈大笑。更何況阿久津一定會趁機加入即興演出來彌補。那家夥真的很愛受到矚目。」
「的確……」
遠見老師這麽說,其他人也都讚同地點頭。
「到這個地步就看開點吧!如果會緊張也沒有關係,這不是什麽丟臉的事。會緊張代表對這個舞台非常投入。」
「來棲……謝謝……」
遠見老師抬起頭,用力握住我的手……咦?為什麽我在鼓勵遠見老師?老師又不用站上舞台……
「沒錯,就算緊張也沒關係。」
長沼學長喃喃自語。
「跌倒也沒關係。」
紫織友江姊妹也小聲說。
「的確,現場演唱的時候,擴音器也可能突然出問題,可是那時候憑著氣勢就撐過去了。」
樂團組似乎也放鬆一些。
「說實話,你們就算演錯了,觀眾也不知道你們哪裏演錯,隻要別露出『糟糕』的表情就好。就算出場、退場的方式有誤,隻要擺出堂皇的態度就不會被發現。舞台就是這樣。」
生島先生這麽一說,大家紛紛附和:「對喔,就是這樣……」不過他又接著說:
「可是我會知道,因為是我教你們的。如果沒有照我教的來演,事後要打屁股。你們要有心理準備。」
大家聽了都笑說「好可怕」。太好了,大家臉上又出現笑容,這樣一來就沒問題。順帶一提,生島先生應該不至於打女生屁股,不過男生搞不好真的會被打。我也曾經被打過……
「好,待會兒整理完帶去現場的行李後,要和隔壁準備室的人會合。還有一點時間,可以在流汗之前先拍照。到禮堂後,直到結束為止都禁止拍照。還有……」
我報告完通知事項後,芳學姊從走廊探頭進來。
「小黑,可以和你說一下話嗎?」
「好的。」
我來到走廊上。不知發生什麽事,芳學姊顯得有些困惑。
「那個……我收到霧湖學姊用line傳來的訊息。」
「什麽?現在嗎?」
「對。她說在正式演出前,有些話一定要跟我說,所以希望我出去一下。時間應該勉強來得及……可是我已經打扮成這樣。」
芳學姊已經換上舞台服裝,如果以這身裝扮被目擊,很有可能會被粉絲包圍而引起大騷動,所以她現在不方便出去。
「小黑,你可以替我去聽聽她要說什麽嗎?」
「我不介意……可是,這樣沒關係嗎?」
「霧湖學姊應該會了解……還有,小黑,不論霧湖學姊跟你說什麽,如果你覺得不應該告訴上台前的我,就不用對我說。」
芳學姊的口吻很認真。
「可是霧湖學姊……無論如何都想告訴你吧?」
「嗯,的確。但是如果對我們的演出會有不良影響,我就不聽。這件事交給你來判斷,我信任……社長。」
芳學姊說完,緊緊握住我的手。
我感到胸口熱熱的。
一定是因為太感動了。不是因為河內山高中的明星握住我的手……不,或許這也是部分理由,不過更重要的是,芳學姊這麽信任我,讓我很高興,高興到幾乎要顫抖。
「我知道了。」
我也握住芳學姊的手,接下這項要求。糟糕,如果太用力,她手上的白粉會脫落。
「我會負責去聽她要說什麽。要去哪裏?」
「她說她在五號館後麵。」
五號館?那是沒有改建的老舊建築物,現在幾乎已沒有在使用。也就是說,霧湖學姊要談的大概是不太想讓人聽見的話題……
「那個,我不想讓大家擔心,所以請你不要告訴別人這件事。」
我這麽拜托芳學姊。去一趟迴來,大概不需要二十分鍾,到時候我直接去禮堂準備室和大家會合就好。
「也不能告訴蜻蜓?」
「是的。如果要找他商量,我會自己告訴他。」
「我知道了。」
芳學姊點頭,再次鞠躬對我說「拜托你」,然後迴到準備室。我看看手表,已經接近指定的時間。
霧湖學姊究竟要說什麽?
我有預感大概不會是什麽好事。難道一如往例,本社無法避免公演前的麻煩嗎?
不過──
我把有些低垂的頭抬起來。
沒關係,我們不會有問題。過去發生的種種問題,不都克服了嗎?不論霧湖學姊說什麽,不論待會兒發生
什麽事,我都要讓今天的演出成功。
要和大家一起實現這個目標。
我內心如此發誓,離開舊校舍前往五號館。
*
村瀨蜻蜓做完設備的最終確認,走下舞台到觀眾席。
手上的事前確認表上都打了紅色的勾,應該沒有漏掉什麽。他為了保險起見確認了兩次,剩下的隻有到音響間調整器材。
他走過觀眾席的走道,前往燈光與音響間。
「嗨。」
裏麵有兩名戲劇社的男生,蜻蜓稍稍點頭說:「辛苦了。」
跟戲劇社和解之後,由於茨木副社長提議,歌舞伎社得以借到工作人員。這是很大的助力。戲劇社的工作人員很習慣使用禮堂器材。尤其在燈光方麵,蜻蜓並不是非常熟悉,因此有他們幫助感覺很安心。
「你真的很厲害,竟然能想到這樣的呈現方式。」
坐在混音器前方的三年級男生拿著蜻蜓預先給他的演出計畫表這麽說。
得到誇獎的蜻蜓推了推眼鏡的鼻橋迴答:
「沒什麽,我隻是因為很有趣才做……事實上,我隻想做有趣的事。」
「說這種話太帥了吧!」
「這是學我朋友的。」
「的確,如果不有趣的話,就沒辦法做這麽麻煩的事。話說迴來,要獨自完成這項計畫實在太危險了,音響在正式演出的時候常常會發生問題。」
「我第一次接觸大舞台,很感謝有你們的幫忙。」
「別這麽說,我也覺得很有趣。」
三年級的學長露出開心的笑容。
「戲劇社的氣氛一直很差,所以我很羨慕你們。這次像這樣幫忙歌舞伎社,讓我想到以前我們也做得很開心。營造出像寶塚劇場那樣閃閃發光的舞台,讓女生們瘋狂尖叫──這些我都滿喜歡的。」
「啊,我也是。」
幫忙燈光的二年級生也同意。
「芳學姊真的很適合聚光燈呢~燈光小組會研究如何讓她看起來更帥氣。工作人員多數是男生,所以氣氛很和睦……隻是有一部分女生變得越來越奇怪……」
「也不是說誰不對……不過很抱歉造成歌舞伎社的困擾。」
「不,事情都已經結束了。」
「村瀨好帥~」
「超帥的~」
戲劇社的兩人開玩笑地這麽說,然後哈哈大笑。蜻蜓沒有特別迴應,隻是邊調整器材邊想,如果一開始就能這樣彼此幫忙不知有多好。雖然浪費了不少時間,不過總比一直反目到最後好多了。
「話說迴來,你們那個小不點社長真厲害。」
「小黑嗎?」
「對對,很難想像一般高中生會喜歡歌舞伎,我以前還把歌舞伎的『伎』寫成『技』。可是看過彩排後,感覺滿好玩的。」
「我也這麽覺得。原來歌舞伎也有故事情節,還有很多笑點。」
「……歌舞伎真的很好玩。」
蜻蜓望向觀眾席另一頭的定式幕這麽說。
「小黑想要告訴大家這一點,所以才會創立歌舞伎社。」
「想要做這種事的人應該很多,但實際做得到又是另一迴事。」
「的確。自己喜歡的東西,別人不一定會喜歡。如果不成功會覺得很沮喪。」
蜻蜓說:「那家夥滿有勇無謀的。」
三年級學長笑著說:「好過分~」
「你應該稱讚他有勇氣。」
「嗯,或許也可以這麽說。」
他這樣迴答,這迴三人都笑了。
蜻蜓想著……那不知道是什麽時候的事?大概是上高中之前的春假吧。
他們在漢堡店,兩人分一包薯條。
小黑非常熱切地說,上高中之後想要演出歌舞伎、想要創社。但是他自己也知道這不是一件簡單的事,所以感到猶豫。他雖然是個決定後就勇往直前的家夥,但不是不會猶豫。上高中前的十五歲年紀,要挑戰未曾做過的事,當然會害怕。
所以蜻蜓告訴他:「你就做吧。」
他認為推小黑一把是自己的職責。與其說是職責……或許他隻是想這麽做。他想要參與小黑創始的新事物,想要在不知道會不會成功的狀態下被卷入其中。即使被搞得團團轉,應該也很好玩。
對於用「青春」這種陳腔濫調作結,蜻蜓有些抗拒,但他也想不到其他說法,所以,如果有人想說就讓他們去說吧。蜻蜓覺得,對於自己的想法不需要取名字。
「哦,原來你們決定幫忙了。」
「哇,嚇我一跳!」
看到突然出現在音響燈光間的畢業生,戲劇社兩名社員幾乎同時站起來,端正姿勢說:「霧、霧湖學姊!」戲劇社多少有些運動社團的風氣,不過這位學姊又是其中更特別的人物。蜻蜓坐在位子上稍稍打招唿,然後說:
「……你竟然能夠進來。」
這裏應該是禁止非相關人員進入。
「我原本以為不行,沒想到現在還可以讓我直接進來。我很期待歌舞伎社的演出……你們的舞台應該可以充分展現芳的魅力吧?」
「當然。」
蜻蜓淡淡地迴答,霧湖便笑了笑說:「我很期待。」
「學姊,你剛到嗎?」
三年級男生仍舊保持立正的姿勢詢問。
「我剛剛去戲劇社,結果沒看到任何人。」
「很抱歉,今天是在音樂教室進行最終彩排。」
三年級生惶恐地迴答,霧湖便聳聳肩說:
「我本來想要在來之前先聯絡,可是我的line帳號竟然被盜了……今天早上因為這樣,所以很匆忙。不過後來想想,像這樣突襲也滿不錯的。」
二年級生苦笑說:「突襲也太可怕了吧~」
「你們不必緊張,我隻是來觀賞學弟妹的演出而已。好,開幕之前我要先去填飽肚子,看戲看到一半如果肚子咕嚕叫會很丟臉。我是和大學朋友一起來的,我們會先去吃炒麵,再見。」
她飄揚著黑色長發離去。這個人真是來得突然,走得也突然。
「嚇我一跳……不過霧湖學姊好像很開心……」
「大概是因為自己不用負責管理了,所以心情變得很輕鬆。」
「也許吧,畢竟她是責任感很重的人。」
戲劇社的兩人從校友的壓力解脫,鬆了一口氣。蜻蜓對他們說:
「我要先離開一下。我們要在後台休息室舉行最終會議。」
「哦,好。開幕時間也快到了。」
「會議結束後,我會立刻迴來。」
最終會議是在禮堂的後台休息室進行。由於有好幾個社團要使用禮堂的舞台,所以無法獨占休息室,他們分配到的是演出前後的有限時間。
蜻蜓走出音響間,從工作人員專用的走道走向後台休息室。
房裏已聚集了幾乎所有社員。由於戲服的體積龐大,再加上巨大的假發,休息室感覺變得很狹小。
「咦,遠見老師穿和服……」
麵色有些蒼白的遠見老師竟然穿著羽織和袴的正式和服。
「嗯,是我緊急帶來的。」
迴答的是正藏先生。他穿著帶點灰色調的素雅綠色和服加上羽織。
「聽說這家夥因為太緊張吐了,還弄髒西裝。」
「我、我拜托你拿替換用的衣服過來……可是沒說要帶這種……」
「有什麽關係?這是你學生正式公演的舞台。啊,是我幫他穿上的。真的是人要衣裝,對不對?」
生島先生以認真的表情這麽說,正藏先生便大笑迴答:「沒錯!」學生也跟著笑了,看來大家並沒有太緊張。蜻蜓不禁佩服遠見老師的療愈能力,不過他本人似乎沒有自覺。
「喂,阿久津,你這小子到底決定屋號了沒啊?」
正藏先生詢問飾演彈正的阿久津。阿久津還沒有決定自己的屋號,一直拖拖拉拉地猶豫不決。
「嗯,這個嘛~」
「你還『這個嘛~』!已經要正式開演了,你不需要『大向』嗎?你好歹算是主角吧?」
「說什麽『好歹』,我真的是主角啦!不過我一直沒辦法決定屋號。數馬,你決定了嗎?」
「啊,我決定直接使用名字『克己屋』。我女朋友也說這樣很清楚,很好。」
「可惡~不要亂放閃!怎麽辦?我該怎麽辦?我還是覺得目前想到的屋號裏,『綺羅星屋』是最好的~」
「我才不要喊那種屋號!」
正藏先生一口否決,阿久津便沉吟著思索。這時花滿學長來了,對大家喊「久等了~」。
「呃,現在應該全體到齊……」
遠見老師穿著不習慣的和服,以笨拙的動作召集大家說:「那、那麽現在要召開最終會議。」幫手組的成員和服裝人員當然也都在。小丸子似乎非常疲累,身體有些搖晃。
「老師因為太緊張,結果對緊張有些疲乏了,現在好像沒那麽緊張……希望大家也能享受今天的演出……」
「請等一下。」
蜻蜓打斷老師的話。
「……小黑不在。」
「咦?」眾人驚訝地環顧四周。
「他會不會在廁所?」
阿久津這麽說,但唐臼迴答:「沒有,他不在廁所。」
不在。
小黑……不在?社長在最終會議遲到?
首先露出不安表情的是芳學姊。
「該不會……還在跟霧湖學姊談話……」
遠見老師聽了詫異地問:
「你是指坪山霧湖嗎?來棲去見她?」
「是的……她說有重要的事要告訴我,想要找我出去,可是我已經換好服裝,便請小黑代替我去。他應該要迴來了……難道他們討論的事情很複雜?」
小黑去見霧湖?
蜻蜓告訴芳學姊:「我剛剛在音響間遇到霧湖學姊。」
「咦?她跟小黑在一起嗎?」
「沒有,隻有她一個人。」
所有人都沉默不語。
氣氛變得不安,現場出現與先前不同性質的緊張氣氛。
等等,冷靜思考──蜻蜓告誡自己。
霧湖並沒有表現出她見過小黑,不過也可能是因為某些原因而必須隱瞞。她既然會在正式演出前找芳學姊出去談話,一定是有很突然且必須保密的事。
可是,如果是那樣……霧湖的態度感覺太過輕鬆。
她雖然是不太顯露喜怒哀樂的人,但當時完全沒有表現出急迫的樣子,似乎真的很期待接下來要登場的歌舞伎社演出。
還有……霧湖提到……
「芳學姊。」
蜻蜓必須問這個問題。
他雖然不想讓現場氣氛變得更嚴肅,但還是必須詢問。芳學姊沒有迴應,隻是注視著蜻蜓。
「霧湖學姊是什麽時候聯絡你的?是打電話嗎?」
「呃,不是,是傳line。大概是……三十分鍾之前吧。」
「那就奇怪了。霧湖學姊剛剛說,她的line帳號今天早上被盜了。這是我剛剛聽她本人說的。」
「……什麽?」
芳學姊僵住了。
花滿學長和梨裏學姊倒抽一口氣。
阿久津一臉呆樣,小丸子麵部抽搐,數馬瞪大眼睛,刀真與唐臼深深皺起眉頭,生島先生交叉起雙臂。
水帆高大的身軀傾斜。
幾乎在此同時,遠見老師的身體也向旁邊搖晃,結果兩人剛好撐住彼此。
幫手組的人……大概沒有理解現況,彼此麵麵相覷。
蜻蜓則連唿吸都忘記了。
小黑,你究竟在哪裏?
* * *
注8:老歌的歌詞 出自一九六八年水前寺清子的〈三百六十五歩のマーチ〉。
注9:小忌衣 是衣擺長到垂地、衣領豎起的特殊服裝,在戲中是身分地位高的人日常的穿著。
注10:討吉利 豬排井的日文是「カツ井」,「カツ(katsu)」與日文的「勝利」同音,因此有人會在考試、比賽前吃豬排井討吉利。
引用、參考文獻
《最新歌舞伎大事典》富澤慶秀、藤田洋監修 神山彰、丸茂佑佳、兒玉竜一編輯委員 柏書房
參考資料
「歌舞伎座惜別公演十六個月全紀錄」歌舞伎座dvd book 小學館
*另外也參考其他歌舞伎相關書籍、公演情節介紹手冊等。
*在此要深深感謝本書執筆之際協助監修、采訪的所有人。
監修
渡邊哲之先生(國立劇場)
我們是來看歌舞伎。
我和阿公並肩坐在河內山高中禮堂深紅色的座位上。這是從前麵算起第十列左右、中間稍微偏右的好位子,很適合觀賞舞台演出。歌舞伎社的公演似乎即將開始。雖然說快開幕了我還在觀眾席很奇怪,不過夢本來就是這樣。即使是在夢中,能和阿公在一起我還是很高興。現實中,我隻有在很小的時候和阿公一起去過一次劇場,當時的記憶已經很模糊,而當我到了能夠認真看戲的年紀,阿公的病情已經惡化,所以我和阿公都是在起居室看歌舞伎,最後還把電視和錄影機搬去阿公的臥室。
平常我幾乎不會夢見阿公。
我明明那麽喜歡阿公卻不會夢見他,實在很不可思議,所以這次是難得夢見阿公,可是因為太在意即將開始的演出,沒辦法聊天。阿公也保持沉默,但臉上笑咪咪的。
我心中想著:怎麽辦?我們的演出會順利嗎?大家都背熟台詞了嗎?服裝做過最終確認了嗎?數馬好像說假發不太合。水帆昨晚不知道有沒有睡好。真希望可以從頭到尾再排練一次。演出尾聲的音樂聲有些模糊,我心想要跟蜻蜓確認這一點,不知道確認了沒有?對了,我和蜻蜓……
──阿公,我和蜻蜓吵架了。
夢裏的我突然說出這樣的話。阿公隻是靜靜微笑,沒有迴答。
──他很少說話,心裏想的事情也很少表露在臉上,是個很難懂的家夥……我覺得隻有我了解他,也自以為了解他,結果忽然發現不是那麽一迴事而很吃驚。
透過田中渡子這名第三者,我得知蜻蜓和我有不同的想法,慌亂到難堪的地步。
──仔細想想,這種事其實很正常。我竟然自以為了解蜻蜓的一切……實在太自大了。而且,假使有人能了解另一個人的全部也滿惡心的。
可是……或許我下意識地期望這種惡心的狀況。
阿公死後,我失去所有血親。
我雖然很喜歡彩子小姐,但多少還是會有些距離……所以我大概非常依賴蜻蜓。他那麽聰明,做什麽都很靈巧,而且絕對不會否定我想要演出歌舞伎的願望,全心全力幫助我。有這樣的人當我的摯友,我既高興又驕傲……因此非常依賴他。
可是發生糾紛的時候,我因為蜻蜓沒有說出我期待的話就生氣……而且到頭來正確的是蜻蜓,實在太可恥了。雖然我算是道歉了……可是在夜晚的公園發生那件事之後,我們的關係仍舊有些尷尬。文化祭前因為很忙亂,沒時間好好長談,心情上也有沒那樣的從容,所以很難修正兩人的關係。
──蜻蜓的表情看似已經不在乎,可是我內心的自我厭惡並沒有消失……另外,我和那個女生談話的時候,也隻是被丟果汁,沒有解決任何問題……
事實上也不可能解決。
因為最根本的問題是她討厭我,這是無可奈何的事。我無法改變他人的感受,畢竟連自己的感受都無法控製了。
咚~咚~夢中聽到打柝的聲音。
這時我才驚覺過來。
這是開幕前催促演員們集合的柝吧?奇怪,打柝的應該是我,現在到底是誰在打柝?在舞台側翼掌控流程的是誰?鼓舞演員士氣的是誰?最重要的是,我為什麽會悠閑地坐在這裏?心裏很焦急,我卻無法動彈,明明想立刻站起來跑出去,身體卻不可思議地沉重,無法自由使喚──我忽然想到:
有什麽辦法?
既然不能動,我就算不能去那裏,也是無可奈何。
我不是演員,就算沒有我應該也能演出吧?交給大家不就行了?
這樣的想法掠過腦海,讓我不禁愕然。
我在害怕。
在文化祭這樣的重要場合,在最受矚目的主會場──禮堂的大舞台,要演出長達一小時的戲。這和隻有校內學生觀看的迎新會表演相差很多,和去年文化祭在禮堂地下室舞台上忘我的演出也不同。這次除了歌舞伎社的成員之外,還借助許多人的力量:體操社、手工藝社、來幫忙的所有人……老師和家長們也給予我們很大的協助。這場正式演出終於要開始了。
換句話說,這是證明我們真正價值的舞台。
所以我才感到膽怯。
膽怯到像這樣黏在觀眾席上無法動彈。
咚~咚~
兩聲,這是指示開幕的柝。怎麽辦?要開始了,終於要開始了。這場戲、這場歌舞伎,將在我不在場的情況下……
不過──
在這裏就不會失敗。坐在這裏,我就是觀眾,隻要享受看戲的樂趣,不用擔負任何責任。不用因為社員人數不足而奔走,不用為了創立同好會而說服教務主任,不用和戲劇社搶奪場地,不用絞盡腦汁思考如何讓對歌舞伎沒興趣的人能夠理解,不用為了不聽話的一年級學弟妹苦惱,不用和好朋友吵架──這一切我都不用做。
好輕鬆。
什麽都不用做很輕鬆。什麽都不做就不會失敗,所以很輕鬆。
這樣一想,我頓時覺得力氣消失了,心情也放鬆,幾乎要笑出來。沒錯,這也無可奈何。不論多麽努力,有時候不行就是不行。即使我不討厭對方,仍有可能被討厭到那種地步。不論如何強烈渴望,依舊有無法實現的願望。
像是想要有個父親。
或是希望母親不要死。
或是希望阿公不要把我丟下。
這三個願望沒有實現,大家都走了,即使對此想東想西也沒有用。不在的人就是不在,人死不能複生。我既渺小又無力,沒辦法做什麽。
所以隻要在這裏放鬆力氣坐著就好。隻要靜靜待著就好。
如果不奔跑,就不會跌倒。
坐在旁邊的阿公依舊沒有說話。
他隻是笑咪咪地看著舞台。他完全不看我一眼,讓我很寂寞。阿公說謊,他死前不是說過會永遠看著我嗎?他說不論我做好事的時候或是做壞事的時候,他都會好好看著我。雖然不知道能不能守護我,但至少會看著。
可是,現在為什麽不理我?
為什麽隻看著舞台?
他笑得那麽開心,臉上帶著好像在等待喜愛的演員上場般,滿懷期待、坐立不安、迫不及待的表情……
阿公緩緩舉起右手。
他指著舞台──還沒有拉起定式幕的舞台。
這時我發覺到。
阿公在等待。
他在等開演。他在等我……等我們的戲開始。所以,他沒有看著旁邊的我,沒有必要看。
因為我不可能在這種地方。
我理應待著的地方,是前方的舞台。
「我夢到這裏就醒了。」
「……嗯。」
文化祭第一天,也就是我們正式公演當天,我對走在身旁的蜻蜓這麽說。我談的是今天早上格外有真實感的一場夢──不過我省略了向阿公抱怨「我和蜻蜓吵架」這一段。
「唉,就連我這次大概也承受很大的壓力吧。之前雖然同樣會緊張,可是我好像是第一次夢見那麽沒有自信的夢。」
「……夢未必反映一個人的心理狀態。」
「真的?」
年底將至,清晨的空氣相當冰冷。現在距離集合時間還早,但因為我和蜻蜓都想要做一些最終確認,所以七點就到社辦。
「順帶一提,夢也未必會反映願望,所以不需要被夢束縛。」
「可是阿公好像很期待我們演的戲,這讓我很高興。」
「那就隻要采用這一部分就行了。」
「這樣對自己太有利了吧?」
「既然是自己的夢,就朝對自己有利的方向使用。」
「這樣啊。」
「嗯。」
對話到這裏中斷。
感覺還是有些尷尬……我要說好幾次:我們因為不習慣吵架,所以也不習慣和好。
我不時把視線瞥向走在身旁的蜻蜓。他在製服外套底下穿著毛衣,脖子上圍著芥末黃的圍巾。蜻蜓好像很喜歡黃色係,而且很適合穿黃色,看起來很時尚。參與學校的正式活動必須穿製服,因此我也穿著製服上衣和褲子,再加上超輕羽絨衣。我任由彩子小姐選擇,結果她買了非常鮮豔的藍色……不過這個顏色很漂亮,所以算了。
我抬起頭。今天的天空是很漂亮的藍色。很高興文化祭是晴天。
「蜻蜓。」
「嗯。」
「對不起。」
「什麽事?」
「很多事。我覺得自己太依賴你了。」
「朋友本來就應該互相依賴。」
「應該說是『依存』比較恰當。所以說,對於她……渡子的事,我才會那麽生氣。我原本深信你不論什麽時候,絕對都是站在我這邊……哇,實際說出來好可恥……」
「我不論什麽時候,絕對都是站在你這邊。」
他一臉認真的表情這樣迴答,讓我內心不禁大叫:「天啊~」糟糕,我的臉好燙,都不敢看旁邊了。蜻蜓這人也滿可恥的……不過先說出口的是我,所以不能吐嘈他。
「……我是你的夥伴,所以不會迎合你。」
「迎、迎合?」
「我不會阿諛奉承或盲目追隨你,也會說你不想聽的話。過去我也自認為都是這樣子。」
「嗯……的確,你總是很明確地說出自己的意見。」
他雖然不會強迫推銷自己的想法,可是當我快要犯錯時,蜻蜓會明白指出來。他並不是給我正確答案,比較像是指引我思考的路徑。當我慌亂到無法看清自己的腳步,他會照亮地麵,告訴我現在踩到的是蛇的尾巴、普通的繩子、還是路邊的野花──剩下的讓我自己思考。
唉,雖然不是現在才這麽想,不過……
「蜻蜓。」
我看著好友的側臉。
「嗯?」
你真的是個很難得的家夥。如果沒有你,我大概沒辦法做到現在做的這些事情的一半──我想要這麽說,但如果說出來,臉上大概真的會冒火,必須全力衝刺逃離現場……
「小黑?」
「呃……今天也請你多多指教。」
我還是決定不要現在說出口。蜻蜓雖然露出狐疑的表情,但立刻恢複平常淡然的態度,點頭說「嗯」。
再等一會兒。
今天晚上我一定會好好說出來。等到我們的公演順利結束,我一定會告訴他。我會把心中的感謝和友情一股腦兒表達出來,讓酷酷的蜻蜓也臉紅。等著瞧吧~
不久便看到學校的大門。
我們平常大多從後門進學校,不過今天想要看看文化祭的大門裝飾。河內山學院高中部文化祭……書法社的大作展示在門口,相當氣派。今年文化祭的主題是:
「如果前進三步會後退兩步,那就跑五步!」
這句話好像是改編自某首老歌的歌詞(注8)。雖然有點長,不過我滿喜歡的。
穿過門口,巨大的公布欄上貼著今天活動的海報。我和蜻蜓停下腳步,抬起頭看公布欄。
歌舞伎十八番之一 《拔毛夾》
巨大的b2海報太帥了……那是拍攝穿著彈正服裝的阿久津後,再用影像處理軟體加工成插畫風格。雖然確實是歌舞伎,同時又很有現代感,讓美術老師都為之讚歎。海報的製作者不用說,當然是我技術高超的好友。
「……要開始了。」
我說話時因為興奮與不安而感到背脊發麻。
「嗯,開始吧。」
蜻蜓也迴答。他的表情雖然沒有顯露出來,但語調有一點緊張──不知為何,我對此感到很高興。
*
「……對不起。今天是你們正式演出的日子,還把你叫出來。」
茨木愛菜以僵硬的表情這麽說,芳笑著迴答「沒關係」。她笑了之後才想到或許就是因為自己平常總是嘻皮笑臉的,才會被誤會成態度很隨便,但此刻反省也太晚。
不過,茨木似乎沒有為此感到不悅。她以無力的聲音繼續說:「我想要再次……好好向你道歉。」
「你不是已經道過歉了嗎?那樣就夠了。」
芳和茨木並肩坐在禮堂觀眾席中央一帶,兩人之間隔著一個座位。或許是因為時間還早,周圍沒有其他人。舞台的帷幕垂下,觀眾席的燈光也不強烈,安全門的標誌發出綠色的光。今天早上的第一場演出好像是管樂隊,再過不久,樂器會被搬入、開始調音,然後觀眾入場,響起如雷掌聲,令人懷疑此刻的靜寂曾經存在。不過現在仍舊很安靜。
芳迴想起去年也是在這裏跟霧湖學姊談話。
茨木沒有看芳,繼續說:「當時是代表戲劇社道歉,不過我想要以個人的身分向你道歉。」
「不必這樣。愛菜,你太認真了。」
「我又沒有其他優點。」
「……而且你的自我評價太低。你有很多優點,隻是跟我合不來,不必這麽責備自己。」
「……我不是跟你合不來。」
茨木的口吻有些慍怒,芳看著她。
「我隻是嫉妒你。我嫉妒有魅力、受歡迎卻沒有欲望的芳……覺得你很礙眼。」
「我也不是沒有欲望……」
「可是你完全沒有說出來。」
茨木總算轉向芳。
「隻要你說出願望,什麽事都能實現,你卻沒有主動要求過。不論是劇本、角色分配、演出方式,你總是依照他人的要求去做,所以我才會認為你沒有欲望。相反地,我有很多事情想做……但是和大家追求的舞台不同,所以隻能忍耐。我告訴自己,因為有芳這樣的明星在,所以必須維持現在的做法。」
然後,不滿逐漸累積,因為小小的缺口傾瀉而出。
和茨木有同樣想法的社員大概不隻一、兩人,芳也一直感受到這一點。
「那個二年級學弟做了那麽誇張的事……我真的很驚訝。」
那個二年級學弟,指的是引起鬧場事件的男生。
──我拜托外校認識的人,去歌舞伎社的公演鬧場……
他坦承之後,受到在家反省的懲罰。
不過他們之間有金錢往來,並且因此引起更大糾紛的事,沒有向學校報告。知道一切的隻有他本人、戲劇社的鬆葉目與茨木、歌舞伎社的三年級生、來棲和蜻蜓、兩社的顧問老師與指導員生島。
「那種事是絕對不能容許的。這點無庸置疑……可是,我覺得好像稍微能理解他的心情……為此相當驚訝。」
「……可以理解?」
「嗯,我能理解。雖然說他是男生,對芳或許有比較強烈的戀愛感情……除此之外也有過度的憧憬和獨占欲。還有,他一廂情願地把你當成偶像看待,感覺已經忘記你也是個人。」
「可是你並沒有把我當成偶像看待。」
因為你討厭我──芳沒有說出這句話,不過或許表露在臉上,茨木便自己說出來:「因為我討厭你。」這麽一來芳也不得不苦笑。
「我就說吧?」
「可是……我可以理解。我自己也不知道為什麽,所以對此思考很久。我一直思考到昨天。當腦中縈繞著種種念頭的時候,甚至還想到自己進入戲劇社原本想要做什麽。」
「你想要創作的戲劇是……社會諷刺類的吧?」
「對。」
「和重視娛樂性的寶塚風格完全相反。」
「嗯。可以的話,我還想自己寫劇本……事實上,我也寫了幾部習作。」
「這樣啊,原來你做到這種地步……」
但她不能去做自己想做的事。
高中生活很短暫,而且的確有些事是隻能在高中戲劇中嚐試。可是,她連一次都無法實現自己理想中的舞台,心中當然會有種種怨言。
「那真是……沒辦法了,我被你討厭也是沒辦法的事。換作我站在你的立場,大概也會討厭對方。所以你不需要道歉,這種事並不是哪一方不對的問題。我最終也選擇了歌舞伎社……雖然是出於自己的任性,但我不覺得這是壞事……」
「不是這樣!」
茨木突然發出很大的聲音,讓芳嚇一跳。
茨木深深低下頭,身體顫抖,或許是在哭泣。芳以為自己說了很不恰當的話,感到不知所措,挪到中間空著的位子,戰戰兢兢地窺視茨木。
「……不是這樣的,芳……」
她的聲音變得尖細沙啞,淚水撲簌簌地掉落。製服裙子染上越來越多水珠痕跡,有的大有的小。
「我重讀了……自己以前寫的……習作劇本。一共有三部,還有兩個情節大綱。我全部讀完……終於發現了。事實明顯到……過去沒有發覺實在很不可思議的地步……大概是因為我太過頑固,還有嫉妒……」
「愛、愛菜?」
芳不懂她在說什麽。茨木到底發現了什麽?又為什麽要哭?
「我的劇本……」
茨木抬起頭,臉頰上有好幾道淚痕。
「還有情節大綱……都是……以你為主角。」
「……」
「雖然沒有角色分配表,可是讀過就會知道,內容全都是以你的形象來創作。我甚至沒辦法想像由芳以外的人來演出。」
茨木再度低下頭,發出「唔~」的低吼般聲音,然後說:
「對不起,很抱歉我現在才發現。我……並不是不想和芳一起努力,隻是想要和芳演出不一樣的戲。如果沒有芳就沒有意義了。所以,我對於離開戲劇社的你……感到怨恨!」
茨木哭著這麽說,芳不知該如何對她開口。
她不知道,不可能知道。
唉,人心實在太難懂了。
芳深刻感受到這一點。
不論是他人的內心,或是自己的內心。
如果要把難懂的心化成語言,就會產生差錯、誤會,事後才後悔原本不是想要說這些話。這種事經常發生。
所以她沒有說話。
隻是沉默地抱住蜷縮哭泣的茨木。
*
「水帆~你是不是很緊張?」
梨裏學姊一問,水帆便迴答:「是是是、是的!」
「好~你要更緊張喔。」
「什、什麽?」
「這樣還不夠,你要更緊張、更僵硬!緊張到唱出歌劇才
行!」
「很、很抱歉我不太明白,還有我不會唱歌劇。」
水帆對於學姊瘋狂的提議感到慌亂。這時花滿學長走過來,身上已經熟練地穿上羽二重和服。他指著鏡子前方的椅子說:
「好、好,解除緊張的實驗到此為止,你們兩個都到這裏坐下吧。化妝前的打底要自己來唷。」
「實、實驗?」
「對呀~」
坐在水帆旁邊的梨裏學姊在鏡中對她笑著迴答。化妝師與假發師待會兒就要來了,在那之前必須先把打底用的油抹在臉上,穿上羽二重和服,並且準備好戴假發。
「如果叫你不要緊張,你就會更緊張吧?所以我想,如果叫你緊張,也許你就不會緊張了。怎麽樣?」
「這個嘛……好像還是會緊張……」
「哈哈,這樣啊。」
梨裏學姊開朗地笑著,但仔細一看,她拿著鬢發油容器的手微微顫抖。水帆這才發覺,學姊也是會緊張的。畢竟要站上大舞台一定會緊張,但她還是替學妹水帆著想。
「這個鬢發油真的好硬喔~打底真麻煩,要壓扁眉毛也好難。我把眉毛修剪得比較短了,但又不能全部剃光。」
「……梨裏學姊,我會努力的。」
「什麽?你要全部剃光嗎?」
「不、不是……我會努力演好戲。雖然一定會緊張……不過我會依照學姊上次教我的方式,把緊張的『心跳加速』轉換成期待的『心跳加速』,努力演戲!」
水帆用力從鼻孔噴氣如此宣言。這時,坐在對麵隔壁、把鬢發油拍在脖子上的唐臼說:
「現在就這麽有幹勁,到時候會很累。而且準備好、穿上戲服之後,還要在校內遊行宣傳。距離正式演出還有很長的時間,必須想好體力分配……話說迴來,這種化妝還真是費功夫。」
「芭蕾舞的舞台妝更簡單嗎?」
刀真從最內側的鏡子前方詢問。唐臼迴答:
「比這個簡單。芭蕾舞又不用戴假發,也不用在臉上塗厚厚的白粉……啊,不過眼妝會畫得很濃,還會戴上很誇張的假睫毛,要不然在燈光底下會看不清楚。」
「原來如此。真想看你畫芭蕾舞妝的樣子。」
「別開玩笑。不過,今天的妝大概比較……」
唐臼雖然說到一半停下來,不過水帆知道他接著想說什麽。他大概想說,今天化妝之後變化會更大。水帆也有同樣的想法。
歌舞伎社的社員都練習過一次化妝,不過他們當然還沒辦法自己化舞台妝,所以今天會有專家來幫忙。
這次演出的是時代物,再加上有許多身分地位高的角色,因此幾乎每個人都要把臉塗白,變化程度會很驚人。練習化妝的時候大家興奮不已,還被心不甘情不願地來當老師的蛯原學長責罵。阿久津學長因為太吵,最後還被踢──不是比喻,是真的被用腳踢──即使如此,阿久津學長仍舊嘻嘻哈哈的,就各方麵來說,他都可說是相當厲害的人物。
「喂~大家準備得如何?沒問題嗎?」
小黑社長匆匆出現。社長穿著黑衣的服裝,看起來很輕便。他把記了許多筆記、貼滿便利貼的劇本當寶物般抱在懷裏,四處奔走。
「這裏沒問題~化妝師和發型師很快就會來了。設備組那邊怎麽樣?」
花滿學長詢問,小黑社長迴答:
「很順利。戲劇社有人來幫忙,而且禮堂的設備很充足,實在太幸運了!之前我發覺場地變大必需要使用巨大定式幕的時候,還很慌亂……」
的確,當時所有社員都臉色慘白。定式幕是歌舞伎特有的條紋帷幕,雖然不是絕對不可或缺,但仍舊是很重要的象征物。
「幸虧找到可以出借的地方。」
「是的,多虧生島先生的人脈。再過不久,阿久津和數馬也會從舞台那邊迴來。花滿學長,可以請你照顧一年級生穿和服嗎?」
「沒問題~」
花滿學長是日本舞踴的名取,這方麵的舞台經驗很多,因此相當可靠。小黑社長東張西望地問:「咦?芳學姊呢?」這時從屏風背後傳來『在這裏~』的迴應。
『現在正在進行服裝的最終調整~』
「好的!小丸子也在那裏嗎?」
『在!』
「芳學姊的服裝怎麽樣?」
『沒什麽怎麽樣不怎麽樣的!如果再加上假發和化妝,真是!真是真是真是!』
隔著屏風傳來興奮的聲音。來幫忙的梅野等人也一同喊著:『真是真是真是!』其中摻雜著一個低沉的聲音。
「這樣啊。好期待!那就拜托你們!」
雖然沒有聽到具體的形容詞,但小黑社長似乎理解了小丸子學姊想表達的意思。接著他又取出夾在劇本裏的流程表,似乎在確認某些事項。水帆看他很忙碌的樣子,不免有些擔心。
「那個……小黑社長,你不要緊嗎?你從剛剛好像就一直在到處奔走……」
「謝謝你,水帆。不過沒關係,對於我這種幕後人員來說,開幕前才是最忙的。我得在這時候繃緊神經才行。」
「可是也不能衝得太快唷~」
梨裏學姊噘著嘴說道。她正在用固態油抹眉毛,把自己的眉毛壓平。
「這次小黑也要在正式演出的時候上台。不隻是打柝,還要負責解說。」
「對……對呀……」
小黑社長的表情突然變得緊張。花滿學長笑著說:
「沒問題的。你又不是要上台演戲,就算有些慌亂也會被原諒。」
「希望是這樣……」
「小黑社長的演技真的那麽差嗎?」
「啊,刀真,你怎麽可以問這種問題。」
「不是演員還能得到演技差的評價,真是不得了。」
「連唐臼都說這種話。我要對你們這樣!」
小黑社長抓住兩名學弟的臉頰用力捏。刀真和唐臼都抱怨:「哇,發油會被抹掉啦~」但似乎很喜歡這樣的互動,連在一旁觀看的水帆都感到愉快。
這次的《拔毛夾》小黑社長沒有更動太多劇本台詞,取而代之的是在演出中加入解說。他報告的時候,遠見老師提議:「如果要加入解說,應該放在一開始的地方比較好吧?」不過小黑社長迴答:
──嗯~一開始進行複雜的解說,觀眾大概不太想聽。可是如果在演到一半、觀眾心想「剛剛那是什麽意思」的時候插入解說,觀眾應該會仔細聽吧。
──隻不過,這樣做會打斷大家的演出……與好不容易營造出來的氣氛。我也很擔心這一點。所以,如果各位演員覺得不妥,我會把解說改到演出之前……
原來如此,這麽說也有道理。在大家猶豫不決的時候,阿久津學長開口:
──中途解說就好了吧?在演戲之前解說,感覺太平常了,好無聊。
──可是這樣一來,你們在舞台上營造的氣氛……
──你在說什麽?我們營造的氣氛,不過就是高中生的素人戲劇。那種東西盡管打斷也沒關係,被打斷之後再連起來不就好了?
──阿久津……
──這是難得的大舞台,當然應該做些不一樣的事!
看到爽快斷言的阿久津學長,水帆想到:討厭和大家一樣、想要做不一樣的事情……原來如此,這就是所謂的「傾(kabuki)者」。
引人注目也沒關係,引人注目就贏了。
水帆雖然膽小,體格卻比他人高大,因此總是膽怯地縮著脖子生活,但今天她的工作就是要引人注目。這是她要扮演的角色。話說迴來,要在這群人當中引人注目,可不是一件簡單的事情,畢竟他們全都是「傾者」。
這樣一想,她就稍微放輕鬆了。
「水帆,鬢發油也不能塗太多喔。」
「哇!好、好的!」
即便如此,要控製正式演出前的緊張情緒,水帆還是必須繼續修行。
*
「啊。」
「啊。」
兩人四目相交後,立刻移開視線。就這樣擦身而過吧,沒有必要繼續扯上關係,這樣絕對比較不會痛苦。
明明知道這點,卻仍忍不住開口說「那個……」,鬆葉目舜實在很受不了自己。他甚至覺得自己簡直就像傻瓜,不,大概就是傻瓜吧。雖然承認這一點並不會讓他比較輕鬆,但或許比試圖掙紮好一點。
「……什麽事?」
田中渡子迴頭,以冰冷的聲音問。
文化祭第一天的中午過後,走廊上的人很多,已經進入相當熱鬧的祭典模式。
「那個……你要去看歌舞伎社的公演嗎?」
「我為什麽要去看?」
「因為……你原本是歌舞伎社的吧?」
「是啊,不過因為鬧出問題退社了。就算你再怎麽遲鈍,應該也已經知道了吧?」
「呃,對。可是……」
舜知道。他早就知道自己被耍得團團轉。他從來棲那裏聽說了一切。
渡子之所以接近舜,是為了探知戲劇社的內部情況,並不是真的對他有好感。渡子或許還認為他很容易操弄
而瞧不起他。實際上,心花怒放的舜的確輕易遭渡子瞞騙,提供她名為牢騷的情報。
「你應該明白,我不可能去的。」
她的語調毫不客氣且帶刺。舜已經超越沮喪,又快要笑出來了。
「雖然說……發生了糾紛,不過你很喜歡歌舞伎吧?」
渡子皺起眉頭,長了淡淡雀斑的臉頰上明顯寫著「不悅」。
「你說誰喜歡歌舞伎?」
「……你。」
「我可不記得自己說過那種話。」
她的確沒有說過,舜反倒聽她說過相反的話。那是渡子還在裝可愛的時候,他們聊天時舜剛好談到:
──最近電視上好像要播歌舞伎。就是迎新會上表演的什麽五人男……
聞言,渡子用比平常快的語速說:
──啊,我一點興趣都沒有。學長,你還是告訴我下次戲劇社公演的事情吧。我一定會去看!
當時的對話大概是這樣。
「總之,我不會去,去了也隻是浪費時間。」
「我有一張票。我朋友本來預定要來看,可是感冒了。」
「你好煩。」
渡子在人群中冷冷地說完就轉過身,舜看她好像要走掉了,情急之下抓住她細細的手腕。他自認沒有很用力,渡子卻反應過度地顫抖一下。
「啊,對不……」
「我說過我不要了!」
她很大聲地說。
周圍人群全都把視線集中到他們身上,舜立刻鬆手,渡子幾乎是用跑的離開。途中她撞到幾個人,被抱怨了幾句,但她並沒有停下來。
她在臨走之際用很可怕的眼神瞪了舜。她在生氣,很明顯在生氣。
舜接觸到她過去一直隱藏的明確感情,在錯愕的同時……也感到心跳加速。這大概是接近喜悅的感情。被那麽明白地拒絕還高興,難道自己是超級被虐狂嗎……等等,冷靜點──他心想,自己不是因為被討厭而高興,是因為渡子對他表露直接的情感,感覺好像看到她新的一麵而高興。
渡子的確欺騙了他,她大概暗中輕蔑並嘲笑他。
舜當然感到受傷,也很生氣。
但奇妙的是……他不會因此討厭渡子。
他覺得渡子是麻煩、個性很壞的女人,可是直到現在,他還是很想與渡子見麵,甚至比以前對她感興趣。
她為什麽要欺騙舜,以便取得戲劇社的情報?
來棲說,渡子對歌舞伎社懷有很大的敵意,或許想要利用戲劇社和歌舞伎社的對立關係,妨礙歌舞伎社的活動。然而在這次事件中,渡子並沒有采取行動,問題就發生了,因此,她應該從頭到尾都是個旁觀者。那麽,渡子又為什麽如此仇視歌舞伎社呢?來棲曾用半哭半笑的表情告訴舜:「因為她很討厭我。」這麽說來,渡子是為了傷害討厭的來棲,因而想要破壞來棲所珍惜的歌舞伎社嗎?
不是現在,而是在稍早之前,當戲劇社和歌舞伎社的關係處於最惡劣的狀態時,舜的牢騷也達到最高峰。雖然身為社長不該做這種事,可是每當社內發生糾紛,他就會告訴渡子。
──就這樣,茨木提出了非常誇張的條件。
──要比較觀眾人數?
──如果輸了,來棲就得離開歌舞伎社。又不是他的錯,卻要被剝奪最珍惜的東西……
舜記得渡子聽到這裏時,臉上露出的表情。
雖然他或許是個笨蛋,不過因為個性膽小,習慣觀察他人,因此記得很清楚。
渡子在舜麵前裝成乖巧可愛的學妹時,喜怒哀樂的表現有些戲劇化,然而在那一瞬間,她臉上的表情消失了,宛如做得很精巧的人造人突然被關上開關。
那個表情究竟意味著什麽?
至少舜不認為渡子對這一連串的計畫感到開心。
他想起第一次見到渡子的時候──在圖書館撞到她的那一天。
那場相撞大概是故意的。渡子想必知道他常常去圖書館,因此當天故意撞上他,以便取得對話的契機。
一切都是安排好的,可是,她當時拿的書應該不是刻意選的。如果是刻意,那本書應該被排除在外。
當時撞上他的渡子掉落的書……是歌舞伎的入門書。
*
中午一點半,距離開幕隻剩下一個小時。
「正、正式演出即將開始。我們即將站上大舞台,即將表演我們的《拔毛夾》,即將即將即將……」
這裏是舊校舍裏的社辦。
地點照例在變得軟塌的地毯上。
大家站著圍成圓圈。我環顧大家的臉,像白癡一樣反覆「即將即將即將」,好像停不下來……
「你先冷靜點,小黑。」
數馬對我說道,似乎看不下去了。他畫著紅色眼線,發型是年輕武士的角前發,身上穿的是朱色底龍丸金箔的裃和服,整個人已完全變身為八劍數馬。由於他飾演的是反派,因此臉上沒有塗白,而是畫上稱作「赤麵」的妝。順帶一提,數馬一人飾演兩角,後半段會扮裝成萬兵衛。
「沒錯,你要穩重一點,一切都準備好了。」
花滿學長以可靠的聲音說。他飾演小野家的良心──家老秦民部。他穿的是偏淡色的裃和服,既有品味又穩重,臉上畫的妝很英武,看上去就是個重視忠義的角色。
「這實在是……spectacr! isnt it?」
刀真興奮地說。他也是飾演家老,不過是反派的家老八劍玄蕃,裃和服以黑色為基調,眼線的眼尾上揚,表現出兇惡的個性。
「斯、斯貝可……?」
「就是壯觀的意思,畢竟有這麽多畫歌舞伎妝的人啊~」
阿久津聽不懂刀真的英文,梨裏學姊便告訴他。梨裏學姊飾演的是女仆卷絹。穿著黑底金線花卉圖案的和服,豪華的打扮和其他女仆截然不同。她的假發稱作「紫帽子附」,額頭上方有一小塊紫色的布。這種樣式似乎隻出現在時代物中。
「這、這、這身打扮很適合你,唐臼!」
水帆似乎仍舊會緊張。她飾演的是小野家的主人春道,因為個子很高,演男角非常合適。她的服裝是有著豪華立領的小忌衣(注9),這件和服也是縫上金線銀線、華麗絢爛的風格……可以想見小丸子的辛苦。
「……其實我也覺得滿適合自己的。」
唐臼這麽說,眾人不禁驚訝地喊:「什麽?」
唐臼飾演的小野春風是小野家公子,看上去有些弱不禁風。這個角色是身穿優美和服、具有女性柔和氣質的花美男。我原本以為唐臼會排斥這樣的角色……
「哈哈哈,大家不用驚訝,唐臼原本就有點自戀傾向。」
說這句話的芳學姊穿著藤色和服及條紋的袴,飾演還留著瀏海的少年武士──秦秀太郎。錦之前要晚點才登場,因此公主打扮就留待到時候再欣賞。秀太郎是個美少年,劇中還會被彈正追求……看到這副豔麗的姿態,我好像也能體會彈正的心情……
「芳學姊,別開玩笑,我才不是自戀狂。」
「是嗎?跳芭蕾舞的必須是自戀狂。因為在跳舞的時候,隨時要確認自己有多美麗啊。」
「……這個嘛……或許多多少少是事實啦……」
「多多少少是事實?真是受不了你這個自戀狂!」
阿久津這麽一說,立刻被所有二、三年級社員吐嘈:「你沒資格說這種話!」嗯,合聲真完美。
本社「最喜歡自己」的阿久津很有主角的架勢。他飾演粂寺彈正,穿著白色棋盤花紋的裃和服。他穿的和服稱為厚綿,裏頭塞了棉花增加厚度,因此身體看起來很巨大。濃黑的一字眉、以黑色與紅色給人強烈印象的眼妝,展現出粗獷豪邁的英雄風範。
嗯,太帥了。
不隻是阿久津,大家都很帥。
看到排成一列的演員,即使不是刀真,也會覺得好壯觀。至於我,當然是平常的黑衣打扮。我的職責就是以全黑的裝束暗中支援演出。
啊啊,終於……來到這個階段。
阿公,快開始了,你馬上可以看到我們的演出。我應該沒有問題。先前在夢裏嚇了一身冷汗,所以這個時候一點都不害怕。
因為我不是一個人,而是有這麽多夥伴。
我們要一起演出歌舞伎。
「那我去看一下幫手那邊的情況。開場三十分鍾前集合,大家一起前往禮堂的後台。」
大家說「知道了」之後,我連忙前往另一間準備室。因為人數增加,隻有一間準備室不夠。不知道那邊的準備工作進行得如何。
「大家!準備好……」
我活力充沛地走進房間,但看到房裏的情況不禁啞口無言。
這……這是什麽?守靈?不,比較像蠟像館?室內靜悄悄的,每個人都顯得很僵硬……
穿著淡粉紅色和服、黑色腰帶、打扮成女仆的是紫織和友江。
擔任裃後見的是阿久津昔日的樂團夥伴:貝斯手永井和鼓手坪內。跟隨領主的小侍童則由吉他手野田飾演,他穿著鮮豔而帶有年輕氣息的黃綠色與藍色
雙色裃。
他們是第一次上台,可以理解為什麽會緊張到變成雕像……可是體操社的人不是都曾經上台表演過嗎?為什麽每個人都一臉不安的表情?連飾演忍者的長沼學長、飾演武士的圓屋學長,以及加古川、早野、桃井都在發抖……
哇,不妙……該不會是感染到其他人的緊張吧?
「呃,你們應該準備好了吧……」
我內心嘀咕,看來心理上的準備還沒好……這種時候要怎麽解除大家的緊張?
本社一年級生因為有學長姊巧妙地提振士氣,再加上先前已很踏實地苦練,所以多少有些自信。可是,來幫忙的這些人是否也已經練習到滿意為止……老實說,是有些倉促。這也是我的責任,其實我應該從春天左右就開始準備才對。
傷腦筋,這樣下去,觀眾也會明顯感受到他們的緊張。舞台和觀眾席是連結的,舞台上的人如果極度緊張,觀眾也會一起緊張,這樣的氣氛下就沒辦法享受戲劇……
「來、來棲……」
全身黑色裝束、捧著指南針飾演忍者的長沼學長看著我說:
「這、這是第三次上台了,可是我今天好像最緊張……會、會不會是因為有台詞……可、可以再聽我念一次台詞嗎……」
「當然沒問題,不過你已經練習得很充分……」
「呃,呃,不論如何,隻要饒恕性命,則……則……則……」
「則願全盤供出。」
「啊啊啊啊,對對對!則願全盤供出……哇,糟糕、糟糕……我搞不好會在台上忘詞……」
長沼學長說出負麵的話語後,其他人紛紛有所反應。
「我們也是,如果失敗了怎麽辦……」
「一開始是從觀眾的右手邊還是左手邊?」
「我對動線還搞不太清楚……」
哇,不行!不可以一直抱著失敗的想像!可是,如果我這時候說出「不行」,會把大家逼得更緊張。那麽,我該說什麽?在第一次公演的時候──在老人社福中心演出《三人吉三》的時候,我對大家說了什麽?啊,當時我的身體出狀況,根本沒辦法顧慮到其他人。反而是我造成大家的困擾……
「大、大、大家還好嗎……?」
我突然聽見緊張到變假音的聲音,迴頭看到站在我身後的遠見老師。咦?他怎麽穿著運動服?在他身旁是難得穿上西裝的生島先生。
「不、不、不必緊張!你你你、你們隻需要享受舞台的樂趣!做為青青青、青春的迴憶……嘔……」
麵色蒼白的遠見老師突然彎下腰,感覺好像快吐了。
「老師?你不要緊吧?」
「不、不……不要緊……我我、我一點都不緊張。老師並不緊張,因為我相信你們……嘔……」
「唉~唉~唉~你應該已經吐不出東西了吧?」
生島先生俯視蜷縮著身體的遠見老師,無奈地說道。我不禁問:「什麽?老師吐了?」並撫摸老師的背。
「對。他的西裝弄髒了,所以是這身打扮,難得我特地正裝出現。這個人從前幾天就在緊張,我跟他說你這麽緊張會傳染給學生,他就更加緊張。可是,他今天早上卻還吃豬排井想要討吉利(注10)。因為那個……你們不是要比觀眾人數嗎?」
「是這樣沒錯,可是我們和戲劇社之間的問題已經解決了……隻是類似遊戲的比賽而已。」
「可是他還是希望你們能贏。真是的,為了小鬼的歌舞伎遊戲這麽認真。」
生島先生雖然這麽說,但他自己也非常認真投入小鬼的歌舞伎遊戲。為了得到服裝與假發業者協助而去借用蛯原的名字便是他策劃的……不過如果對他表示感謝,他會莫名其妙變得不高興,所以我打算等公演結束之後再道謝。
「老師~振作點。」
「我去拿水過來。」
「來,老師,坐在這張椅子上……」
大家擔心地聚集到遠見老師身邊照顧他。嗯,沒錯,遠見老師就是會讓人無法放著不管……
「對、對不起大家……我明明最近胃比較虛弱,竟然還吃豬排井,實在是太笨了……」
「嗯,真的很笨。」
「生島先生,你不要欺負遠見老師。」
我忍不住袒護遠見老師。
「老師,冷靜點,先深唿吸。」
「我、我知道了……吸……唿……」
「沒錯,就是這樣。不要緊,我們的演出一定會成功。基本上,就算失敗了也不會死。」
「嗯,對……沒錯……」
「比方說,就算踩到和服裙擺跌倒,觀眾也隻會哈哈大笑。更何況阿久津一定會趁機加入即興演出來彌補。那家夥真的很愛受到矚目。」
「的確……」
遠見老師這麽說,其他人也都讚同地點頭。
「到這個地步就看開點吧!如果會緊張也沒有關係,這不是什麽丟臉的事。會緊張代表對這個舞台非常投入。」
「來棲……謝謝……」
遠見老師抬起頭,用力握住我的手……咦?為什麽我在鼓勵遠見老師?老師又不用站上舞台……
「沒錯,就算緊張也沒關係。」
長沼學長喃喃自語。
「跌倒也沒關係。」
紫織友江姊妹也小聲說。
「的確,現場演唱的時候,擴音器也可能突然出問題,可是那時候憑著氣勢就撐過去了。」
樂團組似乎也放鬆一些。
「說實話,你們就算演錯了,觀眾也不知道你們哪裏演錯,隻要別露出『糟糕』的表情就好。就算出場、退場的方式有誤,隻要擺出堂皇的態度就不會被發現。舞台就是這樣。」
生島先生這麽一說,大家紛紛附和:「對喔,就是這樣……」不過他又接著說:
「可是我會知道,因為是我教你們的。如果沒有照我教的來演,事後要打屁股。你們要有心理準備。」
大家聽了都笑說「好可怕」。太好了,大家臉上又出現笑容,這樣一來就沒問題。順帶一提,生島先生應該不至於打女生屁股,不過男生搞不好真的會被打。我也曾經被打過……
「好,待會兒整理完帶去現場的行李後,要和隔壁準備室的人會合。還有一點時間,可以在流汗之前先拍照。到禮堂後,直到結束為止都禁止拍照。還有……」
我報告完通知事項後,芳學姊從走廊探頭進來。
「小黑,可以和你說一下話嗎?」
「好的。」
我來到走廊上。不知發生什麽事,芳學姊顯得有些困惑。
「那個……我收到霧湖學姊用line傳來的訊息。」
「什麽?現在嗎?」
「對。她說在正式演出前,有些話一定要跟我說,所以希望我出去一下。時間應該勉強來得及……可是我已經打扮成這樣。」
芳學姊已經換上舞台服裝,如果以這身裝扮被目擊,很有可能會被粉絲包圍而引起大騷動,所以她現在不方便出去。
「小黑,你可以替我去聽聽她要說什麽嗎?」
「我不介意……可是,這樣沒關係嗎?」
「霧湖學姊應該會了解……還有,小黑,不論霧湖學姊跟你說什麽,如果你覺得不應該告訴上台前的我,就不用對我說。」
芳學姊的口吻很認真。
「可是霧湖學姊……無論如何都想告訴你吧?」
「嗯,的確。但是如果對我們的演出會有不良影響,我就不聽。這件事交給你來判斷,我信任……社長。」
芳學姊說完,緊緊握住我的手。
我感到胸口熱熱的。
一定是因為太感動了。不是因為河內山高中的明星握住我的手……不,或許這也是部分理由,不過更重要的是,芳學姊這麽信任我,讓我很高興,高興到幾乎要顫抖。
「我知道了。」
我也握住芳學姊的手,接下這項要求。糟糕,如果太用力,她手上的白粉會脫落。
「我會負責去聽她要說什麽。要去哪裏?」
「她說她在五號館後麵。」
五號館?那是沒有改建的老舊建築物,現在幾乎已沒有在使用。也就是說,霧湖學姊要談的大概是不太想讓人聽見的話題……
「那個,我不想讓大家擔心,所以請你不要告訴別人這件事。」
我這麽拜托芳學姊。去一趟迴來,大概不需要二十分鍾,到時候我直接去禮堂準備室和大家會合就好。
「也不能告訴蜻蜓?」
「是的。如果要找他商量,我會自己告訴他。」
「我知道了。」
芳學姊點頭,再次鞠躬對我說「拜托你」,然後迴到準備室。我看看手表,已經接近指定的時間。
霧湖學姊究竟要說什麽?
我有預感大概不會是什麽好事。難道一如往例,本社無法避免公演前的麻煩嗎?
不過──
我把有些低垂的頭抬起來。
沒關係,我們不會有問題。過去發生的種種問題,不都克服了嗎?不論霧湖學姊說什麽,不論待會兒發生
什麽事,我都要讓今天的演出成功。
要和大家一起實現這個目標。
我內心如此發誓,離開舊校舍前往五號館。
*
村瀨蜻蜓做完設備的最終確認,走下舞台到觀眾席。
手上的事前確認表上都打了紅色的勾,應該沒有漏掉什麽。他為了保險起見確認了兩次,剩下的隻有到音響間調整器材。
他走過觀眾席的走道,前往燈光與音響間。
「嗨。」
裏麵有兩名戲劇社的男生,蜻蜓稍稍點頭說:「辛苦了。」
跟戲劇社和解之後,由於茨木副社長提議,歌舞伎社得以借到工作人員。這是很大的助力。戲劇社的工作人員很習慣使用禮堂器材。尤其在燈光方麵,蜻蜓並不是非常熟悉,因此有他們幫助感覺很安心。
「你真的很厲害,竟然能想到這樣的呈現方式。」
坐在混音器前方的三年級男生拿著蜻蜓預先給他的演出計畫表這麽說。
得到誇獎的蜻蜓推了推眼鏡的鼻橋迴答:
「沒什麽,我隻是因為很有趣才做……事實上,我隻想做有趣的事。」
「說這種話太帥了吧!」
「這是學我朋友的。」
「的確,如果不有趣的話,就沒辦法做這麽麻煩的事。話說迴來,要獨自完成這項計畫實在太危險了,音響在正式演出的時候常常會發生問題。」
「我第一次接觸大舞台,很感謝有你們的幫忙。」
「別這麽說,我也覺得很有趣。」
三年級的學長露出開心的笑容。
「戲劇社的氣氛一直很差,所以我很羨慕你們。這次像這樣幫忙歌舞伎社,讓我想到以前我們也做得很開心。營造出像寶塚劇場那樣閃閃發光的舞台,讓女生們瘋狂尖叫──這些我都滿喜歡的。」
「啊,我也是。」
幫忙燈光的二年級生也同意。
「芳學姊真的很適合聚光燈呢~燈光小組會研究如何讓她看起來更帥氣。工作人員多數是男生,所以氣氛很和睦……隻是有一部分女生變得越來越奇怪……」
「也不是說誰不對……不過很抱歉造成歌舞伎社的困擾。」
「不,事情都已經結束了。」
「村瀨好帥~」
「超帥的~」
戲劇社的兩人開玩笑地這麽說,然後哈哈大笑。蜻蜓沒有特別迴應,隻是邊調整器材邊想,如果一開始就能這樣彼此幫忙不知有多好。雖然浪費了不少時間,不過總比一直反目到最後好多了。
「話說迴來,你們那個小不點社長真厲害。」
「小黑嗎?」
「對對,很難想像一般高中生會喜歡歌舞伎,我以前還把歌舞伎的『伎』寫成『技』。可是看過彩排後,感覺滿好玩的。」
「我也這麽覺得。原來歌舞伎也有故事情節,還有很多笑點。」
「……歌舞伎真的很好玩。」
蜻蜓望向觀眾席另一頭的定式幕這麽說。
「小黑想要告訴大家這一點,所以才會創立歌舞伎社。」
「想要做這種事的人應該很多,但實際做得到又是另一迴事。」
「的確。自己喜歡的東西,別人不一定會喜歡。如果不成功會覺得很沮喪。」
蜻蜓說:「那家夥滿有勇無謀的。」
三年級學長笑著說:「好過分~」
「你應該稱讚他有勇氣。」
「嗯,或許也可以這麽說。」
他這樣迴答,這迴三人都笑了。
蜻蜓想著……那不知道是什麽時候的事?大概是上高中之前的春假吧。
他們在漢堡店,兩人分一包薯條。
小黑非常熱切地說,上高中之後想要演出歌舞伎、想要創社。但是他自己也知道這不是一件簡單的事,所以感到猶豫。他雖然是個決定後就勇往直前的家夥,但不是不會猶豫。上高中前的十五歲年紀,要挑戰未曾做過的事,當然會害怕。
所以蜻蜓告訴他:「你就做吧。」
他認為推小黑一把是自己的職責。與其說是職責……或許他隻是想這麽做。他想要參與小黑創始的新事物,想要在不知道會不會成功的狀態下被卷入其中。即使被搞得團團轉,應該也很好玩。
對於用「青春」這種陳腔濫調作結,蜻蜓有些抗拒,但他也想不到其他說法,所以,如果有人想說就讓他們去說吧。蜻蜓覺得,對於自己的想法不需要取名字。
「哦,原來你們決定幫忙了。」
「哇,嚇我一跳!」
看到突然出現在音響燈光間的畢業生,戲劇社兩名社員幾乎同時站起來,端正姿勢說:「霧、霧湖學姊!」戲劇社多少有些運動社團的風氣,不過這位學姊又是其中更特別的人物。蜻蜓坐在位子上稍稍打招唿,然後說:
「……你竟然能夠進來。」
這裏應該是禁止非相關人員進入。
「我原本以為不行,沒想到現在還可以讓我直接進來。我很期待歌舞伎社的演出……你們的舞台應該可以充分展現芳的魅力吧?」
「當然。」
蜻蜓淡淡地迴答,霧湖便笑了笑說:「我很期待。」
「學姊,你剛到嗎?」
三年級男生仍舊保持立正的姿勢詢問。
「我剛剛去戲劇社,結果沒看到任何人。」
「很抱歉,今天是在音樂教室進行最終彩排。」
三年級生惶恐地迴答,霧湖便聳聳肩說:
「我本來想要在來之前先聯絡,可是我的line帳號竟然被盜了……今天早上因為這樣,所以很匆忙。不過後來想想,像這樣突襲也滿不錯的。」
二年級生苦笑說:「突襲也太可怕了吧~」
「你們不必緊張,我隻是來觀賞學弟妹的演出而已。好,開幕之前我要先去填飽肚子,看戲看到一半如果肚子咕嚕叫會很丟臉。我是和大學朋友一起來的,我們會先去吃炒麵,再見。」
她飄揚著黑色長發離去。這個人真是來得突然,走得也突然。
「嚇我一跳……不過霧湖學姊好像很開心……」
「大概是因為自己不用負責管理了,所以心情變得很輕鬆。」
「也許吧,畢竟她是責任感很重的人。」
戲劇社的兩人從校友的壓力解脫,鬆了一口氣。蜻蜓對他們說:
「我要先離開一下。我們要在後台休息室舉行最終會議。」
「哦,好。開幕時間也快到了。」
「會議結束後,我會立刻迴來。」
最終會議是在禮堂的後台休息室進行。由於有好幾個社團要使用禮堂的舞台,所以無法獨占休息室,他們分配到的是演出前後的有限時間。
蜻蜓走出音響間,從工作人員專用的走道走向後台休息室。
房裏已聚集了幾乎所有社員。由於戲服的體積龐大,再加上巨大的假發,休息室感覺變得很狹小。
「咦,遠見老師穿和服……」
麵色有些蒼白的遠見老師竟然穿著羽織和袴的正式和服。
「嗯,是我緊急帶來的。」
迴答的是正藏先生。他穿著帶點灰色調的素雅綠色和服加上羽織。
「聽說這家夥因為太緊張吐了,還弄髒西裝。」
「我、我拜托你拿替換用的衣服過來……可是沒說要帶這種……」
「有什麽關係?這是你學生正式公演的舞台。啊,是我幫他穿上的。真的是人要衣裝,對不對?」
生島先生以認真的表情這麽說,正藏先生便大笑迴答:「沒錯!」學生也跟著笑了,看來大家並沒有太緊張。蜻蜓不禁佩服遠見老師的療愈能力,不過他本人似乎沒有自覺。
「喂,阿久津,你這小子到底決定屋號了沒啊?」
正藏先生詢問飾演彈正的阿久津。阿久津還沒有決定自己的屋號,一直拖拖拉拉地猶豫不決。
「嗯,這個嘛~」
「你還『這個嘛~』!已經要正式開演了,你不需要『大向』嗎?你好歹算是主角吧?」
「說什麽『好歹』,我真的是主角啦!不過我一直沒辦法決定屋號。數馬,你決定了嗎?」
「啊,我決定直接使用名字『克己屋』。我女朋友也說這樣很清楚,很好。」
「可惡~不要亂放閃!怎麽辦?我該怎麽辦?我還是覺得目前想到的屋號裏,『綺羅星屋』是最好的~」
「我才不要喊那種屋號!」
正藏先生一口否決,阿久津便沉吟著思索。這時花滿學長來了,對大家喊「久等了~」。
「呃,現在應該全體到齊……」
遠見老師穿著不習慣的和服,以笨拙的動作召集大家說:「那、那麽現在要召開最終會議。」幫手組的成員和服裝人員當然也都在。小丸子似乎非常疲累,身體有些搖晃。
「老師因為太緊張,結果對緊張有些疲乏了,現在好像沒那麽緊張……希望大家也能享受今天的演出……」
「請等一下。」
蜻蜓打斷老師的話。
「……小黑不在。」
「咦?」眾人驚訝地環顧四周。
「他會不會在廁所?」
阿久津這麽說,但唐臼迴答:「沒有,他不在廁所。」
不在。
小黑……不在?社長在最終會議遲到?
首先露出不安表情的是芳學姊。
「該不會……還在跟霧湖學姊談話……」
遠見老師聽了詫異地問:
「你是指坪山霧湖嗎?來棲去見她?」
「是的……她說有重要的事要告訴我,想要找我出去,可是我已經換好服裝,便請小黑代替我去。他應該要迴來了……難道他們討論的事情很複雜?」
小黑去見霧湖?
蜻蜓告訴芳學姊:「我剛剛在音響間遇到霧湖學姊。」
「咦?她跟小黑在一起嗎?」
「沒有,隻有她一個人。」
所有人都沉默不語。
氣氛變得不安,現場出現與先前不同性質的緊張氣氛。
等等,冷靜思考──蜻蜓告誡自己。
霧湖並沒有表現出她見過小黑,不過也可能是因為某些原因而必須隱瞞。她既然會在正式演出前找芳學姊出去談話,一定是有很突然且必須保密的事。
可是,如果是那樣……霧湖的態度感覺太過輕鬆。
她雖然是不太顯露喜怒哀樂的人,但當時完全沒有表現出急迫的樣子,似乎真的很期待接下來要登場的歌舞伎社演出。
還有……霧湖提到……
「芳學姊。」
蜻蜓必須問這個問題。
他雖然不想讓現場氣氛變得更嚴肅,但還是必須詢問。芳學姊沒有迴應,隻是注視著蜻蜓。
「霧湖學姊是什麽時候聯絡你的?是打電話嗎?」
「呃,不是,是傳line。大概是……三十分鍾之前吧。」
「那就奇怪了。霧湖學姊剛剛說,她的line帳號今天早上被盜了。這是我剛剛聽她本人說的。」
「……什麽?」
芳學姊僵住了。
花滿學長和梨裏學姊倒抽一口氣。
阿久津一臉呆樣,小丸子麵部抽搐,數馬瞪大眼睛,刀真與唐臼深深皺起眉頭,生島先生交叉起雙臂。
水帆高大的身軀傾斜。
幾乎在此同時,遠見老師的身體也向旁邊搖晃,結果兩人剛好撐住彼此。
幫手組的人……大概沒有理解現況,彼此麵麵相覷。
蜻蜓則連唿吸都忘記了。
小黑,你究竟在哪裏?
* * *
注8:老歌的歌詞 出自一九六八年水前寺清子的〈三百六十五歩のマーチ〉。
注9:小忌衣 是衣擺長到垂地、衣領豎起的特殊服裝,在戲中是身分地位高的人日常的穿著。
注10:討吉利 豬排井的日文是「カツ井」,「カツ(katsu)」與日文的「勝利」同音,因此有人會在考試、比賽前吃豬排井討吉利。
引用、參考文獻
《最新歌舞伎大事典》富澤慶秀、藤田洋監修 神山彰、丸茂佑佳、兒玉竜一編輯委員 柏書房
參考資料
「歌舞伎座惜別公演十六個月全紀錄」歌舞伎座dvd book 小學館
*另外也參考其他歌舞伎相關書籍、公演情節介紹手冊等。
*在此要深深感謝本書執筆之際協助監修、采訪的所有人。
監修
渡邊哲之先生(國立劇場)