「為什麽會變得比以前更差?」
張開雙腿、昂首站立的阿久津說。
「真搞不懂。他們最近不是都很認真練習嗎?一般來說,應該會進步才對吧?」
阿久津的疑問很理所當然。雖然理所當然……
「他們沒有在社福中心表演《白浪五人男》,所以的確沒有舞台經驗,可是那是他們自作自受。就算是這樣,也不可能變得比以前差吧?到底是怎麽迴事?我完全搞不懂。」
「他們」指的當然是一年級生。
「小黑,這樣下去不妙。《拔毛夾》需要很多演員吧?少了一年級生就沒辦法上演了,一定要徹底訓練他們才行!」
「嗯,我知道,我會進行特訓。」
「半吊子的特訓是不夠的!」
「我知道啦!」
「既然要跟我一起上台,就得達到一定的程度!他們必須懷著必死的決心努力才行!」
阿久津揮著拳頭高談闊論,我迴他:「死掉就麻煩了。」接著又說:
「還有,你可以不要張開腿站在我麵前高談闊論嗎?你知道這裏是哪裏嗎?」
「啊?浴室?」
沒錯,這裏是合宿宿舍的浴室。
浴室非常寬敞,一次可以容納八個人。雖然老舊,但磁磚有些複古的感覺,氣氛滿好的。我泡在浴缸裏,眼前站著阿久津。我要再說一次,他張開腳昂首站立在我麵前,身上連一條毛巾都沒有。我無法避免看到不想看的東西。
「喂喂,小黑~你幹嘛這麽害羞?人出生的時候都是赤裸裸的!」
「即使是寓意很深的話,被你一說就毀了……」
「什麽是寓意?跟浴室有關嗎?」
「沒有。你再不衝掉洗發精,頭皮會發癢喔。」
「啊,對了!」
阿久津似乎這才想起來,轉身背對……或者應該說屁股朝著我們迴到衝洗區。基本上,這段對話的開始,就是原本猛力洗頭的阿久津突然抬起頭,用力擦拭蒙上霧氣的浴室鏡子,然後用手替頭上的泡沫塑型,大喊:「飛機頭!」接著他站起身,來到泡在浴缸的我們麵前說:「看!飛機頭!氣誌團!」到底是誰把小學生帶來合宿……
然後不知為什麽,話題就從飛機頭轉移到一年級新生。
其實阿久津大概也是以他自己的方式,在為讓人費心的一年級生擔心吧。有時也會看到他在給一年級生建議,不過阿久津的指導太憑感覺,像是:「所以說,這裏要『咻』地擺出姿勢,然後有『喝』的感覺。」或是「聚光燈朝向這裏亮起來,就要『噔噔』這樣。」這種完全不成說明的建議,往往讓一年級生困惑不已。
「特訓啊……」
我把頭靠在浴缸邊緣,望著天花板喃喃自語。
不論是學業或運動,大概都會有必須拿出拚勁努力的時候。但是,並非埋頭苦幹就行。時間也不多了,必須想出有效率的方法才行……
「首先要找出問題所在。」
在稍遠的地方靜靜泡澡的蜻蜓開口。
因為在浴室,他沒戴眼鏡。蜻蜓摘下眼鏡後,會給人稍微年幼的印象,讓我想到小學時期可愛的蜻蜓同學……不過我沒對本人說過。畢竟在我們這個年紀,反倒會比較想裝大人。現在是二年級男生的洗澡時間,所以數馬也在。他和阿久津並排在衝洗區。那家夥用的沐浴乳好好聞……是葡萄柚味道嗎?
「缺點滿清楚的。首先,水帆明顯是太緊張。大概隻要多幾次經驗就會逐漸習慣了,可是現在沒時間等她慢慢習慣……雖說每個人上台都會緊張,可是她的身體和喉嚨都會變得僵硬,根本發不出聲音。這是最大的問題。」
「聲音啊。」
「對。她的體格那麽高大,聲量應該不小才對。」
嘩!蜻蜓把上半身冒出水麵,坐在浴缸中的台階。他和阿久津不一樣,腰間圍了毛巾。
「刀真的問題在哪裏?他的聲音應該夠宏亮吧?」
「的確。他的聲音還算宏亮,也不是極度容易緊張的類型,隻是……演技有點太誇張……」
「太誇張?」
我點點頭。這時一滴水滴落在我頭上,讓我稍稍嚇了一跳。
「歌舞伎的站位很重要,每個角色有各自既定的位置。移動的時候,動線也是固定的,不能隨便亂動。說台詞的時候,和現代劇相比動作也很少。尤其是時代物,都是坐定或站定在原處說話。可是刀真……」
動作太多了。
他的演技太誇張、太戲劇化。
不,既然是戲劇,戲劇化一點好像也沒關係,可是多餘的移動、手的動作、視線的移動,這些都有問題。如果是世話物,還多少可以自由活動……
「五人男在五個人一字排開的時候,畫麵必須要協調。可是那家夥,連番傘的動作都要自行改編……」
「叫他不要亂改也不行嗎?」
「雖然比以前聽話了……可是他覺得自己的動作比較好,所以很難……」
刀真不是任性或自以為是,而是以他的方式認真投入,對舞台也有特別的感情。就是因為他想要表現得更好,在演歌舞伎時反而變成不協調的演技。
「還有唐臼……」
咕嚕咕嚕咕嚕。
我在浴缸裏一直將身體沉到眼睛下方。
究竟要怎麽做,才能改善唐臼不良的姿勢?
我更小的時候喜歡潛到遊泳池裏。因為水中非常安靜,宛若另一個世界,似乎可以集中精神想到好點子……可是因為沒有空氣,我沒辦法待太久。而且這裏是浴缸,我不會潛下去。
「噗哈……他被糾正姿勢的瞬間會改善,可是隻要稍不注意,又變得彎腰駝背。他的台詞都記得很牢,在三個人裏對於站位的拿捏也最好,可是,他的台詞都對著地板在說……」
我邊說邊拿頂在頭上的毛巾擦臉。蜻蜓也點頭說:「他如果保持正常的姿勢,應該會滿有型的。」
「啊,你也這麽覺得?唐臼其實身材滿好的。」
「因為他頭小吧?還有脖子很長。隻是因為他老是縮著脖子,所以不太容易發現。」
聽蜻蜓這麽說,我也有同感。這位好友果然觀察力很敏銳。
「他原本是為了陪刀真才勉強參加,可是他連基礎訓練也不會偷懶,很認真練習,不是嗎?所以應該不是沒有幹勁,也不像水帆那樣太緊張……真是不懂。」
「找時間跟他好好談談怎麽樣?」
蜻蜓再度迴到浴缸裏這麽說。我迴答:
「我試過了。我把他找到沒人的社辦,還請他吃草莓優格,可是他愛理不理的,感覺沒什麽反應。請香蕉優格會不會好一點?」
「不是這種問題吧?」
的確啦。唉,真搞不懂……真搞不懂唐臼。我知道他最近眉毛長出來了,也許是停止剃眉毛了吧?
指導學弟妹好困難。我再次體會到,不隻是學弟妹,教導任何人都很困難。人都會認定自己懂的東西對方也懂,說話時會假設對方看得到自己看到的東西,但事實並非如此。我看到的東西和對方看到的東西完全不一樣。即使在同一天、站在同一個地點、朝著同樣的方向,彼此注視的地方也可能完全不同。雖然這是理所當然的道理,卻常常會忘記。
三人的問題該如何解決?該如何讓他們克服障礙?
如果是我會怎麽做?如果我沒辦法發出宏亮的聲音?如果我的演技顯得不協調?如果我沒辦法抬頭挺胸?
「你好!打擾了!」
浴室突然傳來很大的聲音,讓我嚇一跳。浴室門拉開,頭發剃得很短的男學生姿勢筆挺地站在門口。
「我們是足球社,依照預定十分鍾後會來洗澡,請問可以嗎?」
「好、好的,我們馬上出去!」
足球社的一年級生真有活力……今天白天,他們在炎熱的操場上也發出宏亮的聲音……
……聲音……?
「啊!」
我腦海中浮現一個想法,立刻從浴缸站起來。這一招或許可行,也許行得通。
洗完澡就去找遠見老師商量……咦……?
和興奮的心情相反,視野變得扭曲。
糟糕,我感到暈眩,大概是泡熱水泡太久了。我想要找個可以抓的地方,慌慌張張地伸出雙臂摸索,卻找不到可以扶的東西。
我在差點沉入水中之前被蜻蜓扶起,還被阿久津嘲笑。
*
她很怕聲音大的人。
在學校、路上、電車中……聽到刺耳的大嗓門,水帆就會嚇一跳並感到緊張。即使是愉快的笑聲,她也會超乎尋常地吃驚。如果是罵聲,更是讓她害怕不已。如果情況允許,她一定會逃到聽不見那個聲音的地方。
這樣的水帆,當然了解站在舞台上必須發出很大的聲音。
「正藏先生也說過,歌舞伎是不用麥克風的。」
走在旁邊的小黑社長對她說明。剛入社的時候,水帆有一陣子稱唿他為「來棲社長」,不過應本人的要求,現在改稱「小黑社長」。
「其他戲劇的話,如果劇場比較小,有
時也會直接用自己的聲音來演戲,但是在歌舞伎座這樣的大劇場,不使用麥克風是很罕見的。」
「所以才說演歌舞伎時,聲音很重要吧?」
「對,有句話說『一聲二臉三姿態』,聲音是排在最前麵的。」
「是的。可是……對不起,我的聲音完全不行。」
水帆無力地道歉,小黑社長笑嘻嘻地說:「所以才要特訓。」
合宿第三天,在原本安排基礎練習的上午,水帆被小黑社長叫去,要進行和大家不一樣的練習。他們正走向練習場地,但水帆還沒聽說要去哪裏和要做什麽。她隻接獲指示不要穿浴衣,要穿運動服。
他們走過操場旁邊。
足球社的學生發出精力充沛的聲音練習傳球。河內山學院基本上以文化類社團較為活躍,不過也有熱心活動的運動類社團,足球社就是其中之一。在那麽寬敞的足球場上一直跑來跑去,運動量想必很大。天氣這麽熱,真了不起──水帆很單純地感到佩服,若是她絕對辦不到。不久,看似教練的男人喊:「好,集合!」所有社員都發出聽起來像「威~死!」的聲音跑過去。或許實際上不是喊「威~死」,但水帆聽起來是這樣。運動社團的喊聲有很多都令人費解。
「我們也去集合吧。」
小黑社長突然這麽說,水帆不禁反問:「啊?」但小黑社長沒有看水帆,大步邁入操場,走向足球社社員們聚集的地方。
「咦?那個,社長……」
水帆搞不清楚狀況,在原地遲疑了一會兒,走到一半的小黑社長迴頭催促「快點」,她便連忙追上去。她還沒有理解發生什麽事,便氣喘籲籲地進入大汗淋漓的足球社社員之間,內心發出悲鳴。對於徒有高大體格卻很不擅長運動的水帆來說,這個狀況會引發她輕度的恐慌。
「一之穀,你來了。」
「老、老師?」
不知為何,遠見老師也和足球社的教練在一起。小黑社長對教練說:「這位就是一之穀水帆。」但水帆不知道社長為什麽要介紹自己。
「個子真高,應該來運動社團的。」教練笑著說出她常聽到的台詞。
「不行不行,一之穀是歌舞伎社重要的社員。不過因為先前提到的因素,必須進行特訓。」
「交給我吧,遠見老師。還有,你是來棲吧?」
「是的,請多多指教。」小黑社長深深鞠躬。水帆雖然搞不清楚狀況,但也跟著鞠躬。她相信自己被帶到這裏一定有正當的理由,但還是希望能早點得到說明,否則她內心會非常惶恐不安,想要從這裏逃跑。
水帆以求救的眼神看著遠見老師,老師卻說:「嗯,那就好好加油吧。」接著便轉身離開,連小黑社長也一起走了。
「等、等一下!」
水帆連忙想要追上去,卻突然有一名男生擋在她麵前。她不禁發出「咿」的叫聲往後退。
「對對對、對不起!」
水帆反射性地道歉,但對方隻是詫異地看著她。這個男生的體格相當健壯。水帆很少遇見比自己高的男生,不過他的身高和水帆差不多,而且身材很魁梧,和水帆打排球的哥哥體格相近。另外……這樣說或許不太禮貌,但他的臉很可怕。下巴是方的,眼神銳利,如果去演電視劇或電影,大概會被分配到殺手的角色。
「我是三年級的岩藤,擔任守門員。」
守門員……水帆心想:哦,就是站在球門前方的人吧。對方既然自我介紹,她也不能沉默不語,於是顫抖著聲音說:「我我我我、我叫一之穀……」這時,教練和其他學生都笑了。
「岩藤,你的臉太可怕啦,害一之穀同學這麽害怕。」
「我又沒有……」
「嗯,我明白。一之穀,岩藤沒有生氣,他的臉平常就是這樣。還有,雖然臉長成這樣,不過他對女生很溫柔,你不用擔心。」
「好、好的。」
「岩藤,那就交給你了。好,來一場分組比賽。」
「是。走吧,一之穀。」
「咦?那個……去、去哪?」
「我是守門員,當然是去球門前麵。」
你是守門員沒錯,可是我不是守門員,是歌舞伎社的社員──如果水帆可以說出這些話,她的人生應該會輕鬆許多。她站在原地不知所措,岩藤似乎看不下去,便抓起她的手臂,把她拉向球門。他以雖然不痛但也甩不開的絕妙力道,不由分說地拉著水帆前進。
「唔、唔哦?」
搞不懂。完全搞不懂。
水帆不知道自己此刻為什麽站在大太陽底下的操場球門前。然後──
「給你。」
「……咦,這是……」
「捕手麵罩。我從棒球社借來的,戴上吧。」
「咦?」
「你是女生,應該不想傷到臉吧?」
「這……男生應該也不想吧?不,重點是,傷到臉……?」
「麵罩戴上之後,把這個也戴上。」
這雙厚厚的手套是那個吧?守門員戴的手套。戴上之後用手接住或拍開急速飛來的球,就是守門員的工作。可是為什麽自己要戴?水帆在心中一再質問,但事實上她已經明白了。對方的意思是要她在這裏當守門員。隻有這個可能性。
「呃,那個……我……」
水帆正要問岩藤,教練便走到球場說:「好,比賽開始。」
「你不快戴上會有危險。我雖然也會注意,可是球不知道會往哪裏飛,就算隻是被反彈的球打到也很痛。」
水帆在岩藤的催促下,連忙戴上捕手麵罩,用快要哭出來的聲音問:
「我為什麽會在這裏做這種事?該不會是被歌舞伎社賣到足球社了吧?」
麵貌粗獷的岩藤聽了噴笑出聲。
「你的足球能力有好到可以當交換球員嗎?」
「沒有,很差。正確地說,我根本沒踢過足球,可是我不論從事任何運動,一定都很差……」
「守門員!」
「咿!」
突然的大叫聲讓水帆縮起身體。岩藤到球門外接住飛來的球,立刻傳給己方球員。
「剛剛那是由守門員處理球的意思。」
「好、好、好的……」
「守門員除了要守門之外,還有一項很重要的工作,就是向所有隊員喊話。因為守門員的位置可以一覽整個球場。尤其是對後衛……對於守備的指示更是重要。」
「是、是嗎……」
「跟我一起來。」
「啊?」
「你們社長拜托我……盯七號!高野,退後!」
岩藤又大吼,嚇得水帆踉蹌倒退,但立刻被岩藤斥責:
「幹什麽?到我旁邊跟我一起喊。」
「可、可是……」
「你的課題不是要提高聲量嗎?這就是你的特訓內容。你們社長個子雖小卻很熱誠地拜托,所以我答應了。」
她的特訓內容……便是這個?
水帆獨自一人被丟進足球社?
「好,ok、ok,冷靜傳球!」
岩藤催促困惑不已的水帆:「快出聲!」水帆勉強說出「冷、冷靜傳球~」但隻能發出很窩囊的聲音。不過,這也無可奈何。她完全沒有參加運動社團的經驗,體育課打球的時候,幾乎也隻是呆呆站著。
「不要退後!」
「不要退後~」
「不要讓他往前!」
「不要讓他往前~」
「聲音!發出聲音!」
「發出聲音~」
就這樣,水帆雖然拚命模仿岩藤,但不久之後,岩藤便一副受不了的樣子說:
「你那個聲音隻能勉強讓我聽到吧?怎麽可能傳到球場內的球員耳中?」
「真抱歉……啊,可是,戲劇的發聲和運動的發聲不一樣……」
「當然不一樣。但是,首先要不怕丟臉地大聲喊──這點是一樣的。你的問題應該從這裏開始解決吧?」
水帆被戳中痛處。岩藤說得完全沒錯。她的問題不在於發聲技巧,而是心態。
教練吹響哨子。
場中有一名隊員跌倒,似乎擦傷了。雖然沒有大礙,但還是為了治療暫時離開球場。分組比賽暫停,水帆非常盼望趁這個時候迴去,可是她無法主動開口,隻能期待岩藤嫌她累贅而叫她迴去。
然而守門員說了完全不同的話。
「你有看到八號的背號吧?」
「背號?」
「就是身上的號碼牌。」
「啊,是的。頭發剃得很短的那位……」
「沒錯,剃成五分頭的。他是一年級的川中。」
「他跟我同班,不過我們沒有說過話……」
川中在班上是不太起眼的男生。他們隻有一次在生物課一起做實驗,但水帆不記得兩人說了什麽。
「這樣啊。那家夥從高中才開始踢足球。我們雖然不是強隊,可是也很少會有高中才開始練的人加入。」
水帆不知道岩藤打算說什麽,便隨口附和:「是嗎?」現在歌舞伎社的大家不知道在練習什麽……
「他也不是運動神經特別好,光是要跟上練習就很辛苦。可是他真的很喜歡足球,像傻瓜一樣非常認真努力,所以才三個月就有明顯的成長。」
「真了不起……」
「也沒什麽了不起,是他自己想練的。但身為學長,自然會想要教他很多東西。」
聽岩藤這樣說,水帆忽然想到歌舞伎社的學長姊。他們也會想要教認真努力的學弟妹嗎?即使是演得很差、連聲音都發不出來的水帆?所以才會想盡各種方法……然後把水帆托付給足球社?
「川中沒有比賽經驗,所以在這種分組比賽裏,容易看不清周遭情況;即使好不容易攔截到球,後續的處理也很差。所以,我在比賽中會特別關注川中。」
「關注……?」
「我會向他大聲喊話,像是搶到球之後要怎麽處理、要看哪裏,以及沒帶球的時候要跑到哪裏。」
岩藤望著體格絕對稱不上得天獨厚、剃了平頭的川中這麽說。川中大概因為先前不斷奔跑,肩膀起伏著喘氣,在球場邊喝水。守門員真是責任重大的角色。水帆在電視上偶爾看到足球比賽時,總覺得守門員應該最輕鬆,不過她現在絕對說不出口。
「守門員真辛苦。」
「其他球員一直在奔跑,所以我要一直出聲。我要為他們喊。我相信,我的聲音一定能夠幫上他們。」
說完,岩藤臉上顯出有些不悅的表情,大概是因為感到害羞。
「不這樣想的話,就沒辦法大聲喊。」
──為他們喊。
這句話直直進入水帆的內心深處。
大聲吶喊不是為了搶鋒頭、不是為了自己,而是為了團隊、為了夥伴、為了和大家一起獲勝。
「所以,聲音如果沒有傳給對方,就沒有意義。」
「……好的。」
水帆看著岩藤的眼睛點頭。點頭時捕手麵罩感覺很沉重,但她還是用力點頭。
哨聲再度響起,選手各自分散到自己的位置。
「聽好了,接下來我不會大喊,隻會把該說的話告訴你,所以你要替我把這些話喊出來。喊給川中,還有所有隊員聽。」
「我、我不知道有沒有辦法……沒關係嗎?」
聽水帆這麽問,岩藤笑了一下說:
「就是因為不知道能不能辦到,所以才要試吧?」
他說得沒錯。任何事情能不能成功,都要試過才知道。如果覺得好像不行就放棄,那麽一輩子都無法辦到。雖然有句話說「明哲保身」,但水帆不是明哲,隻是普通的高中生,膽小的十六歲女生──所以她覺得,試試看就對了。
試著大聲喊喊看吧。
在夏天、戶外、合宿中──現在不試還等何時?在學校操場上放聲大喊的機會,一生當中能有幾次?
岩藤用戴著守門員手套的手重重拍她的背。水帆很窩囊地搖晃一下,但立刻站穩腳步,稍微放低姿勢,凝神注視再度開始的分組比賽。她也豎起耳朵,傾聽岩藤要說的話。
「要有氣勢。」
「要、要有氣勢!」
她的聲音比剛才大,但仍不足以讓球場上的選手們聽到。操場太大,夏季的天空也太高。
「川中,前進。」
「川中,前進!」
「盯住三號。」
「盯住三號!」
「……一之穀,你這樣他們還是聽不到。肚子要用力,不是用喉嚨喊,而是用全身的力量去喊,告訴川中應該怎麽做。你要幫助他。」
幫助他……像自己這樣的人,真的能幫助別人嗎?
「讓他聽見你的聲音。」
「好、好的。」
水帆深深吸一口氣。隔著捕手麵罩,視野格外狹小,下巴的墊子也很礙事,因此她取下麵罩。雖然球砸到臉會很恐怖……可是,她想要看得更清楚,並讓聲音傳得更遠一些。
岩藤說:「川中,跑。」
水帆喊:「川中!跑!」
川中首度往這邊瞥了一眼。
他是不是覺得奇怪,為什麽是那個女生在喊?不過岩藤替她消除內心產生的小小不安。
「沒關係,他們都知道情況。」
水帆擦擦額頭上的汗水。她沒有奔跑,卻流了這麽多汗,實在很奇怪。她發現用全身力量發出聲音滿耗費體力的。
「攻守交換!」
「攻守交換!」
「川中,從後麵!」
「川中,從後麵!」
「攔得好!自己帶球!」
「攔得好!自己帶球!」
川中搶到球後,有一瞬間猶豫該傳給誰,但聽到水帆的聲音便自己帶球衝向球門。
「左邊有空隙!」
「左邊有空隙!」
「快跑!沒人盯你,繼續前進!」
「快跑!沒人盯你,繼續前進!」
不知何時開始,兩人都在吶喊。水帆忘記這是提高聲量的練習,忘我地替川中加油。
跑吧!
跑吧!
還很差勁的一年級生。
但是熱愛足球的一年級生。
川中自己一定也覺得這樣的挑戰很魯莽,但仍堅持下去。水帆很羨慕他的勇氣。
「「射門!」」
兩人同時大喊。
川中的運球技巧稱不上好,不過還是閃過追逐者,瞄準球門。在最後關頭,他和鏟球的後衛接觸,雙雙倒在地上,但這時川中已經踢出球了。這一腳並不是銳利、迅速又帥氣的射門,他大概無法盡全力踢球。不過,雖然是軟趴趴的射門,球卻滾向守門員的反方向位置──
「進……」
岩藤用有些沙啞的聲音說話。
「進球了……這是他第一次射門得……」
「呀啊啊啊啊!太棒了!」
岩藤在水帆旁邊發出「唔喔」的聲音倒退一步。
他似乎被尖叫聲嚇到,水帆連忙道歉:「對不起!」
「你其實……可以發出很大的聲音嘛。」
岩藤盯著水帆這麽說,讓她不禁臉頰發燙。
戲劇是自我表現。
石橋刀真是這樣認為的。
故事情節和台詞這樣的大前提當然是固定的,無法變動,也因此,演技如何發揮才是關鍵。動作、視線、台詞的抑揚頓挫……這些應該由演員各自發揮巧思。正因為如此,同樣的角色由不同人來演,就會成為迥然不同的戲劇。經典名作都會更換演員反覆上演。這樣的特質才是戲劇的魅力,不是嗎?
刀真熱烈地高談闊論,但隻得到一聲:
「……嗯。」
他完全不知道自己的熱誠是否有傳達給這位酷酷的學長。
日本人往往不會明確說出自己的意見,隻是溫和地微笑,等候對方察覺自己的心意,然而這個叫村瀨蜻蜓的人不一樣。
他不會沒事就笑咪咪的,刀真甚至很少看到他的笑臉。他也不會期待對方察覺自己想說什麽,或許根本就不在意對方在想什麽、想說什麽,隻是在必要的時候說必要的話,不在乎現場的氣氛。
沉默寡言又聰明的現實主義者。
對刀真而言,蜻蜓就是這樣的學長。
他和小黑社長可說是完全相反。後者很愛說話,並且經常考慮對方的想法。不過小黑社長和蜻蜓學長似乎是很要好的朋友,實在很不可思議。交朋友的條件大概沒有「跟自己很像」這一條吧?刀真升上高中後最要好的朋友是唐臼,但是他們的個性和生長環境都完全不同。至於興趣嗜好……唐臼幾乎不會談起自己的事,所以刀真到現在還不是很清楚,隻知道唐臼非常喜歡貓。
「我不是很了解戲劇。」
蜻蜓學長這麽說。不知為何,沒有人稱他為村瀨學長。
「關於歌舞伎也所知不多,所以我不打算談艱澀的戲劇理論。我唯一能做的是……」
蜻蜓學長把放在膝上的筆記型電腦轉過來,將螢幕朝向刀真。刀真和蜻蜓學長兩人此刻離開練習場地,坐在校舍的逃生梯。這個角落的日照較少又很通風,是難得的涼爽場所。
「提供客觀事實。」
「客觀?」
「自己很難了解自己的情況,所以我錄下你們的練習。」
刀真聳聳肩說:
「我大概可以猜到,學長姊想要跟我說,我的演技太誇張了吧?」
「沒錯,你的動作太多了。你看看吧。」
蜻蜓學長開始播放影片。這是昨天的練習景象,在正藏先生麵前演出《白浪五人男》。相較於水帆與唐臼,刀真的動作的確很大。
「整體不夠協調,對不對?」
「雖然看上去是我很突兀,不過那是因為另外兩人的動作太小了。水帆縮著身體,猛還看著地麵。」
「這兩人有問題,但你也一樣。比如說,就算你和二、三年級生一起演《白浪五人男》,也隻有你一個人會很突兀。」
「我不這麽認為。」
「那你就看看吧。」
「什麽?」
蜻蜓學長以驚人的速度在鍵盤上打字,開啟另一個影片。在這個影片中,刀真和二、三年級生一
起演《白浪五人男》。刀真不禁懷疑自己的眼睛,因為他應該不曾這樣練習過。
「這是合成影片。」
「……真是驚人。」
「對吧?隻有你一個人很突兀。」
「不,我的意思是,如果學長沒說,我根本看不出這是合成影片。影像非常自然,太厲害了。」
「那不是重點,你仔細看自己的演技。」
蜻蜓學長即使受到稱讚似乎也沒有特別高興,隻是這樣告訴他,因此刀真再度專注地看影片。和學長姊相比……他的動作的確太多,使他在其中非常顯眼……但不是給人好印象的顯眼方式。五個人一起動的時候,隻有刀真顯得格格不入。
「……我並沒有意識到自己的動作這麽大……」
「這就是客觀事實。」
「那個,我並不是想要比別人更搶眼……」
「我知道。說到愛搶鋒頭,阿久津更當之無愧。而且小黑說過……」
「小黑社長?他怎麽說?」
蜻蜓學長以撫摸貓般的滑順動作操作電腦,告訴他:
「『刀真並不是因為想要搶鋒頭才那樣演戲。那是他對戲劇的詮釋。因為是他努力想過才演出來的,所以沒辦法簡單修正,一定要用他能夠接受的方式說明才行。』」
「……小黑社長這麽說?」
「嗯。」
「他沒有說,因為刀真不是日本人……是混血兒,才會特別用力……之類的?」
蜻蜓學長對刀真的提問搖搖頭迴答:
「小黑沒有這種想法。他的心思更單純、更簡單、更直接。」
「……的確。」
他對刀真的觀察很確實。
小黑社長沒有任何偏見,隻把刀真當作喜歡歌舞伎的高中生看待。刀真覺得有點高興。他心中湧起輕飄飄的、有些害羞的喜悅。
他對於飄飄然的自己感到不好意思,便說:「小黑社長個性很直率,有時候甚至讓人感到很煩。」
「嗯。」
「咦,你不生氣嗎?」
「生什麽氣?」
「我說你的好朋友讓人感到很煩。」
刀真雖然是半開玩笑地這麽說,蜻蜓學長卻麵不改色地迴答:
「我一開始認識他的時候,也常常覺得他很煩。」
「一開始是什麽時候?」
「小學五年級。」
「現在呢?」
「不會了。」
「為什麽不覺得他很煩了?」
刀真純粹是出自好奇發問,蜻蜓學長卻縮起下巴陷入沉思。因為他的表情太認真,刀真也不方便說「算了」,隻能默默等候迴答。兩人沉默之後,蟬鳴聲變得格外明顯。
「……我覺得他很煩,或許是因為羨慕他。」
不久,刀真得到這樣的答案。
「羨慕?」
「我羨慕小黑直率的個性,因為我有點別扭。」
「有點」而已嗎?刀真想吐嘈,但還是忍住了。
「這麽說,我也有點別扭嗎?」
「每個人多多少少都是吧?畢竟高中生就是處於這樣的時期。」
「可是小黑社長不一樣?」
「……物質要扭曲,本身必須具備一定程度的柔軟度或寬鬆度才行。個性要別扭,也需要心理有餘裕才行。但是小黑……」
蜻蜓學長說到一半停下來,大概是要說「小黑沒有這樣的餘裕」,但他硬生生把話題轉迴來:「重點是你的演技。」
「啊,是的。」
「我不是叫你抹去個性。你可以發揮自己的演技,但不可以破壞整體協調……這是小黑說的。」
「我也不想要破壞協調……隻是就結果而言破壞了……可是像阿久津學長,不是都自由自在地演戲嗎?為什麽他可以,我就不行呢?」
麵對刀真的反問,蜻蜓學長迴答:
「阿久津並沒有破壞協調。他的確隨心所欲、自由自在地演戲,甚至還會加入即興演出,但不會因此破壞舞台整體的協調。我一直看著他們演戲,得到這樣的感想,正藏先生也說過同樣的話。」
刀真無法辯駁,蜻蜓學長說得沒錯。
他在迎新會看了《白浪五人男》的演出、知道這所學校有歌舞伎社之後,就決定一定要入社。當時特別吸引他的就是阿久津的演技。他的演技堂而皇之、悠然自得又顯得很愉快。刀真也希望能夠像那樣演戲。
他也記得,雖然他受到那樣的阿久津吸引,但阿久津沒有破壞舞台整體的協調。
「阿久津雖然搶眼,卻不會破壞整體協調,反而能將舞台緊縮起來、產生秩序。我也覺得不可思議,對此想了很多……追根究柢,他大概像色彩組合中的『重點色』。在平均但無趣的色調中加入強烈的色彩,有時會產生畫龍點睛的效果。他就像那樣。不過──」
蜻蜓學長又接著說:
「如果選擇的顏色不適合當『重點色』,就無法產生重點或秩序。若是放入錯誤的顏色,色彩整體便會被破壞……阿久津知道這一點。他知道在現在這個瞬間應該選擇什麽顏色。」
「要怎麽做才會知道?」
刀真想要知道那樣的選擇方式。如果知道了……他也可以自由自在地發揮演技,又不至於破壞整體協調。
「我本來想叫你自己去問阿久津,不過問了大概也沒用。他大概什麽都沒想就做到了,算是某種天才吧?」
「所以,即使我想要模仿也沒用嗎……」
「嗯。」
刀真失望地垂下頭。這時蜻蜓學長深深吐一口氣,喃喃地說:
「講太多話,好累……」
「蜻蜓學長,原來你可以講這麽長一段話呢。」
「我差不多想閉上嘴巴了……所以,百聞不如一見。」
他再度把螢幕轉向刀真。
靜止的影片中出現刀真。影片完全沒有背景,大概是為了突顯人物動作而消除了背景。
站在刀真旁邊的是阿久津。
兩人都穿著練習用的浴衣,但刀真不記得他們曾像這樣站在一起。
「……這也是合成影片?」
蜻蜓點頭。
「我請阿久津飾演日本駄右衛門,然後錄下來。你的部分是之前練習的時候錄的。我把速度同步之後播放,你仔細觀察兩人有什麽不一樣。」
刀真注視著影片播放。原來如此,像這樣放在一起比較,就能看出兩者有很大的不同。刀真和阿久津的動作說得好聽就是大而自由……但不知為什麽,刀真的動作卻顯得很不穩定。
「怎樣?」
「……阿久津學長比較穩定。我的話……雖然努力在做動作,可是感覺歪七扭八……看起來很不舒服。可是,我不知道為什麽會變成這樣……」
「真實畫麵有時候會因為資訊太多而不易理解……我想到這點,所以接下來看這個吧。」
「咦?」
刀真聚精會神地注視畫麵。
螢幕中出現了像是動畫人物的角色,可是和自己有點像……不,這明顯是以刀真為原型的角色。這個人物金發碧眼,頭與身體的比例以動畫角色來說,也頗接近真人比例。
除此之外,隔了一段距離的旁邊還有一個很像阿久津的角色。這個角色一開始就麵帶笑容。刀真想到他最近在影片網站常看到這種東西,叫什麽呢……
「我做了你和阿久津。」
「好厲害……做得真棒。蜻蜓學長,你也會畫畫嗎?」
「我不擅長畫人物。原畫是小丸子認識的繪師畫的,再由我建模。」
「建模?」
「就是製作3d電腦動畫用的人物模型。」
「哦,像初音未來那樣。」
「對。然後我輸入你們的動作資料,兩者的差異應該會變得好懂很多……你要特別注意下半身。」
兩個角色開始表演日本駄右衛門。
他們沒有說台詞,因此更能注意到動作。3d模型的動作和真人相比有些不連貫,不過更突顯出兩人動作的不同。改變播放速度、連續看了好幾次的結果──
「……阿久津學長其實沒有動很多。」
刀真發現這一點。
「他和捕快交手的時候,每一個動作雖然很大,但身體角度都很確實,軸心不會歪掉。我的動作卻亂七八糟,一下子朝向這裏、一下子朝向那裏……」
「嗯。」
「自我介紹的時候,我上半身歪七扭八的……番傘的高度也改變太多……阿久津學長都會停在同樣的位置。」
「我現在把你們重疊起來。」
兩個模型重疊在一起,更突顯出刀真演戲時的晃動。他在不需要動的地方也會做出無意義的動作,因此在關鍵時刻無法擺出漂亮的姿勢。至於阿久津,即使是微小的動作,擺動幅度與時機都恰到好處,因此給人很深刻的印象。
「歌舞伎有所謂的『型』。」
蜻蜓學長的聲音總是很平靜,卻很響亮。
「如果忽略『型』,那就不是歌舞伎。阿久津雖然是個輕浮的笨蛋,卻幾乎不會破壞『型』。」
「型
……真的那麽重要嗎……」
「我以前也問過小黑同樣的問題。他說,並不是型重要,而是隻有重要的東西才成為型,並且留下來。」
「留下來……?」
「在江戶時代,歌舞伎是新穎的娛樂型態,當時想必沒有型這種東西。後來有很多人進行各種新的嚐試,延續很久之後,隻有公認『這個很帥要留下來』、『這個應該要流傳到後世』的東西才會被留下來……」
「可是,其中應該也有不適合現在這個時代的型吧?」
「那種型遲早會消失。不論是型或是舞台效果,並不是自古存在的東西就全都是好的。可是,做出這種取舍是專業人士的工作──大概是由蛯原那樣的年輕演員來選擇什麽該留下來、什麽不該留下來……這應該是很沉重的責任。」
蛯原仁。
刀真無法忘記那美麗、柔軟卻又大膽豪邁的弁天小僧。在大舞台閃耀的那位梨園子弟,在學校時背影總是顯得緊繃。
「總之,你這樣下去不行。」
聽到如此直接的評語,刀真也點頭說:「是的。」
客觀的事實擺在眼前,他不得不承認。
「我會……修正動作。」
不修正的話,丟臉的是他自己,而且會對歌舞伎社其他人造成困擾。
「怎麽改?」
「這個……呃……」
他一個人不可能辦到。詮釋角色或研究演技……這些的確是應該獨自思考的問題,但如果要學習與周圍取得協調的歌舞伎動作,隻憑刀真自己努力是不行的。
必須要有人教他。
他必須請更厲害的人一步一步仔細教……可是刀真之前麵對想要這樣教他的學長姊,卻常常表現出失禮的態度。即使他現在決定改頭換麵、請學長姊從頭教他,也不知他們會不會接受。他們或許會覺得刀真很自我中心吧?畢竟他一直主張自己有自己的做法。他會不會被學長姊拒絕,要他自己處理到底呢?
「看dvd研究……」
刀真隻想到這個方法,小聲地迴答。
「你在說什麽!」
丹羽花滿出現在樓梯間。
「就算看了dvd裏專業演員的演出,素人高中生也不可能輕輕鬆鬆學起來。光是身體素質就不一樣了。你既然在社團裏,就依賴學長姊吧!」
「花滿學長……」
「你以為我們在這裏是做什麽用的?」
「可是……我過去對你們的態度很失禮……」
「沒錯!」
花滿學長強烈地肯定,接著質問:「可是你已經發現自己很差勁了吧?」雖然是嚴厲的質問,但刀真仍舊點頭承認:
「是的,我真的差勁到驚人的地步……」
花滿學長聽到他語氣嚴肅地這麽說,便用戲劇化的動作摸著胸口說:「哈,真爽快。」不,這位學長或許不是刻意演戲,那是他自然的動作。
「沒錯,你一直都很差勁。明明很差勁,卻自以為演得很好而自我陶醉。再加上金發碧眼的外觀優勢,即使差勁也有些搶眼。可是,那根本不是歌舞伎,所以我一直很受不了。太好了,你終於發現自己很差勁。」
「……花滿學長,你剛剛說了四次『差勁』。」
蜻蜓學長或許有些同情刀真,開口替他說話。但體格魁梧,內心卻是少女的花滿學長隻是稍微歪頭,說了第五次:「有什麽辦法?他本來就很差勁。」
然後,他又看著刀真繼續說:
「不過啊,我練日本舞踴這麽久,觀察來我家學習的弟子們之後發現一件事:會進步的人,都是察覺到自己很差勁的人。仔細想想這很正常,如果不知道自己的缺點,當然不可能改善。可是,缺點明明就那麽明顯地照在鏡子裏,大腦卻容易忽略它。所以,要先懷疑自己的大腦。做不到的話,就沒辦法進步。」
「懷疑自己的大腦……」
「要徹底客觀地看待自己,找到不足的部分或多餘的部分。」
蜻蜓學長具體地說明。
「排除對自己有利的看法,找到缺點一一克服,才是唯一的方法。」
「沒錯。」花滿學長站在刀真麵前說:「首先要確實學會『型』,改掉不好的習慣。為了做到這一點,我要你徹底模仿我的動作。我會嚴格訓練你,你要有心理準備!」
「好的!我會努力。什麽時候開始呢?」
「當然是現在立刻開始。」
花滿學長露出笑容,刀真也跟著笑了──然而在一個小時後,他卻處在真的會令人想逃的特訓當中。
*
「我要選美白~有維他命c誘導體配方的這個~」
「我也選美白~添加傳明酸的這個~」
「……那我就選這個吧。」
芳從排成一列的個別包裝麵膜當中挑了一個。先選的梨裏和花滿同時驚訝地問:「咦?你要選那個?」
「不行嗎?上麵寫『添加豐富的美容液』。」
「是沒錯。可是,那個是為了好玩才買的,我想讓阿久津敷敷看。」
「好玩?」
把大量麵膜帶到合宿地點的花滿點頭,告訴她:「那是臉譜麵膜。」據說是在麵膜外麵印了臉譜,貼在臉上就能化身為歌舞伎演員。
「真的耶,上麵有畫圖。這好像是《暫》的臉譜,真有趣。」
「雖然是趣味性的麵膜,可是品質不錯,很保濕。」
芳說:「那我還是選這個吧,給阿久津敷太可惜了。」
梨裏聽了高興地說:「啊,那大家一起敷臉譜麵膜,拍張紀念照吧!」
晚上十點多,合宿宿舍的女生房裏。
在和樂融融的美容時間,芳和梨裏選了《暫》這出戲中鎌倉權五郎景政的紅色臉譜,花滿則選擇《船弁慶》中平知盛的藍色臉譜。三人各自將臉譜麵膜敷在臉上,嘻嘻哈哈地拿手機拍照。
麵膜做得很好,服貼地敷在臉上,乍看之下彷佛真的畫了臉譜。
花滿問:「對了,其他女生呢?」他用淺粉紅色頭帶紮起瀏海,完全融入女生房。
梨裏迴答:「水帆在會議室,一年級生在開會。」
芳說:「小丸子應該在服裝間吧。」
另外兩人同時深深點頭說:「嗯,現在是很忙碌的時期。」她忙的不是社團服裝,而是為了夏ic market在加班。
梨裏說:「小丸子能夠來參加合宿,真是太好了。」
芳也同意地說:「沒錯,我本來擔心她如果ic market為優先怎麽辦。對小丸子來說,那邊應該比較重要……今年她要做什麽服裝?」
「呃,我忘記名稱了,好像是現在流行的作品,有點戰國時代的風格,可是不隻有日本戰國……」
花滿告訴她們:「啊,應該是《甲冑男子★古今東西》這款遊戲吧?」
甲冑?也就是盔甲之類的?
「……這麽說,小丸子在做盔甲?盔甲可以用縫紉機縫嗎?」
「我也很驚訝,不過她好像是用瓦楞紙,上麵再塗了亮光漆和壓克力顏料來製作服裝。對了,上次我去服裝間,看到小丸子一臉嚴肅地拿著奇特的東西……感覺有點像一把連著電線的槍。」
「哦,那應該是熱熔膠槍。」
芳按著麵膜浮起來的邊緣說。
「使用的時候會把條狀的熱熔膠裝在熱熔膠槍裏。戲劇社也會使用。如果要用瓦楞紙做盔甲……大概需要非常大量的熱熔膠吧?」
現在歌舞伎社當中,睡眠最不足的應該是小丸子。她即使這麽辛苦,仍舊參加合宿,可見在她心中歌舞伎社已經占據很重要的分量。
芳也一樣。
她一開始是被小黑的熱情留住腳步,再加上有點興趣而開始練歌舞伎,但現在可說完全被歌舞伎的樂趣虜獲。她原本就喜歡演戲,而歌舞伎的動作因為要按照型,自由度很低,然而,當動作確實做出來的時候,會有種難以言喻的爽快感。和自由奔放的動作相較,芳或許比較喜歡按照既定的型來演出。這會不會跟她從小學習的才藝有關呢?
「我也好期待《拔毛夾》的服裝。因為是時代物,服裝很華麗。不過,小丸子不知道要不要緊,她一個人不可能應付得了那麽多……」
花滿擔心地說,芳和梨裏也持相同意見,三人決定要盡量幫忙。這時大家取下麵膜,彼此戳著變得有彈性的臉頰。順帶一提,花滿在就寢時還是會迴到男生房。他要迴去時總是說:「那間房間有臭男人的味道,真討厭。」
梨裏邊擦乳液邊說:「聽說明天下午可以使用禮堂的大舞台。」
花滿眼睛一亮地問:「真的嗎?」河內山高中舉辦主要儀式的禮堂大舞台相當豪華,專業器材齊全,不輸附近的公立表演廳,有時也會請職業管弦樂團或劇團來為學生表演。
「嗯,遠見老師說的。他說偶爾也要在大場地發聲看看。其實文化祭時如果能在禮堂表演是最好的,不過我們社團才成立第二年,應該很困難。」
「的確。另外還有舞蹈社、啦啦隊社要使用,戲劇社也要連續公演兩天……對了
,小芳,你今年要在戲劇社的公演中演什麽?」
「我不參加。」
芳很輕鬆地迴答,花滿和梨裏都露出驚訝的表情。
「連一天都不參加?」
「嗯,我想要專注在歌舞伎社,所以決定提早退社。」
花滿戰戰兢兢地問:「這樣可以嗎?戲劇社的人氣不是建立在小芳身上……」
芳迴答:「反正我遲早要畢業,社團必須在沒有我的情況下也能運作才行。」
梨裏點頭說:「沒錯,很有道理。」
「可是學弟妹能接受嗎?」
「完全不行。」
「果然……」
「哈哈哈。」
「小芳,這不是笑話……希望他們不要莫名其妙仇視我們……這方麵戲劇社的社長可以好好處理嗎?」
花滿會感到不安也是理所當然,芳自己也一直擔心這一點。
「很遺憾,對現任社長很難抱持期待。今年的戲劇社完全沒有向心力。」
「這樣啊……的確不是所有人都像霧湖學姊那樣有領導能力。社員人數那麽多,要整合大家應該很難……不過想到以後歌舞伎社可以獨占小芳,我好高興喔!」
梨裏為了緩和氣氛這麽說。
「嗯,我現在也覺得這邊比較有趣。高中生活所剩不多,我決定優先選擇自己覺得重要的東西。我想要和大家盡情練習歌舞伎。」
「這是我們最後的文化祭了……可是啊,令人擔心的是一年級生。特訓的成果不知道怎麽樣了。」
「水帆在足球社很努力地大聲喊出來。至於刀真,應該是小花在鍛煉他吧?」
「對,他變得好多了,拚命學習跟我一樣的動作。多虧蜻蜓使用各種影片來說服他。」
「想出這個點子的是小黑吧?」
對於芳指出的這點,花滿迴答「的確」,梨裏也笑著說「那當然」。
蜻蜓很聰明,遇到問題時很擅長思考具體的解決方案,但觀察力是小黑比較強。那個小個子的二年級社長總是看著社員們,為大家著想,不過他本人恐怕沒有意識到這一點。
「唐臼是小芳負責的吧?」
「嗯,沒錯……嗯~很難,唐臼真的很難……」
芳雙手環抱在胸前,發出沉吟。
──他的問題是姿勢和視線。
小黑這麽說,芳也持相同意見。
──不論是舞台上的站位或是「型」的動作,首先要有良好的姿勢才行。像他那樣老是低著頭看下麵,連聲音都沒辦法發出來。他很會記台詞,所以應該能飾演台詞很長的角色才對……
小黑請芳修正唐臼的姿勢和視線,因此在合宿開始之後,芳一直看著唐臼練習,並執拗地進行矯正。
「在刀真身旁或許不太明顯,可是唐臼其實手腳很長,頭也小,身材比例很棒。所以,他的姿勢不好真的很可惜。他被糾正的時候會改善,但隻有一瞬間而已。等我說從頭開始的時候,他又看著下麵了。」
「我教他的時候也好辛苦喔~不過跟那時候相比,他似乎也不是不想練……」
「沒錯。如果他不想練,應該早就退社了。大家雖然已開始習慣,可是我們的基礎訓練其實跟一些運動社團差不多,憑著半吊子的決心不可能待下去。」
梨裏和花滿也點頭同意。合宿開始後,他們每天都肌肉酸痛。
「會不會是骨骼有問題?」
「不是。我稍微摸過他的背,骨頭沒有問題。他的骨架很好,骨盤直立、肩胛骨張開,也有肌肉。依他那樣的身體,如果姿勢不好,反而會感到疲勞才對……真是不可思議。」
「啊,對了,明天要在禮堂的舞台讓一年級生表演《白浪五人男》。站在那麽大的舞台上,唐臼應該會挺直背脊了吧?」
梨裏雖然這麽說,但芳並不抱太大的期望。怎麽說呢……她覺得唐臼懷著非常強烈的某種心結。那不是抵抗或反叛,與其說是針對指導的芳,不如說是強烈束縛著唐臼本人──這就是她得到的印象。如果無法理解這個心結的本質,他大概就無法挺直背脊了。
「一年級的事情很棘手,另外還有《拔毛夾》的問題。現在連角色分配都還沒確定。」
「生島先生說,明天看一年級生在舞台上的動作後,再決定《拔毛夾》的角色。對了,小芳,你想要演哪一個角色?」
「嗯……角色分配就交給生島先生和小黑決定吧。由第三者來看,應該比較能做出客觀的判斷。」
隻有一次也好,她很想穿看看公主的服裝──她沒有說出這種孩子氣的意見。《拔毛夾》劇中的公主是錦之前,但這個角色不可能分配給芳。如果是侍女卷絹或許還有可能……不不不,還是別做不切實際的預測,她十之八九會被分配到男角。
次日,合宿來到第四天。
上午天氣晴朗,下午之後天空中的烏雲逐漸增加。
然而,天氣沒有因此變得涼爽。由於濕度很高,簡直像待在低溫的三溫暖中,遠見老師和生島先生都特別注意讓學生補充水分。在連續酷暑的東京,待在屋內也會中暑已經是常識。
下午三點多,雲層變得更厚。
天氣預報也提到要注意午後陣雨,因此大概會下雨吧。芳走向禮堂時心想,這樣一來天氣應該會變得比較涼爽。他們四點時暫時休息,然後從四點半開始就可以使用禮堂的舞台。
「蜻蜓?」
當芳從觀眾席後方的門進入禮堂,看到村瀨蜻蜓獨自站在那裏。他認出芳,默默地點頭致意。他依舊沉默寡言。
「你在這麽後麵做什麽?」
「……我覺得這裏很大。」
蜻蜓麵無表情地淡淡迴答,不過這就是他平常的態度。這個男生雖然不太表現出感情起伏,但芳知道他對社團的熱誠不輸給其他成員。
「嗯,這裏有一千兩百個座位。」
「……戲劇社可以讓這裏客滿吧?」
「這幾年可以。不過並不是從以前就有這麽多觀眾,而是霧湖學姊增加了觀眾人數。」
「霧湖學姊和芳學姊。」
「我隻是照著霧湖學姊所說的去做而已……當時也的確很順利。」
沒錯,坪山霧湖當社長的時候沒問題。
芳想做的事和芳被要求做的事,兩者可以取得平衡。但是,霧湖退社之後的戲劇社……老實說,對芳而言成了不自在的場所。
「戲劇社的社員當中,有八成對我期待太高……剩下的兩成則抱持反感。雖然他們不會當麵跟我說,不過我還是知道。」
「芳學姊應該沒有招人反感的理由吧?」
「還是有那種不想演輕浮的戲、想要認真演出高中戲劇的學生。」
「芳學姊演戲都很認真。」
蜻蜓直視著舞台,非常果斷又明確地說。芳有些驚訝,但蜻蜓沒有看芳,眨了兩下眼說出更驚人的話:「你的個性即使想要偷懶,應該也沒辦法吧?」芳感到不知所措,但還是勉強笑著說:
「蜻蜓,你也是同樣的類型吧?」
想要偷懶也沒辦法偷懶,看似靈巧其實正好相反──蜻蜓同樣有這樣的傾向,所以才能看穿芳的性格。
「不論如何……戲劇社似乎麵臨很大的麻煩。」
他很快就轉變話題,可見得應該被說中了。
「好像是。我已經退社了,所以不打算過問。」
「咦?退社?」
他這迴總算轉向芳。
「嗯。我在暑假前宣布了,所以在文化祭不會參加戲劇社的公演。」
「請等一下。也就是說,你隻參加歌舞伎社的演出?」
「沒錯。」
「可是,這樣的話……」蜻蜓停頓一下瞥了芳一眼,又移開視線說:「……不,沒事。」他大概是想問:「這樣的話沒關係嗎?不會發生問題嗎?」但是他還沒說出口就得到「不可能不會發生問題」的答案,因此取消提問。
事實上,問題非常多。
「直到五月,我原本還想演個配角參加演出,畢竟演主角的負擔實在太大。可是當我在開會的時候提出來,他們說:『芳學姊不能演配角。這樣不能吸引到觀眾,也沒有意義。』在那個瞬間,我就覺得……整個人冷掉了。」
配角沒有意義?
芳很想質問他們,到底是什麽樣的意義?她當時或許有些生氣,隻是因為她很同情不知所措的新社長,因此沒有顯露在臉上。
「文化祭又不是商業公演,隻是高中生的社團活動,能不能吸引觀眾不是我管得著的事。我應該有權利主張自己的意願……這樣太任性了嗎?」
「這是很正當的主張。」
聽到蜻蜓如此斷言,芳感到安心。
「嗯,謝謝你。不過即使不是任性,我也應該更早說出來。雖然不是要學刀真,不過,提出自己的意見真的很重要,太在意周遭氣氛不是一件好事。我並不是討厭在舞台上得到掌聲和喝采,可是如果可以的話,我希望做自己想做的事來得到掌聲……咦?我怎麽覺得好像越說越自大?」
「沒這迴事。」
這次
蜻蜓也很快迴答。
「芳學姊本來就應該是那樣的人。」
「……我是不是受到很大的抬舉?」
「我不會抬舉任何人,隻是說出心裏想到的話。」
蜻蜓把頭轉迴舞台,小聲補一句:
「……雖然也有很多話不能說。」
隔著眼鏡的視線投注在距離這裏很遠的舞台。阿久津和數馬已經站在舞台上,像小孩子般嬉鬧,享受著廣大的空間。小黑和三個一年級生從舞台側翼走出來,笑咪咪地說:「這裏真的好大!」
「真希望有一天,可以在這裏舉行歌舞伎社的公演。」芳看著蜻蜓說。「不是像迎新會上的表演那麽短暫,而是至少一小時左右的演出。」
「……的確。」
「你們升上三年級的時候,不知道能不能實現。那樣的話,我會在觀眾席好好欣賞。」
蜻蜓問:「在觀眾席就好了嗎?」
芳不理解他的意思,稍稍歪頭。
「我希望能一起演出。沒有現在的三年級生,歌舞伎社就不會成立。不論小黑多麽喜歡歌舞伎,他一個人也不可能辦到。而且,不是湊齊人數就行。要是沒有芳學姊、花滿學長和梨裏學姊,就不可能辦到。」
「……呃,等一下,我怎麽覺得你說的話好像在播放片尾的工作人員名單?今天不是畢業典禮吧?」
「我在畢業典禮說不出這種話,所以先說出來。」
「這樣啊……嗯,我很高興,不過有點不好意思。嗯。」
芳以手掌貼著自己的臉頰。先前的緊張雖然設法隱藏住了,但這次不行。她很難得像這樣臉頰發燙。不是她自誇,她應該對吹捧或尖叫聲很習慣……啊,不過對象幾乎都是女生……
「啊~我好難得感到害羞……感覺滿新鮮的……」
「芳學姊,現在不是害羞的時候。」
蜻蜓指著舞台。
一年級三人拿著番傘一字排開,今天仍舊有一個人一直低著頭。
「要想辦法改正唐臼的姿勢。」
「的確……」
芳歎了一口氣,然後抬頭挺胸說「去好好磨練他吧」並走向舞台。
張開雙腿、昂首站立的阿久津說。
「真搞不懂。他們最近不是都很認真練習嗎?一般來說,應該會進步才對吧?」
阿久津的疑問很理所當然。雖然理所當然……
「他們沒有在社福中心表演《白浪五人男》,所以的確沒有舞台經驗,可是那是他們自作自受。就算是這樣,也不可能變得比以前差吧?到底是怎麽迴事?我完全搞不懂。」
「他們」指的當然是一年級生。
「小黑,這樣下去不妙。《拔毛夾》需要很多演員吧?少了一年級生就沒辦法上演了,一定要徹底訓練他們才行!」
「嗯,我知道,我會進行特訓。」
「半吊子的特訓是不夠的!」
「我知道啦!」
「既然要跟我一起上台,就得達到一定的程度!他們必須懷著必死的決心努力才行!」
阿久津揮著拳頭高談闊論,我迴他:「死掉就麻煩了。」接著又說:
「還有,你可以不要張開腿站在我麵前高談闊論嗎?你知道這裏是哪裏嗎?」
「啊?浴室?」
沒錯,這裏是合宿宿舍的浴室。
浴室非常寬敞,一次可以容納八個人。雖然老舊,但磁磚有些複古的感覺,氣氛滿好的。我泡在浴缸裏,眼前站著阿久津。我要再說一次,他張開腳昂首站立在我麵前,身上連一條毛巾都沒有。我無法避免看到不想看的東西。
「喂喂,小黑~你幹嘛這麽害羞?人出生的時候都是赤裸裸的!」
「即使是寓意很深的話,被你一說就毀了……」
「什麽是寓意?跟浴室有關嗎?」
「沒有。你再不衝掉洗發精,頭皮會發癢喔。」
「啊,對了!」
阿久津似乎這才想起來,轉身背對……或者應該說屁股朝著我們迴到衝洗區。基本上,這段對話的開始,就是原本猛力洗頭的阿久津突然抬起頭,用力擦拭蒙上霧氣的浴室鏡子,然後用手替頭上的泡沫塑型,大喊:「飛機頭!」接著他站起身,來到泡在浴缸的我們麵前說:「看!飛機頭!氣誌團!」到底是誰把小學生帶來合宿……
然後不知為什麽,話題就從飛機頭轉移到一年級新生。
其實阿久津大概也是以他自己的方式,在為讓人費心的一年級生擔心吧。有時也會看到他在給一年級生建議,不過阿久津的指導太憑感覺,像是:「所以說,這裏要『咻』地擺出姿勢,然後有『喝』的感覺。」或是「聚光燈朝向這裏亮起來,就要『噔噔』這樣。」這種完全不成說明的建議,往往讓一年級生困惑不已。
「特訓啊……」
我把頭靠在浴缸邊緣,望著天花板喃喃自語。
不論是學業或運動,大概都會有必須拿出拚勁努力的時候。但是,並非埋頭苦幹就行。時間也不多了,必須想出有效率的方法才行……
「首先要找出問題所在。」
在稍遠的地方靜靜泡澡的蜻蜓開口。
因為在浴室,他沒戴眼鏡。蜻蜓摘下眼鏡後,會給人稍微年幼的印象,讓我想到小學時期可愛的蜻蜓同學……不過我沒對本人說過。畢竟在我們這個年紀,反倒會比較想裝大人。現在是二年級男生的洗澡時間,所以數馬也在。他和阿久津並排在衝洗區。那家夥用的沐浴乳好好聞……是葡萄柚味道嗎?
「缺點滿清楚的。首先,水帆明顯是太緊張。大概隻要多幾次經驗就會逐漸習慣了,可是現在沒時間等她慢慢習慣……雖說每個人上台都會緊張,可是她的身體和喉嚨都會變得僵硬,根本發不出聲音。這是最大的問題。」
「聲音啊。」
「對。她的體格那麽高大,聲量應該不小才對。」
嘩!蜻蜓把上半身冒出水麵,坐在浴缸中的台階。他和阿久津不一樣,腰間圍了毛巾。
「刀真的問題在哪裏?他的聲音應該夠宏亮吧?」
「的確。他的聲音還算宏亮,也不是極度容易緊張的類型,隻是……演技有點太誇張……」
「太誇張?」
我點點頭。這時一滴水滴落在我頭上,讓我稍稍嚇了一跳。
「歌舞伎的站位很重要,每個角色有各自既定的位置。移動的時候,動線也是固定的,不能隨便亂動。說台詞的時候,和現代劇相比動作也很少。尤其是時代物,都是坐定或站定在原處說話。可是刀真……」
動作太多了。
他的演技太誇張、太戲劇化。
不,既然是戲劇,戲劇化一點好像也沒關係,可是多餘的移動、手的動作、視線的移動,這些都有問題。如果是世話物,還多少可以自由活動……
「五人男在五個人一字排開的時候,畫麵必須要協調。可是那家夥,連番傘的動作都要自行改編……」
「叫他不要亂改也不行嗎?」
「雖然比以前聽話了……可是他覺得自己的動作比較好,所以很難……」
刀真不是任性或自以為是,而是以他的方式認真投入,對舞台也有特別的感情。就是因為他想要表現得更好,在演歌舞伎時反而變成不協調的演技。
「還有唐臼……」
咕嚕咕嚕咕嚕。
我在浴缸裏一直將身體沉到眼睛下方。
究竟要怎麽做,才能改善唐臼不良的姿勢?
我更小的時候喜歡潛到遊泳池裏。因為水中非常安靜,宛若另一個世界,似乎可以集中精神想到好點子……可是因為沒有空氣,我沒辦法待太久。而且這裏是浴缸,我不會潛下去。
「噗哈……他被糾正姿勢的瞬間會改善,可是隻要稍不注意,又變得彎腰駝背。他的台詞都記得很牢,在三個人裏對於站位的拿捏也最好,可是,他的台詞都對著地板在說……」
我邊說邊拿頂在頭上的毛巾擦臉。蜻蜓也點頭說:「他如果保持正常的姿勢,應該會滿有型的。」
「啊,你也這麽覺得?唐臼其實身材滿好的。」
「因為他頭小吧?還有脖子很長。隻是因為他老是縮著脖子,所以不太容易發現。」
聽蜻蜓這麽說,我也有同感。這位好友果然觀察力很敏銳。
「他原本是為了陪刀真才勉強參加,可是他連基礎訓練也不會偷懶,很認真練習,不是嗎?所以應該不是沒有幹勁,也不像水帆那樣太緊張……真是不懂。」
「找時間跟他好好談談怎麽樣?」
蜻蜓再度迴到浴缸裏這麽說。我迴答:
「我試過了。我把他找到沒人的社辦,還請他吃草莓優格,可是他愛理不理的,感覺沒什麽反應。請香蕉優格會不會好一點?」
「不是這種問題吧?」
的確啦。唉,真搞不懂……真搞不懂唐臼。我知道他最近眉毛長出來了,也許是停止剃眉毛了吧?
指導學弟妹好困難。我再次體會到,不隻是學弟妹,教導任何人都很困難。人都會認定自己懂的東西對方也懂,說話時會假設對方看得到自己看到的東西,但事實並非如此。我看到的東西和對方看到的東西完全不一樣。即使在同一天、站在同一個地點、朝著同樣的方向,彼此注視的地方也可能完全不同。雖然這是理所當然的道理,卻常常會忘記。
三人的問題該如何解決?該如何讓他們克服障礙?
如果是我會怎麽做?如果我沒辦法發出宏亮的聲音?如果我的演技顯得不協調?如果我沒辦法抬頭挺胸?
「你好!打擾了!」
浴室突然傳來很大的聲音,讓我嚇一跳。浴室門拉開,頭發剃得很短的男學生姿勢筆挺地站在門口。
「我們是足球社,依照預定十分鍾後會來洗澡,請問可以嗎?」
「好、好的,我們馬上出去!」
足球社的一年級生真有活力……今天白天,他們在炎熱的操場上也發出宏亮的聲音……
……聲音……?
「啊!」
我腦海中浮現一個想法,立刻從浴缸站起來。這一招或許可行,也許行得通。
洗完澡就去找遠見老師商量……咦……?
和興奮的心情相反,視野變得扭曲。
糟糕,我感到暈眩,大概是泡熱水泡太久了。我想要找個可以抓的地方,慌慌張張地伸出雙臂摸索,卻找不到可以扶的東西。
我在差點沉入水中之前被蜻蜓扶起,還被阿久津嘲笑。
*
她很怕聲音大的人。
在學校、路上、電車中……聽到刺耳的大嗓門,水帆就會嚇一跳並感到緊張。即使是愉快的笑聲,她也會超乎尋常地吃驚。如果是罵聲,更是讓她害怕不已。如果情況允許,她一定會逃到聽不見那個聲音的地方。
這樣的水帆,當然了解站在舞台上必須發出很大的聲音。
「正藏先生也說過,歌舞伎是不用麥克風的。」
走在旁邊的小黑社長對她說明。剛入社的時候,水帆有一陣子稱唿他為「來棲社長」,不過應本人的要求,現在改稱「小黑社長」。
「其他戲劇的話,如果劇場比較小,有
時也會直接用自己的聲音來演戲,但是在歌舞伎座這樣的大劇場,不使用麥克風是很罕見的。」
「所以才說演歌舞伎時,聲音很重要吧?」
「對,有句話說『一聲二臉三姿態』,聲音是排在最前麵的。」
「是的。可是……對不起,我的聲音完全不行。」
水帆無力地道歉,小黑社長笑嘻嘻地說:「所以才要特訓。」
合宿第三天,在原本安排基礎練習的上午,水帆被小黑社長叫去,要進行和大家不一樣的練習。他們正走向練習場地,但水帆還沒聽說要去哪裏和要做什麽。她隻接獲指示不要穿浴衣,要穿運動服。
他們走過操場旁邊。
足球社的學生發出精力充沛的聲音練習傳球。河內山學院基本上以文化類社團較為活躍,不過也有熱心活動的運動類社團,足球社就是其中之一。在那麽寬敞的足球場上一直跑來跑去,運動量想必很大。天氣這麽熱,真了不起──水帆很單純地感到佩服,若是她絕對辦不到。不久,看似教練的男人喊:「好,集合!」所有社員都發出聽起來像「威~死!」的聲音跑過去。或許實際上不是喊「威~死」,但水帆聽起來是這樣。運動社團的喊聲有很多都令人費解。
「我們也去集合吧。」
小黑社長突然這麽說,水帆不禁反問:「啊?」但小黑社長沒有看水帆,大步邁入操場,走向足球社社員們聚集的地方。
「咦?那個,社長……」
水帆搞不清楚狀況,在原地遲疑了一會兒,走到一半的小黑社長迴頭催促「快點」,她便連忙追上去。她還沒有理解發生什麽事,便氣喘籲籲地進入大汗淋漓的足球社社員之間,內心發出悲鳴。對於徒有高大體格卻很不擅長運動的水帆來說,這個狀況會引發她輕度的恐慌。
「一之穀,你來了。」
「老、老師?」
不知為何,遠見老師也和足球社的教練在一起。小黑社長對教練說:「這位就是一之穀水帆。」但水帆不知道社長為什麽要介紹自己。
「個子真高,應該來運動社團的。」教練笑著說出她常聽到的台詞。
「不行不行,一之穀是歌舞伎社重要的社員。不過因為先前提到的因素,必須進行特訓。」
「交給我吧,遠見老師。還有,你是來棲吧?」
「是的,請多多指教。」小黑社長深深鞠躬。水帆雖然搞不清楚狀況,但也跟著鞠躬。她相信自己被帶到這裏一定有正當的理由,但還是希望能早點得到說明,否則她內心會非常惶恐不安,想要從這裏逃跑。
水帆以求救的眼神看著遠見老師,老師卻說:「嗯,那就好好加油吧。」接著便轉身離開,連小黑社長也一起走了。
「等、等一下!」
水帆連忙想要追上去,卻突然有一名男生擋在她麵前。她不禁發出「咿」的叫聲往後退。
「對對對、對不起!」
水帆反射性地道歉,但對方隻是詫異地看著她。這個男生的體格相當健壯。水帆很少遇見比自己高的男生,不過他的身高和水帆差不多,而且身材很魁梧,和水帆打排球的哥哥體格相近。另外……這樣說或許不太禮貌,但他的臉很可怕。下巴是方的,眼神銳利,如果去演電視劇或電影,大概會被分配到殺手的角色。
「我是三年級的岩藤,擔任守門員。」
守門員……水帆心想:哦,就是站在球門前方的人吧。對方既然自我介紹,她也不能沉默不語,於是顫抖著聲音說:「我我我我、我叫一之穀……」這時,教練和其他學生都笑了。
「岩藤,你的臉太可怕啦,害一之穀同學這麽害怕。」
「我又沒有……」
「嗯,我明白。一之穀,岩藤沒有生氣,他的臉平常就是這樣。還有,雖然臉長成這樣,不過他對女生很溫柔,你不用擔心。」
「好、好的。」
「岩藤,那就交給你了。好,來一場分組比賽。」
「是。走吧,一之穀。」
「咦?那個……去、去哪?」
「我是守門員,當然是去球門前麵。」
你是守門員沒錯,可是我不是守門員,是歌舞伎社的社員──如果水帆可以說出這些話,她的人生應該會輕鬆許多。她站在原地不知所措,岩藤似乎看不下去,便抓起她的手臂,把她拉向球門。他以雖然不痛但也甩不開的絕妙力道,不由分說地拉著水帆前進。
「唔、唔哦?」
搞不懂。完全搞不懂。
水帆不知道自己此刻為什麽站在大太陽底下的操場球門前。然後──
「給你。」
「……咦,這是……」
「捕手麵罩。我從棒球社借來的,戴上吧。」
「咦?」
「你是女生,應該不想傷到臉吧?」
「這……男生應該也不想吧?不,重點是,傷到臉……?」
「麵罩戴上之後,把這個也戴上。」
這雙厚厚的手套是那個吧?守門員戴的手套。戴上之後用手接住或拍開急速飛來的球,就是守門員的工作。可是為什麽自己要戴?水帆在心中一再質問,但事實上她已經明白了。對方的意思是要她在這裏當守門員。隻有這個可能性。
「呃,那個……我……」
水帆正要問岩藤,教練便走到球場說:「好,比賽開始。」
「你不快戴上會有危險。我雖然也會注意,可是球不知道會往哪裏飛,就算隻是被反彈的球打到也很痛。」
水帆在岩藤的催促下,連忙戴上捕手麵罩,用快要哭出來的聲音問:
「我為什麽會在這裏做這種事?該不會是被歌舞伎社賣到足球社了吧?」
麵貌粗獷的岩藤聽了噴笑出聲。
「你的足球能力有好到可以當交換球員嗎?」
「沒有,很差。正確地說,我根本沒踢過足球,可是我不論從事任何運動,一定都很差……」
「守門員!」
「咿!」
突然的大叫聲讓水帆縮起身體。岩藤到球門外接住飛來的球,立刻傳給己方球員。
「剛剛那是由守門員處理球的意思。」
「好、好、好的……」
「守門員除了要守門之外,還有一項很重要的工作,就是向所有隊員喊話。因為守門員的位置可以一覽整個球場。尤其是對後衛……對於守備的指示更是重要。」
「是、是嗎……」
「跟我一起來。」
「啊?」
「你們社長拜托我……盯七號!高野,退後!」
岩藤又大吼,嚇得水帆踉蹌倒退,但立刻被岩藤斥責:
「幹什麽?到我旁邊跟我一起喊。」
「可、可是……」
「你的課題不是要提高聲量嗎?這就是你的特訓內容。你們社長個子雖小卻很熱誠地拜托,所以我答應了。」
她的特訓內容……便是這個?
水帆獨自一人被丟進足球社?
「好,ok、ok,冷靜傳球!」
岩藤催促困惑不已的水帆:「快出聲!」水帆勉強說出「冷、冷靜傳球~」但隻能發出很窩囊的聲音。不過,這也無可奈何。她完全沒有參加運動社團的經驗,體育課打球的時候,幾乎也隻是呆呆站著。
「不要退後!」
「不要退後~」
「不要讓他往前!」
「不要讓他往前~」
「聲音!發出聲音!」
「發出聲音~」
就這樣,水帆雖然拚命模仿岩藤,但不久之後,岩藤便一副受不了的樣子說:
「你那個聲音隻能勉強讓我聽到吧?怎麽可能傳到球場內的球員耳中?」
「真抱歉……啊,可是,戲劇的發聲和運動的發聲不一樣……」
「當然不一樣。但是,首先要不怕丟臉地大聲喊──這點是一樣的。你的問題應該從這裏開始解決吧?」
水帆被戳中痛處。岩藤說得完全沒錯。她的問題不在於發聲技巧,而是心態。
教練吹響哨子。
場中有一名隊員跌倒,似乎擦傷了。雖然沒有大礙,但還是為了治療暫時離開球場。分組比賽暫停,水帆非常盼望趁這個時候迴去,可是她無法主動開口,隻能期待岩藤嫌她累贅而叫她迴去。
然而守門員說了完全不同的話。
「你有看到八號的背號吧?」
「背號?」
「就是身上的號碼牌。」
「啊,是的。頭發剃得很短的那位……」
「沒錯,剃成五分頭的。他是一年級的川中。」
「他跟我同班,不過我們沒有說過話……」
川中在班上是不太起眼的男生。他們隻有一次在生物課一起做實驗,但水帆不記得兩人說了什麽。
「這樣啊。那家夥從高中才開始踢足球。我們雖然不是強隊,可是也很少會有高中才開始練的人加入。」
水帆不知道岩藤打算說什麽,便隨口附和:「是嗎?」現在歌舞伎社的大家不知道在練習什麽……
「他也不是運動神經特別好,光是要跟上練習就很辛苦。可是他真的很喜歡足球,像傻瓜一樣非常認真努力,所以才三個月就有明顯的成長。」
「真了不起……」
「也沒什麽了不起,是他自己想練的。但身為學長,自然會想要教他很多東西。」
聽岩藤這樣說,水帆忽然想到歌舞伎社的學長姊。他們也會想要教認真努力的學弟妹嗎?即使是演得很差、連聲音都發不出來的水帆?所以才會想盡各種方法……然後把水帆托付給足球社?
「川中沒有比賽經驗,所以在這種分組比賽裏,容易看不清周遭情況;即使好不容易攔截到球,後續的處理也很差。所以,我在比賽中會特別關注川中。」
「關注……?」
「我會向他大聲喊話,像是搶到球之後要怎麽處理、要看哪裏,以及沒帶球的時候要跑到哪裏。」
岩藤望著體格絕對稱不上得天獨厚、剃了平頭的川中這麽說。川中大概因為先前不斷奔跑,肩膀起伏著喘氣,在球場邊喝水。守門員真是責任重大的角色。水帆在電視上偶爾看到足球比賽時,總覺得守門員應該最輕鬆,不過她現在絕對說不出口。
「守門員真辛苦。」
「其他球員一直在奔跑,所以我要一直出聲。我要為他們喊。我相信,我的聲音一定能夠幫上他們。」
說完,岩藤臉上顯出有些不悅的表情,大概是因為感到害羞。
「不這樣想的話,就沒辦法大聲喊。」
──為他們喊。
這句話直直進入水帆的內心深處。
大聲吶喊不是為了搶鋒頭、不是為了自己,而是為了團隊、為了夥伴、為了和大家一起獲勝。
「所以,聲音如果沒有傳給對方,就沒有意義。」
「……好的。」
水帆看著岩藤的眼睛點頭。點頭時捕手麵罩感覺很沉重,但她還是用力點頭。
哨聲再度響起,選手各自分散到自己的位置。
「聽好了,接下來我不會大喊,隻會把該說的話告訴你,所以你要替我把這些話喊出來。喊給川中,還有所有隊員聽。」
「我、我不知道有沒有辦法……沒關係嗎?」
聽水帆這麽問,岩藤笑了一下說:
「就是因為不知道能不能辦到,所以才要試吧?」
他說得沒錯。任何事情能不能成功,都要試過才知道。如果覺得好像不行就放棄,那麽一輩子都無法辦到。雖然有句話說「明哲保身」,但水帆不是明哲,隻是普通的高中生,膽小的十六歲女生──所以她覺得,試試看就對了。
試著大聲喊喊看吧。
在夏天、戶外、合宿中──現在不試還等何時?在學校操場上放聲大喊的機會,一生當中能有幾次?
岩藤用戴著守門員手套的手重重拍她的背。水帆很窩囊地搖晃一下,但立刻站穩腳步,稍微放低姿勢,凝神注視再度開始的分組比賽。她也豎起耳朵,傾聽岩藤要說的話。
「要有氣勢。」
「要、要有氣勢!」
她的聲音比剛才大,但仍不足以讓球場上的選手們聽到。操場太大,夏季的天空也太高。
「川中,前進。」
「川中,前進!」
「盯住三號。」
「盯住三號!」
「……一之穀,你這樣他們還是聽不到。肚子要用力,不是用喉嚨喊,而是用全身的力量去喊,告訴川中應該怎麽做。你要幫助他。」
幫助他……像自己這樣的人,真的能幫助別人嗎?
「讓他聽見你的聲音。」
「好、好的。」
水帆深深吸一口氣。隔著捕手麵罩,視野格外狹小,下巴的墊子也很礙事,因此她取下麵罩。雖然球砸到臉會很恐怖……可是,她想要看得更清楚,並讓聲音傳得更遠一些。
岩藤說:「川中,跑。」
水帆喊:「川中!跑!」
川中首度往這邊瞥了一眼。
他是不是覺得奇怪,為什麽是那個女生在喊?不過岩藤替她消除內心產生的小小不安。
「沒關係,他們都知道情況。」
水帆擦擦額頭上的汗水。她沒有奔跑,卻流了這麽多汗,實在很奇怪。她發現用全身力量發出聲音滿耗費體力的。
「攻守交換!」
「攻守交換!」
「川中,從後麵!」
「川中,從後麵!」
「攔得好!自己帶球!」
「攔得好!自己帶球!」
川中搶到球後,有一瞬間猶豫該傳給誰,但聽到水帆的聲音便自己帶球衝向球門。
「左邊有空隙!」
「左邊有空隙!」
「快跑!沒人盯你,繼續前進!」
「快跑!沒人盯你,繼續前進!」
不知何時開始,兩人都在吶喊。水帆忘記這是提高聲量的練習,忘我地替川中加油。
跑吧!
跑吧!
還很差勁的一年級生。
但是熱愛足球的一年級生。
川中自己一定也覺得這樣的挑戰很魯莽,但仍堅持下去。水帆很羨慕他的勇氣。
「「射門!」」
兩人同時大喊。
川中的運球技巧稱不上好,不過還是閃過追逐者,瞄準球門。在最後關頭,他和鏟球的後衛接觸,雙雙倒在地上,但這時川中已經踢出球了。這一腳並不是銳利、迅速又帥氣的射門,他大概無法盡全力踢球。不過,雖然是軟趴趴的射門,球卻滾向守門員的反方向位置──
「進……」
岩藤用有些沙啞的聲音說話。
「進球了……這是他第一次射門得……」
「呀啊啊啊啊!太棒了!」
岩藤在水帆旁邊發出「唔喔」的聲音倒退一步。
他似乎被尖叫聲嚇到,水帆連忙道歉:「對不起!」
「你其實……可以發出很大的聲音嘛。」
岩藤盯著水帆這麽說,讓她不禁臉頰發燙。
戲劇是自我表現。
石橋刀真是這樣認為的。
故事情節和台詞這樣的大前提當然是固定的,無法變動,也因此,演技如何發揮才是關鍵。動作、視線、台詞的抑揚頓挫……這些應該由演員各自發揮巧思。正因為如此,同樣的角色由不同人來演,就會成為迥然不同的戲劇。經典名作都會更換演員反覆上演。這樣的特質才是戲劇的魅力,不是嗎?
刀真熱烈地高談闊論,但隻得到一聲:
「……嗯。」
他完全不知道自己的熱誠是否有傳達給這位酷酷的學長。
日本人往往不會明確說出自己的意見,隻是溫和地微笑,等候對方察覺自己的心意,然而這個叫村瀨蜻蜓的人不一樣。
他不會沒事就笑咪咪的,刀真甚至很少看到他的笑臉。他也不會期待對方察覺自己想說什麽,或許根本就不在意對方在想什麽、想說什麽,隻是在必要的時候說必要的話,不在乎現場的氣氛。
沉默寡言又聰明的現實主義者。
對刀真而言,蜻蜓就是這樣的學長。
他和小黑社長可說是完全相反。後者很愛說話,並且經常考慮對方的想法。不過小黑社長和蜻蜓學長似乎是很要好的朋友,實在很不可思議。交朋友的條件大概沒有「跟自己很像」這一條吧?刀真升上高中後最要好的朋友是唐臼,但是他們的個性和生長環境都完全不同。至於興趣嗜好……唐臼幾乎不會談起自己的事,所以刀真到現在還不是很清楚,隻知道唐臼非常喜歡貓。
「我不是很了解戲劇。」
蜻蜓學長這麽說。不知為何,沒有人稱他為村瀨學長。
「關於歌舞伎也所知不多,所以我不打算談艱澀的戲劇理論。我唯一能做的是……」
蜻蜓學長把放在膝上的筆記型電腦轉過來,將螢幕朝向刀真。刀真和蜻蜓學長兩人此刻離開練習場地,坐在校舍的逃生梯。這個角落的日照較少又很通風,是難得的涼爽場所。
「提供客觀事實。」
「客觀?」
「自己很難了解自己的情況,所以我錄下你們的練習。」
刀真聳聳肩說:
「我大概可以猜到,學長姊想要跟我說,我的演技太誇張了吧?」
「沒錯,你的動作太多了。你看看吧。」
蜻蜓學長開始播放影片。這是昨天的練習景象,在正藏先生麵前演出《白浪五人男》。相較於水帆與唐臼,刀真的動作的確很大。
「整體不夠協調,對不對?」
「雖然看上去是我很突兀,不過那是因為另外兩人的動作太小了。水帆縮著身體,猛還看著地麵。」
「這兩人有問題,但你也一樣。比如說,就算你和二、三年級生一起演《白浪五人男》,也隻有你一個人會很突兀。」
「我不這麽認為。」
「那你就看看吧。」
「什麽?」
蜻蜓學長以驚人的速度在鍵盤上打字,開啟另一個影片。在這個影片中,刀真和二、三年級生一
起演《白浪五人男》。刀真不禁懷疑自己的眼睛,因為他應該不曾這樣練習過。
「這是合成影片。」
「……真是驚人。」
「對吧?隻有你一個人很突兀。」
「不,我的意思是,如果學長沒說,我根本看不出這是合成影片。影像非常自然,太厲害了。」
「那不是重點,你仔細看自己的演技。」
蜻蜓學長即使受到稱讚似乎也沒有特別高興,隻是這樣告訴他,因此刀真再度專注地看影片。和學長姊相比……他的動作的確太多,使他在其中非常顯眼……但不是給人好印象的顯眼方式。五個人一起動的時候,隻有刀真顯得格格不入。
「……我並沒有意識到自己的動作這麽大……」
「這就是客觀事實。」
「那個,我並不是想要比別人更搶眼……」
「我知道。說到愛搶鋒頭,阿久津更當之無愧。而且小黑說過……」
「小黑社長?他怎麽說?」
蜻蜓學長以撫摸貓般的滑順動作操作電腦,告訴他:
「『刀真並不是因為想要搶鋒頭才那樣演戲。那是他對戲劇的詮釋。因為是他努力想過才演出來的,所以沒辦法簡單修正,一定要用他能夠接受的方式說明才行。』」
「……小黑社長這麽說?」
「嗯。」
「他沒有說,因為刀真不是日本人……是混血兒,才會特別用力……之類的?」
蜻蜓學長對刀真的提問搖搖頭迴答:
「小黑沒有這種想法。他的心思更單純、更簡單、更直接。」
「……的確。」
他對刀真的觀察很確實。
小黑社長沒有任何偏見,隻把刀真當作喜歡歌舞伎的高中生看待。刀真覺得有點高興。他心中湧起輕飄飄的、有些害羞的喜悅。
他對於飄飄然的自己感到不好意思,便說:「小黑社長個性很直率,有時候甚至讓人感到很煩。」
「嗯。」
「咦,你不生氣嗎?」
「生什麽氣?」
「我說你的好朋友讓人感到很煩。」
刀真雖然是半開玩笑地這麽說,蜻蜓學長卻麵不改色地迴答:
「我一開始認識他的時候,也常常覺得他很煩。」
「一開始是什麽時候?」
「小學五年級。」
「現在呢?」
「不會了。」
「為什麽不覺得他很煩了?」
刀真純粹是出自好奇發問,蜻蜓學長卻縮起下巴陷入沉思。因為他的表情太認真,刀真也不方便說「算了」,隻能默默等候迴答。兩人沉默之後,蟬鳴聲變得格外明顯。
「……我覺得他很煩,或許是因為羨慕他。」
不久,刀真得到這樣的答案。
「羨慕?」
「我羨慕小黑直率的個性,因為我有點別扭。」
「有點」而已嗎?刀真想吐嘈,但還是忍住了。
「這麽說,我也有點別扭嗎?」
「每個人多多少少都是吧?畢竟高中生就是處於這樣的時期。」
「可是小黑社長不一樣?」
「……物質要扭曲,本身必須具備一定程度的柔軟度或寬鬆度才行。個性要別扭,也需要心理有餘裕才行。但是小黑……」
蜻蜓學長說到一半停下來,大概是要說「小黑沒有這樣的餘裕」,但他硬生生把話題轉迴來:「重點是你的演技。」
「啊,是的。」
「我不是叫你抹去個性。你可以發揮自己的演技,但不可以破壞整體協調……這是小黑說的。」
「我也不想要破壞協調……隻是就結果而言破壞了……可是像阿久津學長,不是都自由自在地演戲嗎?為什麽他可以,我就不行呢?」
麵對刀真的反問,蜻蜓學長迴答:
「阿久津並沒有破壞協調。他的確隨心所欲、自由自在地演戲,甚至還會加入即興演出,但不會因此破壞舞台整體的協調。我一直看著他們演戲,得到這樣的感想,正藏先生也說過同樣的話。」
刀真無法辯駁,蜻蜓學長說得沒錯。
他在迎新會看了《白浪五人男》的演出、知道這所學校有歌舞伎社之後,就決定一定要入社。當時特別吸引他的就是阿久津的演技。他的演技堂而皇之、悠然自得又顯得很愉快。刀真也希望能夠像那樣演戲。
他也記得,雖然他受到那樣的阿久津吸引,但阿久津沒有破壞舞台整體的協調。
「阿久津雖然搶眼,卻不會破壞整體協調,反而能將舞台緊縮起來、產生秩序。我也覺得不可思議,對此想了很多……追根究柢,他大概像色彩組合中的『重點色』。在平均但無趣的色調中加入強烈的色彩,有時會產生畫龍點睛的效果。他就像那樣。不過──」
蜻蜓學長又接著說:
「如果選擇的顏色不適合當『重點色』,就無法產生重點或秩序。若是放入錯誤的顏色,色彩整體便會被破壞……阿久津知道這一點。他知道在現在這個瞬間應該選擇什麽顏色。」
「要怎麽做才會知道?」
刀真想要知道那樣的選擇方式。如果知道了……他也可以自由自在地發揮演技,又不至於破壞整體協調。
「我本來想叫你自己去問阿久津,不過問了大概也沒用。他大概什麽都沒想就做到了,算是某種天才吧?」
「所以,即使我想要模仿也沒用嗎……」
「嗯。」
刀真失望地垂下頭。這時蜻蜓學長深深吐一口氣,喃喃地說:
「講太多話,好累……」
「蜻蜓學長,原來你可以講這麽長一段話呢。」
「我差不多想閉上嘴巴了……所以,百聞不如一見。」
他再度把螢幕轉向刀真。
靜止的影片中出現刀真。影片完全沒有背景,大概是為了突顯人物動作而消除了背景。
站在刀真旁邊的是阿久津。
兩人都穿著練習用的浴衣,但刀真不記得他們曾像這樣站在一起。
「……這也是合成影片?」
蜻蜓點頭。
「我請阿久津飾演日本駄右衛門,然後錄下來。你的部分是之前練習的時候錄的。我把速度同步之後播放,你仔細觀察兩人有什麽不一樣。」
刀真注視著影片播放。原來如此,像這樣放在一起比較,就能看出兩者有很大的不同。刀真和阿久津的動作說得好聽就是大而自由……但不知為什麽,刀真的動作卻顯得很不穩定。
「怎樣?」
「……阿久津學長比較穩定。我的話……雖然努力在做動作,可是感覺歪七扭八……看起來很不舒服。可是,我不知道為什麽會變成這樣……」
「真實畫麵有時候會因為資訊太多而不易理解……我想到這點,所以接下來看這個吧。」
「咦?」
刀真聚精會神地注視畫麵。
螢幕中出現了像是動畫人物的角色,可是和自己有點像……不,這明顯是以刀真為原型的角色。這個人物金發碧眼,頭與身體的比例以動畫角色來說,也頗接近真人比例。
除此之外,隔了一段距離的旁邊還有一個很像阿久津的角色。這個角色一開始就麵帶笑容。刀真想到他最近在影片網站常看到這種東西,叫什麽呢……
「我做了你和阿久津。」
「好厲害……做得真棒。蜻蜓學長,你也會畫畫嗎?」
「我不擅長畫人物。原畫是小丸子認識的繪師畫的,再由我建模。」
「建模?」
「就是製作3d電腦動畫用的人物模型。」
「哦,像初音未來那樣。」
「對。然後我輸入你們的動作資料,兩者的差異應該會變得好懂很多……你要特別注意下半身。」
兩個角色開始表演日本駄右衛門。
他們沒有說台詞,因此更能注意到動作。3d模型的動作和真人相比有些不連貫,不過更突顯出兩人動作的不同。改變播放速度、連續看了好幾次的結果──
「……阿久津學長其實沒有動很多。」
刀真發現這一點。
「他和捕快交手的時候,每一個動作雖然很大,但身體角度都很確實,軸心不會歪掉。我的動作卻亂七八糟,一下子朝向這裏、一下子朝向那裏……」
「嗯。」
「自我介紹的時候,我上半身歪七扭八的……番傘的高度也改變太多……阿久津學長都會停在同樣的位置。」
「我現在把你們重疊起來。」
兩個模型重疊在一起,更突顯出刀真演戲時的晃動。他在不需要動的地方也會做出無意義的動作,因此在關鍵時刻無法擺出漂亮的姿勢。至於阿久津,即使是微小的動作,擺動幅度與時機都恰到好處,因此給人很深刻的印象。
「歌舞伎有所謂的『型』。」
蜻蜓學長的聲音總是很平靜,卻很響亮。
「如果忽略『型』,那就不是歌舞伎。阿久津雖然是個輕浮的笨蛋,卻幾乎不會破壞『型』。」
「型
……真的那麽重要嗎……」
「我以前也問過小黑同樣的問題。他說,並不是型重要,而是隻有重要的東西才成為型,並且留下來。」
「留下來……?」
「在江戶時代,歌舞伎是新穎的娛樂型態,當時想必沒有型這種東西。後來有很多人進行各種新的嚐試,延續很久之後,隻有公認『這個很帥要留下來』、『這個應該要流傳到後世』的東西才會被留下來……」
「可是,其中應該也有不適合現在這個時代的型吧?」
「那種型遲早會消失。不論是型或是舞台效果,並不是自古存在的東西就全都是好的。可是,做出這種取舍是專業人士的工作──大概是由蛯原那樣的年輕演員來選擇什麽該留下來、什麽不該留下來……這應該是很沉重的責任。」
蛯原仁。
刀真無法忘記那美麗、柔軟卻又大膽豪邁的弁天小僧。在大舞台閃耀的那位梨園子弟,在學校時背影總是顯得緊繃。
「總之,你這樣下去不行。」
聽到如此直接的評語,刀真也點頭說:「是的。」
客觀的事實擺在眼前,他不得不承認。
「我會……修正動作。」
不修正的話,丟臉的是他自己,而且會對歌舞伎社其他人造成困擾。
「怎麽改?」
「這個……呃……」
他一個人不可能辦到。詮釋角色或研究演技……這些的確是應該獨自思考的問題,但如果要學習與周圍取得協調的歌舞伎動作,隻憑刀真自己努力是不行的。
必須要有人教他。
他必須請更厲害的人一步一步仔細教……可是刀真之前麵對想要這樣教他的學長姊,卻常常表現出失禮的態度。即使他現在決定改頭換麵、請學長姊從頭教他,也不知他們會不會接受。他們或許會覺得刀真很自我中心吧?畢竟他一直主張自己有自己的做法。他會不會被學長姊拒絕,要他自己處理到底呢?
「看dvd研究……」
刀真隻想到這個方法,小聲地迴答。
「你在說什麽!」
丹羽花滿出現在樓梯間。
「就算看了dvd裏專業演員的演出,素人高中生也不可能輕輕鬆鬆學起來。光是身體素質就不一樣了。你既然在社團裏,就依賴學長姊吧!」
「花滿學長……」
「你以為我們在這裏是做什麽用的?」
「可是……我過去對你們的態度很失禮……」
「沒錯!」
花滿學長強烈地肯定,接著質問:「可是你已經發現自己很差勁了吧?」雖然是嚴厲的質問,但刀真仍舊點頭承認:
「是的,我真的差勁到驚人的地步……」
花滿學長聽到他語氣嚴肅地這麽說,便用戲劇化的動作摸著胸口說:「哈,真爽快。」不,這位學長或許不是刻意演戲,那是他自然的動作。
「沒錯,你一直都很差勁。明明很差勁,卻自以為演得很好而自我陶醉。再加上金發碧眼的外觀優勢,即使差勁也有些搶眼。可是,那根本不是歌舞伎,所以我一直很受不了。太好了,你終於發現自己很差勁。」
「……花滿學長,你剛剛說了四次『差勁』。」
蜻蜓學長或許有些同情刀真,開口替他說話。但體格魁梧,內心卻是少女的花滿學長隻是稍微歪頭,說了第五次:「有什麽辦法?他本來就很差勁。」
然後,他又看著刀真繼續說:
「不過啊,我練日本舞踴這麽久,觀察來我家學習的弟子們之後發現一件事:會進步的人,都是察覺到自己很差勁的人。仔細想想這很正常,如果不知道自己的缺點,當然不可能改善。可是,缺點明明就那麽明顯地照在鏡子裏,大腦卻容易忽略它。所以,要先懷疑自己的大腦。做不到的話,就沒辦法進步。」
「懷疑自己的大腦……」
「要徹底客觀地看待自己,找到不足的部分或多餘的部分。」
蜻蜓學長具體地說明。
「排除對自己有利的看法,找到缺點一一克服,才是唯一的方法。」
「沒錯。」花滿學長站在刀真麵前說:「首先要確實學會『型』,改掉不好的習慣。為了做到這一點,我要你徹底模仿我的動作。我會嚴格訓練你,你要有心理準備!」
「好的!我會努力。什麽時候開始呢?」
「當然是現在立刻開始。」
花滿學長露出笑容,刀真也跟著笑了──然而在一個小時後,他卻處在真的會令人想逃的特訓當中。
*
「我要選美白~有維他命c誘導體配方的這個~」
「我也選美白~添加傳明酸的這個~」
「……那我就選這個吧。」
芳從排成一列的個別包裝麵膜當中挑了一個。先選的梨裏和花滿同時驚訝地問:「咦?你要選那個?」
「不行嗎?上麵寫『添加豐富的美容液』。」
「是沒錯。可是,那個是為了好玩才買的,我想讓阿久津敷敷看。」
「好玩?」
把大量麵膜帶到合宿地點的花滿點頭,告訴她:「那是臉譜麵膜。」據說是在麵膜外麵印了臉譜,貼在臉上就能化身為歌舞伎演員。
「真的耶,上麵有畫圖。這好像是《暫》的臉譜,真有趣。」
「雖然是趣味性的麵膜,可是品質不錯,很保濕。」
芳說:「那我還是選這個吧,給阿久津敷太可惜了。」
梨裏聽了高興地說:「啊,那大家一起敷臉譜麵膜,拍張紀念照吧!」
晚上十點多,合宿宿舍的女生房裏。
在和樂融融的美容時間,芳和梨裏選了《暫》這出戲中鎌倉權五郎景政的紅色臉譜,花滿則選擇《船弁慶》中平知盛的藍色臉譜。三人各自將臉譜麵膜敷在臉上,嘻嘻哈哈地拿手機拍照。
麵膜做得很好,服貼地敷在臉上,乍看之下彷佛真的畫了臉譜。
花滿問:「對了,其他女生呢?」他用淺粉紅色頭帶紮起瀏海,完全融入女生房。
梨裏迴答:「水帆在會議室,一年級生在開會。」
芳說:「小丸子應該在服裝間吧。」
另外兩人同時深深點頭說:「嗯,現在是很忙碌的時期。」她忙的不是社團服裝,而是為了夏ic market在加班。
梨裏說:「小丸子能夠來參加合宿,真是太好了。」
芳也同意地說:「沒錯,我本來擔心她如果ic market為優先怎麽辦。對小丸子來說,那邊應該比較重要……今年她要做什麽服裝?」
「呃,我忘記名稱了,好像是現在流行的作品,有點戰國時代的風格,可是不隻有日本戰國……」
花滿告訴她們:「啊,應該是《甲冑男子★古今東西》這款遊戲吧?」
甲冑?也就是盔甲之類的?
「……這麽說,小丸子在做盔甲?盔甲可以用縫紉機縫嗎?」
「我也很驚訝,不過她好像是用瓦楞紙,上麵再塗了亮光漆和壓克力顏料來製作服裝。對了,上次我去服裝間,看到小丸子一臉嚴肅地拿著奇特的東西……感覺有點像一把連著電線的槍。」
「哦,那應該是熱熔膠槍。」
芳按著麵膜浮起來的邊緣說。
「使用的時候會把條狀的熱熔膠裝在熱熔膠槍裏。戲劇社也會使用。如果要用瓦楞紙做盔甲……大概需要非常大量的熱熔膠吧?」
現在歌舞伎社當中,睡眠最不足的應該是小丸子。她即使這麽辛苦,仍舊參加合宿,可見在她心中歌舞伎社已經占據很重要的分量。
芳也一樣。
她一開始是被小黑的熱情留住腳步,再加上有點興趣而開始練歌舞伎,但現在可說完全被歌舞伎的樂趣虜獲。她原本就喜歡演戲,而歌舞伎的動作因為要按照型,自由度很低,然而,當動作確實做出來的時候,會有種難以言喻的爽快感。和自由奔放的動作相較,芳或許比較喜歡按照既定的型來演出。這會不會跟她從小學習的才藝有關呢?
「我也好期待《拔毛夾》的服裝。因為是時代物,服裝很華麗。不過,小丸子不知道要不要緊,她一個人不可能應付得了那麽多……」
花滿擔心地說,芳和梨裏也持相同意見,三人決定要盡量幫忙。這時大家取下麵膜,彼此戳著變得有彈性的臉頰。順帶一提,花滿在就寢時還是會迴到男生房。他要迴去時總是說:「那間房間有臭男人的味道,真討厭。」
梨裏邊擦乳液邊說:「聽說明天下午可以使用禮堂的大舞台。」
花滿眼睛一亮地問:「真的嗎?」河內山高中舉辦主要儀式的禮堂大舞台相當豪華,專業器材齊全,不輸附近的公立表演廳,有時也會請職業管弦樂團或劇團來為學生表演。
「嗯,遠見老師說的。他說偶爾也要在大場地發聲看看。其實文化祭時如果能在禮堂表演是最好的,不過我們社團才成立第二年,應該很困難。」
「的確。另外還有舞蹈社、啦啦隊社要使用,戲劇社也要連續公演兩天……對了
,小芳,你今年要在戲劇社的公演中演什麽?」
「我不參加。」
芳很輕鬆地迴答,花滿和梨裏都露出驚訝的表情。
「連一天都不參加?」
「嗯,我想要專注在歌舞伎社,所以決定提早退社。」
花滿戰戰兢兢地問:「這樣可以嗎?戲劇社的人氣不是建立在小芳身上……」
芳迴答:「反正我遲早要畢業,社團必須在沒有我的情況下也能運作才行。」
梨裏點頭說:「沒錯,很有道理。」
「可是學弟妹能接受嗎?」
「完全不行。」
「果然……」
「哈哈哈。」
「小芳,這不是笑話……希望他們不要莫名其妙仇視我們……這方麵戲劇社的社長可以好好處理嗎?」
花滿會感到不安也是理所當然,芳自己也一直擔心這一點。
「很遺憾,對現任社長很難抱持期待。今年的戲劇社完全沒有向心力。」
「這樣啊……的確不是所有人都像霧湖學姊那樣有領導能力。社員人數那麽多,要整合大家應該很難……不過想到以後歌舞伎社可以獨占小芳,我好高興喔!」
梨裏為了緩和氣氛這麽說。
「嗯,我現在也覺得這邊比較有趣。高中生活所剩不多,我決定優先選擇自己覺得重要的東西。我想要和大家盡情練習歌舞伎。」
「這是我們最後的文化祭了……可是啊,令人擔心的是一年級生。特訓的成果不知道怎麽樣了。」
「水帆在足球社很努力地大聲喊出來。至於刀真,應該是小花在鍛煉他吧?」
「對,他變得好多了,拚命學習跟我一樣的動作。多虧蜻蜓使用各種影片來說服他。」
「想出這個點子的是小黑吧?」
對於芳指出的這點,花滿迴答「的確」,梨裏也笑著說「那當然」。
蜻蜓很聰明,遇到問題時很擅長思考具體的解決方案,但觀察力是小黑比較強。那個小個子的二年級社長總是看著社員們,為大家著想,不過他本人恐怕沒有意識到這一點。
「唐臼是小芳負責的吧?」
「嗯,沒錯……嗯~很難,唐臼真的很難……」
芳雙手環抱在胸前,發出沉吟。
──他的問題是姿勢和視線。
小黑這麽說,芳也持相同意見。
──不論是舞台上的站位或是「型」的動作,首先要有良好的姿勢才行。像他那樣老是低著頭看下麵,連聲音都沒辦法發出來。他很會記台詞,所以應該能飾演台詞很長的角色才對……
小黑請芳修正唐臼的姿勢和視線,因此在合宿開始之後,芳一直看著唐臼練習,並執拗地進行矯正。
「在刀真身旁或許不太明顯,可是唐臼其實手腳很長,頭也小,身材比例很棒。所以,他的姿勢不好真的很可惜。他被糾正的時候會改善,但隻有一瞬間而已。等我說從頭開始的時候,他又看著下麵了。」
「我教他的時候也好辛苦喔~不過跟那時候相比,他似乎也不是不想練……」
「沒錯。如果他不想練,應該早就退社了。大家雖然已開始習慣,可是我們的基礎訓練其實跟一些運動社團差不多,憑著半吊子的決心不可能待下去。」
梨裏和花滿也點頭同意。合宿開始後,他們每天都肌肉酸痛。
「會不會是骨骼有問題?」
「不是。我稍微摸過他的背,骨頭沒有問題。他的骨架很好,骨盤直立、肩胛骨張開,也有肌肉。依他那樣的身體,如果姿勢不好,反而會感到疲勞才對……真是不可思議。」
「啊,對了,明天要在禮堂的舞台讓一年級生表演《白浪五人男》。站在那麽大的舞台上,唐臼應該會挺直背脊了吧?」
梨裏雖然這麽說,但芳並不抱太大的期望。怎麽說呢……她覺得唐臼懷著非常強烈的某種心結。那不是抵抗或反叛,與其說是針對指導的芳,不如說是強烈束縛著唐臼本人──這就是她得到的印象。如果無法理解這個心結的本質,他大概就無法挺直背脊了。
「一年級的事情很棘手,另外還有《拔毛夾》的問題。現在連角色分配都還沒確定。」
「生島先生說,明天看一年級生在舞台上的動作後,再決定《拔毛夾》的角色。對了,小芳,你想要演哪一個角色?」
「嗯……角色分配就交給生島先生和小黑決定吧。由第三者來看,應該比較能做出客觀的判斷。」
隻有一次也好,她很想穿看看公主的服裝──她沒有說出這種孩子氣的意見。《拔毛夾》劇中的公主是錦之前,但這個角色不可能分配給芳。如果是侍女卷絹或許還有可能……不不不,還是別做不切實際的預測,她十之八九會被分配到男角。
次日,合宿來到第四天。
上午天氣晴朗,下午之後天空中的烏雲逐漸增加。
然而,天氣沒有因此變得涼爽。由於濕度很高,簡直像待在低溫的三溫暖中,遠見老師和生島先生都特別注意讓學生補充水分。在連續酷暑的東京,待在屋內也會中暑已經是常識。
下午三點多,雲層變得更厚。
天氣預報也提到要注意午後陣雨,因此大概會下雨吧。芳走向禮堂時心想,這樣一來天氣應該會變得比較涼爽。他們四點時暫時休息,然後從四點半開始就可以使用禮堂的舞台。
「蜻蜓?」
當芳從觀眾席後方的門進入禮堂,看到村瀨蜻蜓獨自站在那裏。他認出芳,默默地點頭致意。他依舊沉默寡言。
「你在這麽後麵做什麽?」
「……我覺得這裏很大。」
蜻蜓麵無表情地淡淡迴答,不過這就是他平常的態度。這個男生雖然不太表現出感情起伏,但芳知道他對社團的熱誠不輸給其他成員。
「嗯,這裏有一千兩百個座位。」
「……戲劇社可以讓這裏客滿吧?」
「這幾年可以。不過並不是從以前就有這麽多觀眾,而是霧湖學姊增加了觀眾人數。」
「霧湖學姊和芳學姊。」
「我隻是照著霧湖學姊所說的去做而已……當時也的確很順利。」
沒錯,坪山霧湖當社長的時候沒問題。
芳想做的事和芳被要求做的事,兩者可以取得平衡。但是,霧湖退社之後的戲劇社……老實說,對芳而言成了不自在的場所。
「戲劇社的社員當中,有八成對我期待太高……剩下的兩成則抱持反感。雖然他們不會當麵跟我說,不過我還是知道。」
「芳學姊應該沒有招人反感的理由吧?」
「還是有那種不想演輕浮的戲、想要認真演出高中戲劇的學生。」
「芳學姊演戲都很認真。」
蜻蜓直視著舞台,非常果斷又明確地說。芳有些驚訝,但蜻蜓沒有看芳,眨了兩下眼說出更驚人的話:「你的個性即使想要偷懶,應該也沒辦法吧?」芳感到不知所措,但還是勉強笑著說:
「蜻蜓,你也是同樣的類型吧?」
想要偷懶也沒辦法偷懶,看似靈巧其實正好相反──蜻蜓同樣有這樣的傾向,所以才能看穿芳的性格。
「不論如何……戲劇社似乎麵臨很大的麻煩。」
他很快就轉變話題,可見得應該被說中了。
「好像是。我已經退社了,所以不打算過問。」
「咦?退社?」
他這迴總算轉向芳。
「嗯。我在暑假前宣布了,所以在文化祭不會參加戲劇社的公演。」
「請等一下。也就是說,你隻參加歌舞伎社的演出?」
「沒錯。」
「可是,這樣的話……」蜻蜓停頓一下瞥了芳一眼,又移開視線說:「……不,沒事。」他大概是想問:「這樣的話沒關係嗎?不會發生問題嗎?」但是他還沒說出口就得到「不可能不會發生問題」的答案,因此取消提問。
事實上,問題非常多。
「直到五月,我原本還想演個配角參加演出,畢竟演主角的負擔實在太大。可是當我在開會的時候提出來,他們說:『芳學姊不能演配角。這樣不能吸引到觀眾,也沒有意義。』在那個瞬間,我就覺得……整個人冷掉了。」
配角沒有意義?
芳很想質問他們,到底是什麽樣的意義?她當時或許有些生氣,隻是因為她很同情不知所措的新社長,因此沒有顯露在臉上。
「文化祭又不是商業公演,隻是高中生的社團活動,能不能吸引觀眾不是我管得著的事。我應該有權利主張自己的意願……這樣太任性了嗎?」
「這是很正當的主張。」
聽到蜻蜓如此斷言,芳感到安心。
「嗯,謝謝你。不過即使不是任性,我也應該更早說出來。雖然不是要學刀真,不過,提出自己的意見真的很重要,太在意周遭氣氛不是一件好事。我並不是討厭在舞台上得到掌聲和喝采,可是如果可以的話,我希望做自己想做的事來得到掌聲……咦?我怎麽覺得好像越說越自大?」
「沒這迴事。」
這次
蜻蜓也很快迴答。
「芳學姊本來就應該是那樣的人。」
「……我是不是受到很大的抬舉?」
「我不會抬舉任何人,隻是說出心裏想到的話。」
蜻蜓把頭轉迴舞台,小聲補一句:
「……雖然也有很多話不能說。」
隔著眼鏡的視線投注在距離這裏很遠的舞台。阿久津和數馬已經站在舞台上,像小孩子般嬉鬧,享受著廣大的空間。小黑和三個一年級生從舞台側翼走出來,笑咪咪地說:「這裏真的好大!」
「真希望有一天,可以在這裏舉行歌舞伎社的公演。」芳看著蜻蜓說。「不是像迎新會上的表演那麽短暫,而是至少一小時左右的演出。」
「……的確。」
「你們升上三年級的時候,不知道能不能實現。那樣的話,我會在觀眾席好好欣賞。」
蜻蜓問:「在觀眾席就好了嗎?」
芳不理解他的意思,稍稍歪頭。
「我希望能一起演出。沒有現在的三年級生,歌舞伎社就不會成立。不論小黑多麽喜歡歌舞伎,他一個人也不可能辦到。而且,不是湊齊人數就行。要是沒有芳學姊、花滿學長和梨裏學姊,就不可能辦到。」
「……呃,等一下,我怎麽覺得你說的話好像在播放片尾的工作人員名單?今天不是畢業典禮吧?」
「我在畢業典禮說不出這種話,所以先說出來。」
「這樣啊……嗯,我很高興,不過有點不好意思。嗯。」
芳以手掌貼著自己的臉頰。先前的緊張雖然設法隱藏住了,但這次不行。她很難得像這樣臉頰發燙。不是她自誇,她應該對吹捧或尖叫聲很習慣……啊,不過對象幾乎都是女生……
「啊~我好難得感到害羞……感覺滿新鮮的……」
「芳學姊,現在不是害羞的時候。」
蜻蜓指著舞台。
一年級三人拿著番傘一字排開,今天仍舊有一個人一直低著頭。
「要想辦法改正唐臼的姿勢。」
「的確……」
芳歎了一口氣,然後抬頭挺胸說「去好好磨練他吧」並走向舞台。