起床後,我首先拉開窗簾。
窗玻璃上沒有雨滴。
沒有下雨。
「太好了,我真是個晴男!」
昨晚的雨完全不見蹤影,今天的天氣非常好。我打開窗戶通風,做了一個勝利手勢,沒有換下睡衣就拿起揉過的軟橡皮擦,丟向隔了一條道路的對麵窗戶。軟橡皮擦黏在窗上,幾秒後窗戶打開。蜻蜓穿著代替睡衣的皺巴巴t恤,睡眼惺忪地看著我,然後又看了看天空。
「放晴了……哈啊……」
他說完,打一個嗬欠。
「沒錯!我要早點出門。」
「幾分鍾後?」
「嗯~三十分鍾吧。」
「我也一起去。」
「不用啦,你慢慢吃早餐。」
我們家的早餐基本上是麵包,而且要自己準備。彩子小姐通常熬夜工作,所以早上很難爬起來,有時候還是我替她做三明治。不過蜻蜓家的媽媽都會煮飯。
「沒關係,我會請媽媽做飯團。」
「這樣啊。」
「你要單純的明太子口味,還是明太子美乃滋口味?」
這句話的意思是,他也會替我準備飯團。
我高舉雙手喊:「明太子美乃滋口味!」究竟是誰最早把明太子和美乃滋混在一起?我真想頒發感謝狀給那個人。蜻蜓打了第二次嗬欠,點點頭關上窗戶。
三十分鍾後,我們在家門前會合,一起前往社福中心。
由於今天的義演也屬於學校活動,因此我們穿著運動服。本校運動服是深藍色,胸口有小小的「河內山學院」字樣。運動服真的很便於行動,我很喜歡。
「幸好放晴了。如果下雨,老公公老婆婆就不方便出門。」
「原來你擔心的是這一點。」
「嗯,而且我們還有行李。」
光是戲服就占很大的體積,我又要帶化妝道具,因此提了很大的行李。拿著這麽多東西撐傘會很不方便。蜻蜓也帶了電腦、線材,甚至還有備用的電腦,所以行李也很大包。兩人看起來都很像是離家出走的少年,如果是晚上,或許會被輔導員叫住。
「聽說這次觀眾可能會增加。」
這是昨天遠見老師告訴我的。
「因為上次的《三人吉三》很受好評,平常來社福中心的老人家這次還特別邀請家人和鄰居一起來的樣子。也有人說,想要讓孫子觀賞歌舞伎。」
「嗯。」
「聽到這樣的反應,就覺得很高興。」
「嗯。」
「一年級的學弟妹應該也可以學到很多。」
「嗯。」
今天的蜻蜓還是這麽酷。我因為迎接正式演出而心情浮躁,所以兩人加起來除以二剛剛好。
「早安!」
我們進入做為休息室使用的和室,發現遠見老師已經到了。
他看到我和蜻蜓便說:「你們來得真早。」
「老師,你也來得很早。該不會在緊張吧?」
「雖然不是我自己要上台,可是我照例很緊張……不過這個場地是第二次來,所以好一些。上次來棲還因為中暑而昏倒……真令人懷念……」
「唔!那是我的黑曆史……請你快點忘記。」
我邊打開包包邊這麽說。遠見老師笑著說:
「有什麽關係?多虧那場意外,阿久津才會加入。危機有時候會成為轉機。人生很難預料會發生什麽事。就生物學來看,環境變化的危機往往也會成為名為進化的轉機……」
「老師,關於進化的演說還是下次再聽吧。可以先確認今天的流程嗎?」
我邊吃飯團邊跟遠見老師進行最終確認,明太子美乃滋飯團真好吃……蜻蜓則前往做為表演會場的電影室設置電腦。呃,演員首先換上浴衣或前襟可以打開的衣服以便化妝,然後召開最後一次會議,換上正式服裝……
在我們忙碌當中,其他二、三年級的社員也陸續抵達。
隨著一聲聲「早安」,休息室越來越熱鬧。
「捕快的服裝請掛在這裏。」小丸子說。
「黑色服裝感覺好樸素。不能加上金邊之類的嗎?」阿久津問小丸子,被她用手刀猛劈。
「我把飲料放在這裏喔。」數馬細心地幫忙。
「小花,來做準備運動吧~」梨裏學姊今天也很可愛。
「好啊。小芳,你也一起來活動筋骨。」花滿學長今天也很高大。
「嗯,換衣服之前先來做準備運動好了。」芳學姊今天也光芒四射。
這次二、三年級的成員都飾演捕快,不需要化妝,因此有更充裕的時間。他們穿著運動服各自開始拉筋。
啊啊,終於要正式演出,我的心跳開始加快。
雖然說自己也要上台讓我格外緊張,不過更大的不安是擔心一年級生能否好好表現。不不不,都到這個時候,就相信他們吧。即使失敗,一定也能夠成為很好的經驗──如果這麽說,會被一年級生嫌嘮叨吧?不過這是事實,而且不這麽想,我會顫抖到無法上台。不論是誰都會害怕失敗。
差不多該化妝了,我在角落迅速換上浴衣。女生則有專用隔間可以換衣服。
「一年級生怎麽還沒來?」
花滿學長看著手表問,正在調整腰帶的我也剛好想到同樣的事。
距離集合時間已經超過十五分鍾……雖然說準備時間預留得很充分,可是一年級生還不會自己化妝,換衣服也很麻煩,所以我告訴過他們絕不能遲到,今天早上還傳line提醒他們:「嚴禁遲到,不要忘記帶戲服!」
「喂,小黑,他們全都已讀不迴耶。」阿久津看著手機說。
「嗯……不過之前像唐臼也幾乎從來不迴我。至少他們都看到訊息了……」
「看到還遲到?怎麽可以在正式演出的日子遲到!」
聽阿久津這麽說,小丸子吐嘈:「你沒資格說別人。」
阿久津聽了露出不解的神情,這家夥似乎完全忘記自己在文化祭直到最後一刻才現身……真是方便的腦袋……
梨裏學姊歪著頭問:「會不會是電車或巴士誤點?」
同樣在看手機的芳學姊迴答:「沒看到相關情報。」室內的氣氛變得有些不安穩,不過目前也隻能等候……不久,距離集合時間已經超過三十分鍾。
一年級生全都還沒到。
到這個地步,不得不說事有蹊蹺。
遠見老師手邊有學生的手機號碼,因此先打給刀真,但電話沒有接通。不隻是刀真,四個人的手機都沒有接通。遠見老師又打了每個人家裏的電話,隻有水帆的媽媽在家,說她一個半小時前就出門了。這樣的話,應該早就抵達。
所有人都麵麵相覷。
這情形……雖然不希望是真的……
遠見老師用緊張的聲音問:「該不會四個人都遇到突發事件或意外……」
身為教師,把學生的安全放在第一也是理所當然,但我有不同的想法。一年級生沒有來的理由不是這個。
「應該不是發生事件或意外。」
芳學姊以冷靜的聲音說。
「我也這麽覺得。」
花滿學長附和,梨裏學姊也點頭。數馬雙臂交抱說:「我原本覺得不可能,不過大概就是這麽迴事吧……」小丸子明顯麵帶怒容沒有說話,隻有遲鈍的阿久津一本正經地問:「咦?怎麽了?難道他們都拉肚子?」
這時,蜻蜓拿著沒有使用的線材迴來。他看到我們每個人都麵帶苦澀的表情,再加上一年級生都沒有來,瞬間便理解狀況,很乾脆地問:
「集體杯葛?」
沒錯,就是這個。我雖然害怕說出來,但還是必須麵對現實……
「咦?集體杯葛?那不是很嚴重的事嗎?呃,就是那個,集體的貝果……」
小丸子告訴不懂裝懂的阿久津正確答案:
「在這個情況,是指聯合起來不參加集會或運動的意思。」
「對!我就是要說這個。」
「小四生安靜一點。小黑,怎麽辦?」
「……嗯。」
我癱坐在榻榻米上,腦中一片空白。
集體杯葛,一年級生都沒來。
今天是新生公演,是為了一年級新生所準備的舞台,可是他們卻全體缺席,團結一致地缺席。
「戲服也不在這裏,所以沒辦法由二、三年級生代演。」
「……嗯。的確……」
「就算能讓二、三年級生代演,也沒有人演捕快。」
小丸子的聲音越來越大。芳學姊把手放在她肩上,輕聲對她說:「冷靜點。」這是對小丸子說的,不過或許也是對我說的。
「……我沒辦法冷靜!這樣……太過分了……」
小丸子開始哽咽,阿久津驚訝地倒退一步。
「太過分了。我雖然每天隻有踩縫紉機,可是一直看著你們練習。二年級和三年級的學長姊都很認真指導,可是他們一直不肯聽話,隻會抱怨,有的態度很差,有的極度膽小……可是大家都很有耐心地陪伴他們。小黑總是最早來社辦、待到最晚,還依照
他們的要求去找生島先生談判……結果竟然是這樣?不合他們的意思就臨時取消演出?哪有這種事!太誇張了!簡直像神級社團的新刊突然搞逆cp一樣不應該發生!」
小丸子掉下大顆眼淚。
芳學姊輕輕摟住小丸子,遮住她哭泣的臉,並拍拍她的背。阿久津不知所措地接近小丸子,從口袋裏拿出不太乾淨的手帕,放在她圓滾滾的手中困窘地說:
「丸……你別哭啦。」
我第一次聽到阿久津發出這種聲音。對了,他們好像從小認識……
接下來所有人都沉默不語。
我也說不出話來。小丸子為了我們這麽生氣,但我心中甚至湧不起怒意,隻是低頭看著榻榻米。榻榻米邊緣有燒焦的痕跡,或許曾有人不小心把菸灰掉到榻榻米上……看著黑色的焦痕,不免有種錯覺,感覺痕跡緩緩地越變越大。
「來棲。」
聽到遠見老師的聲音,我抬起頭。
「怎麽辦?今天的公演要取消嗎?」
老師剛剛還顯得很慌亂,現在卻已冷靜下來。大人果然不一樣。哪像我,因為打擊太大,甚至無法正常思考。我知道自己應該思考,卻不知道該思考什麽、如何思考,也不知道該如何迴答遠見老師。
我是第一次遭到這樣的拒絕,很驚訝、受到很大的打擊,就好像……突然迎麵被打了一巴掌,而且還是被意想不到的對象打。
……不,事前應該有些微跡象。
我對他們而言並不是很好的學長,也不是可靠的社長。一年級新生這麽做,是要表達對我的不信任。
四人拒絕公演,拒絕觀眾……也拒絕了我。
「這是義演,觀眾沒有買票,所以我想取消公演也是選項之一。不過如果當天取消,觀眾都已經來了……要不要改成交流會?舉辦一場和老人家與附近鄰居討論歌舞伎的交流會,應該也不錯。」
取消公演……?交流會……?
我甚至無法應聲,隻能呆呆望著遠見老師。
「這樣的活動不也很有趣嗎?如果你覺得可行,老師現在就去跟社福中心辦公室的人商量,必要的話得準備茶水和點心。距離預定開始的時間還有兩小時,不要緊。」
遠見老師麵帶笑容這麽說。他眨眼的次數有點多,可以想見這番話他也說得很勉強。我感到很抱歉,不過還是說不出話。原來如此,這就是所謂的當機。
「老師。」
開口的是蜻蜓。
「請給我們一點時間考慮。」
「啊……好,當然。想想看,大家一起討論……喂?村瀨?」
蜻蜓一把拉住我的雙臂。
「走吧。」
他直接把我硬拉起來,我搖搖晃晃地起身。走吧?去哪裏?他有些粗暴地把困惑的我拉出休息室,我聽到遠見老師慌張地問「你們要去哪裏」,但蜻蜓頭也不迴。
「蜻、蜻蜓……?」
我仍穿著浴衣和拖鞋,被他拉到電影室。
這是今天的表演會場。
前一天大家一起完成了……舞台已經布置好。
蜻蜓讓我站在大約是觀眾席中央的位置。
投影機投射出背景──櫻花盛開的稻瀨川。蜻蜓刻意將影像做成類似歌舞伎的背景。
「頂多五十個人。」
站在旁邊的蜻蜓說。
「和文化祭或迎新會相比,觀眾非常少,都是些來看高中生社團表演歌舞伎的老年人,還有他們的家屬。就算突然取消公演,應該也沒人會生氣。他們大概會笑著原諒我們。」
沒錯。
嗯,一定是這樣。他們都是人生經驗豐富的人,看到我們這些小孩子失態,也會寬宏大量地原諒我們。
「所以,要取消嗎?」
「……」
我盯著這個房間。
天花板很低,花道隻是以平台排列而成,舞台上甚至沒有帷幕。
觀眾席隻排列了四十張折疊椅,如果有更多人來,隻能請他們站在後麵觀賞。這是很小──隻屬於我們的小劇場。
去年我們首次在這裏演出歌舞伎。
我因為在上台前暈倒,沒有參加演出,到現在仍為此相當後悔。隻能在錄下的影片中看大家演出,令我感到很不甘心。
又來了。
我又不能上台了嗎?
我咬牙切齒,下巴幾乎發出吱吱聲。
「沒時間了,下結論吧,社長。要取消嗎?」
好友毫不留情地問。他很清楚地表示:「你好歹是社長,不能逃避。」
要老實說出現在的心情嗎?我想取消,想要改成交流會,剩下的事情就交給大家,自己迴家躲進被窩裏,因為遭到拒絕是很令人沮喪的事。當有人說「不想跟你一起努力」……會很受傷。我現在很想哭。
勇氣。取消的勇氣。不勉強自己的勇氣。
阿公說過,也有這種類型的勇氣。他說人生有時也需要撤退,不是蒙著眼睛往前衝就好,儲備力氣再出發同樣是一種勇氣,我應該要好好記住。
阿公。
我記得,都記得,你最後還加了這麽一句:
──可是,不可以把這當成逃避的理由。
「不取消。」
我擠出聲音,看著我們小小的舞台,再次說:「不取消。」
還不到時候,現在撤退太早。我不想拋棄這座舞台,不想取消演出。
因為我們不是職業演員,可以上舞台表演的機會,一生當中大概沒有幾次。高中畢業之後……或許就沒有了。
每一次機會都不能浪費。
怎麽能逃避?
蜻蜓轉身,麵朝向門口說:
「他說不取消。」
我聽到他這麽說也轉向門口,驚訝地發現不知何時其他人都聚集在那裏。大家在等我做出結論……
「我想也是。」芳學姊說。
「關於小黑的固執,我有深刻的體認。」花滿學長說。
「哇~這種興奮的感覺就好像迴到去年呢!」梨裏學姊說。
三年級學長姊都帶著些許笑意,顯得很從容。當然,我不知道他們內心的想法,或許是為了不要給我壓力,才刻意裝出輕鬆的表情。
相反地,二年級生很直接地表達不安與慌亂。
「不取消?可、可是要怎麽辦?」數馬問。
「真的假的?真的假的?真的假的?」阿久津很蠢地一再重複。
「喂,我們沒有戲服!隻有小黑帶來的南鄉力丸而已!」小丸子已經接近恐慌狀態,遠見老師則麵無血色。
「老師,請讓我們表演。」
我走向老師拜托。
「就由現在在場的成員來表演,我不想取消演出。」
「可是……沒有戲服要怎麽表演?」
沒錯,這是最大的問題。不隻沒有戲服,除了我之外也沒有人帶浴衣來。沒有戲服就不成歌舞伎,隻有南鄉力丸穿戲服也很奇怪。白浪五人男要是沒有一致的服裝,實在是……
一致……
一致的……
我看著大家。除了老師以外,大家都穿著這套服裝。
這時社福中心的行政人員剛好經過,看到我們彷佛停格般僵住不動,便問:「發生什麽事?」他手中拿著看似遺失物的塑膠傘。
颼!
腦袋開始急速運轉。
現有的東西。今天能做的事。其中較有趣的東西。愉快的事情。亂七八糟、怎麽想都不可能、大概隻有我們能做到、荒唐無稽的事情……
「我們來演。」
我看著大家說。
「依照迎新表演的角色分配。梨裏學姊,可以嗎?」
「呃……可以。雖然當時沒有辦法上台,不過我練了很久!」
「小黑,我跟你說過,沒有戲服啦~~」
我對淚眼汪汪的小丸子迴答:「我知道。」本歌舞伎同好會自豪的戲服不在這裏,既然不在就無法穿上,雖然遺憾但也沒辦法。
可是我們有一致的服裝。
「我們穿運動服來演。」
聽到我的發言,所有人都啞口無言。
遠見老師甚至停止唿吸。就連蜻蜓都目瞪口呆,無法迴應。
即使如此,我還是再次表明。
如果連我都不相信自己,大家也不會聽我的話。
「這是日本首度上演的運動服歌舞伎!」
*
這項提案是第二次被提出來。
上次是在大約兩個星期前,放學後的速食店。
這次則是在正式公演的前夕。
「太、太亂來了。」
水帆撐著傘說。傍晚開始下的雨越來越大,雨點打在塑膠傘上,發出很大的聲音。
「嗯,我知道很亂來,但這是表達我們真實想法的最初也是最後的機會。」
「就算是這樣……還是太、太過火了吧?」
雨滴從雨傘骨架的尖端滴落,然後掉在渡子的傘上。兩人站的距離很近時,就會有這樣的身高差距。
渡子說:「水帆,你不要誤會了。」
她的傘不是透明而是
藍色的,因此很難看到她的臉。
「我不是想要挑釁學長姊,其實剛好相反。今後我們主要會和二年級的學長姊相處,三年級生會畢業,而來棲社長是二年級……如果要一起從事社團活動,就必須互相理解。如同刀真所說的,歌舞伎同好會太過於忽略一年級的意見。」
「可是來棲社長已經去和生島先生談過,隻是沒有談成,那也沒辦法……」
「關於這件事……」
渡子說到這裏停下來。
過一會兒,傘移動了,水帆總算看到渡子的臉。她像平常一樣帶著溫和的笑容說:「我們去那邊的公園談吧?」馬路對麵的小公園有一座可以避雨的涼亭。
渡子是在晚上八點造訪水帆家。
她說有話想談,水帆連忙穿著家居服就跑出來。她穿著t恤和運動褲,外加一件連帽外套,腳上是涼鞋,腳趾尖已經濕透了。另一方麵,渡子仍舊穿著製服。
她們過馬路,在公園的涼亭躲雨。
兩人總算可以收起傘,不過因為有風,因此有些雨水飄進來。
「真的很抱歉,這麽晚來找你。」
「沒關係……渡子,你怎麽了?」
渡子突然轉身背對水帆。看到她瘦小的肩膀在顫抖,水帆大吃一驚。渡子該不會在哭……?
「渡、渡子?」
「……對不起……隻是我也……沒想到會變成這樣……真的很不安……因為我不小心知道了……我其實也不想知道……」
「你、你別哭。怎麽迴事?發生什麽事?」
涼亭中央設有水泥長椅,水帆讓渡子坐在沒淋濕的地方,然後坐在她旁邊。灰色的椅麵感覺很冰涼。
「……好像對生島先生說……」
渡子低著頭說。
「啊?」
「來棲社長……好像對生島先生說,不必聽一年級的要求。他們太任性,不用理會他們的意見。一旦接受他們的要求,他們就會得寸進尺,變本加厲……」
「什麽……那個社長竟然這麽說?」
渡子看了一眼水帆驚訝的表情說:
「你沒辦法相信吧?我也不能相信,甚至懷疑自己的耳朵。可是,說起這件事的是芳學姊……」
「芳大……芳學姊?」
水帆差點叫成「芳大人」,連忙改口。如果情報來源是芳學姊,水帆很難不相信。
「我當時在服裝室的角落整理櫃子,就是放小道具的地方。那個位置在戲服後麵成為死角,再加上我長得矮,所以進去之後幾乎看不見。過一會兒,芳學姊和花滿學長走進服裝室……」
──小黑也變得很厲害了嘛。
芳學姊這樣開頭,花滿學長迴答:
──嗯,他們的確很任性。如果讓所有人都演自己想演的角色,舞台就無法成立了。
──小黑確實去找生島先生談過,所以也算是盡到義務,隻是,我對他的做法感到有些疑慮。
──畢竟感覺很像是在騙人……
接著兩人便談到渡子剛剛說的內容。也就是說,來棲打從一開始就完全不想要變更角色分配,隻是形式上去找生島談過……不,其實是去請生島絕對不要改變角色分配。
「……怎麽會……三年級生也都知道嗎……?」
「至少那兩人知道。雖然他們不太接受來棲社長的做法……可是如果三年級生出麵幹涉,社長會很難做人,所以他們就說再看看情況……」
渡子說到這裏吸了一下鼻涕。
她從書包取出手帕,遮住臉的下半部,另一隻手放在膝上,緊抓著裙子喃喃說道:
「真不甘心……我們這麽相信他……」
水帆聽到她沙啞的聲音,不知該如何安慰她。一年級生當中,最信任社長的就是渡子。刀真和唐臼動不動就抱怨時,也總是渡子在勸慰他們兩人。
「刀真他們……」
「我告訴他們了。」
渡子擦著眼淚迴答。
「我們三人討論之後,得到剛剛的結論。我們要集體杯葛明天的公演。」
「……」
「可是一年級生必須全體一致行動。如果你反對……那就算了,這種事如果大家沒有共識,便無法進行。」
因為遭到背叛,所以要背叛對方。
水帆無法完全同意這樣的想法。雖然她也覺得社長的做法很卑鄙,會有反彈情緒是理所當然,可是明天公演放鴿子……沒有聯絡就全體缺席,再怎麽說都不太好吧?這樣還會對三年級生造成困擾,對社福中心的人也很失禮。
難道不能明天先演出之後,再重新討論……
「呃……」
「……水帆,你反對嗎?」
渡子看著態度猶豫不決的水帆,用遺憾的聲音問。
「我、我並不是反對……」
「沒關係,別在意。我剛剛也說過,隻要有一個人反對,就應該取消這項計畫……我也會這樣去說服刀真和唐臼。」
水帆腦中浮現那兩個男生的麵孔。
──一之穀反對?真沒膽量。難道她都沒有自己的意見嗎?
──那個大塊頭的女生反對?嘖,真是的。
刀真無奈的表情。唐臼不耐煩的表情。
水帆知道自己總是傾向選擇安全的方向,為了避免引起注意而縮起脖子,對於感到不對的事情也不敢提出異議,膽子很小,隻有身材高大。
但是她想要改變。
上高中之後,她想要稍微改變。
所以她才會參加社團活動。即使不能站上舞台,也想要幫忙在舞台上閃耀的演員。
「對不起,你不用在意。」
渡子站起來,虛弱地笑了笑。
「我走了,會再聯絡刀真和唐臼。隻要好好說明,他們應該也會理解……大概吧……」
「渡子!」
「不要緊,沒有人會覺得是你害的,我不會讓他們這麽說……啊,對了,就當作是我改變主意。這樣的話,他們兩個一定也會放棄……」
「不能這樣!」
水帆難得發出比較大的聲音,站起來麵對表情驚訝的渡子。
「你不能這樣……渡子,你不必配合我。」
水帆覺得,必須阻止渡子獨自背負所有責任。她也和渡子一樣不甘心,卻沒有勇氣大聲說出自己的主張,總是在逃避。如果隻有自己逃避就算了,卻把渡子也卷入自己的逃避行為當中,隻有這一點是不被允許的。
「如果大家都決定了……我也會遵守。」
「水帆……你真的願意嗎?」
「嗯。」
「會被學長姊和老師罵喔?」
「嗯,我要和大家一起被罵。」
水帆稍微笑著這麽迴答。渡子也笑了,接著輕聲說:「謝謝。」
……當時水帆自認為拿出了勇氣。
和渡子道別後,她一再告訴自己這個決定沒有錯。不論在洗澡時,或是鑽進棉被之後,她都這樣告訴自己。但必須如此說服自己,其實就表示有問題。正是因為心中有懷疑,才會需要說服自己。
她覺得自己不能逃避。
如果一年級當中隻有她逃避,未免太卑鄙。因為她的逃避,其他人就無法提出抗議。也就是說,另外三人會被迫壓下自己的意見。水帆是為了避免這樣的情形發生,才會遵從大家的意見。
然而──到頭來,這或許也是一種逃避吧?
水帆窩在棉被裏思考,腦中縈繞著種種想法。
她一開始聽到要集體杯葛公演的時候,覺得這樣做太過火。就算考慮到來棲社長背叛他們也一樣。換句話說,當時水帆已經做出自己的結論。既然如此,不論其他三人怎麽說,她不是都應該堅持自己的想法嗎?集體杯葛確實不符合水帆的性格,畢竟她不喜歡受到矚目,但是這次水帆之所以反對杯葛,不是因為自己不想做,而是她判斷這麽做是不正確的;或者老實說,應該是「不想做」加上「不正確」這兩個理由。
但是……最終她還是迎合渡子他們的意見。
她覺得一年級生當中隻有自己的意見不同,太過任性。
……這樣是任性嗎?想到這裏,水帆就感到混亂。主張杯葛的人有三個,如果依照多數決,就應該杯葛。可是如果自己反對,杯葛行動便會取消。她覺得這樣不好,所以改變意見……但仔細想想,這樣不是本末倒置嗎?
究竟什麽才是正確的意見?
多數的意見就是正確的意見嗎?如果自己是少數派,為了不破壞團體的和諧,是否應該退到多數派後麵?
直到天亮,她都沒有得到結論。
她看到掛在衣架上的戲服,不禁苦惱地抱頭。他們既然要杯葛,當然不會帶戲服過去,所以二、三年級生也無法代演。至少……至少應該把戲服送過去吧?
「我想沒有這個必要。」
在杯葛組集合地點的速食店裏,渡子這麽說。
「我了解水帆的善意……但隻有水帆把戲服帶來,而且沒有時間了……」
水帆看看放在桌上的手機顯示的時間。渡子說得沒錯,距離開演隻剩
下四十分鍾。況且,即使有全體四個人的戲服,尺寸也不合。
已經無法挽迴。
水帆感到胸口很痛苦。這是她自己做出決定的結果。
「……不過這麽一來,來棲社長應該會有所反省吧?那個人欺騙我們,這是絕對無法原諒的事。」
坐在水帆對麵的刀真雖然這麽說,但缺乏平常那般閃閃發光的活力。刀真或許昨晚也輾轉難眠吧?剛剛的台詞似乎是在設法消除自己的罪惡感。唐臼平常的臭臉變得更臭,沉默不語。
「現在雖然會有點難受……」
渡子開口。
「不過長遠來看,就會明白我們的選擇是正確的。不能因為我們是最低年級,就無視我們的意見。」
「嗯,渡子說得沒錯。」
刀真立即迴應,似乎是要從渡子的話語得到慰藉。水帆也輕輕點頭,但在點頭的同時又感到疑惑。
「學長姊他們現在是不是很慌張呢……」
渡子稍稍低著頭說。她心中一定也感到刺痛吧?
「不過,反正是以老人家為觀眾的義演,又不是在大舞台演戲,即使取消……」
「舞台沒有分大小。」
唐臼今天第一次開口。他仍舊沒有看著任何人,語調非常嚴厲。
「……哦,這樣啊。」
渡子露出淡淡的笑容。
「我沒有站上過舞台,所以不是很清楚,不過一定是這樣沒錯吧。即使如此,也已經沒辦法挽迴了。」
唐臼看著渡子,沒有眉毛的臉上泛起的表情,不知是憤怒、憎恨或輕蔑?水帆不知道他為什麽要露出如此兇狠的表情,唐臼自己不也決定要杯葛嗎?
這時她忽然想起一件事。
最初渡子提議要杯葛的時候,同樣是在這間速食店裏,當時唐臼很明確地拒絕了。會不會是他後來知道來棲社長背叛他們,才改變主意呢?
「我迴去了,真不舒服。」
「猛!」
唐臼不理會叫住他的刀真,走出速食店。渡子目送他的背影,喃喃說道:「他為什麽不留眉毛呢?」
唐臼似乎很痛苦。
水凡也感到痛苦,這一定是因為罪惡感。她原本以為和做出同樣選擇的夥伴在一起,這股痛苦便能稍微緩和,但幾乎沒有變化。
社福中心那邊不知道怎麽樣了?是否已經宣布要取消公演呢?學長姊是不是正在對到場的觀眾道歉?他們一定對一年級生感到非常憤怒吧?從早上開始,來棲社長和其他學長姊就一再傳line,遠見老師也打過電話,但她當然隻能全部假裝沒看到,這是他們事先說好的。
她的唿吸越來越急促。
水帆以前曾體驗過類似的痛苦,那是在國一的馬拉鬆大賽。水帆很不擅長運動,長跑對她來說幾乎是拷問。每當馬拉鬆大賽即將來臨,體育課就幾乎都在跑步。她因為無端長得太高,還被體育老師說:「你的步伐很大,應該可以跑得再快一點吧?」讓她更加難受。當大賽的日子越來越近,她晚上都睡不著覺,早上起來想到的第一件事就是馬拉鬆大賽,上床之後閉上眼睛也在想馬拉鬆大賽。
她實在很討厭馬拉鬆,甚至還用父母親的電腦上網搜尋沒有馬拉鬆的國家。如果能夠告訴別人自己內心有多麽難受,或許會稍微好一些,但水帆不是那樣的個性。
到了馬拉鬆大賽那一天,水帆做出決定。
她決定要逃避。
當天早上,她謊稱自己身體不舒服。或許是因為壓力,她真的感到倦怠且微微發燒。她在體溫計動了手腳,把微熱的溫度拉高到三十七點八度後拿給母親看。由於水帆平常很少說謊,母親立刻相信了,對她說:「你今天休息吧。」
她在家裏躺了一天。
她鬆一口氣,起初覺得可以不用跑步實在太美妙,但這樣的心情沒有持續太久,到了大家起跑的時間,她開始感到焦躁,內心逐漸湧起自責的心情。
她蹺掉了馬拉鬆比賽,用裝病的方式逃避。
大家都在跑步,即使很難受也在跑,隻有自己偷懶。
不,這樣真的比較輕鬆嗎?雖然不用流汗、不用氣喘籲籲,體力上比較輕鬆,但是一點都不快樂,反而痛苦。她感到胃痛。明天要怎麽對大家說呢?要怎麽向肌肉酸痛的大家說明?她發燒了,燒到將近三十八度,媽媽叫她不要跑……
她光是躺在床上就感到唿吸困難。
氧氣似乎完全不夠,她拚命地反覆吸氣與吐氣,結果變得更加痛苦,甚至讓她懷疑自己會死掉。她勉強走出房間向母親求助,當過護士的母親告訴她這是過度換氣症狀,她緩緩深唿吸後,才逐漸恢複正常。
從這次的經驗,水帆深刻體認到一件事。
自己很膽小、很畏縮、很窩囊……因為程度太嚴重,甚至沒辦法逃避自己。
即使逃避了,也會感到痛苦。
而且逃避的話,她甚至連成就感的獎勵都沒有。以馬拉鬆大賽為例,她如果參加了,不論成績多糟,最壞的情況下就算拿到全校最後一名,也能夠留下跑完的成果,如此一來會有小小的成就感。但是如果逃避,成就感等於零,而且還會有沉重的罪惡感。
不要逃避還比較好一些。
這就是水帆得到的結論。在那之後,她便貫徹這項基本方針。
然而這次……她逃避了公演。不,她沒有逃避杯葛行動,所以應該不算是逃避吧……她又開始搞不清楚了。總之,她隻知道自己唿吸困難。
水帆再次看看時間。
距離演出……還有三十分鍾。
「……那個,我先走了……」
水帆覺得繼續待在這裏會窒息,因此站起來。
「水帆,你要去哪裏?迴家的話,家裏的人一定會說老師打電話來了。」
「嗯,我會去圖書館或其他地方打發時間。」
「這樣啊……你應該知道,不可以去社福中心喔。我們明天到學校,再跟學長姊談這次的事情吧。」
「嗯。」
水帆點頭,朝渡子和刀真稍稍揮手道別。
水帆拿著自己的包包與裝戲服的大袋子走出速食店。就如渡子所說,她不能迴家,不過從這裏到圖書館有些遠。她內心猶豫著該怎麽辦,姑且先迴到車站,看到唐臼一臉無聊地坐在圓環的長椅。他大概也不知道該去哪裏打發時間吧?
……怎麽迴事?
水帆覺得怪怪的,唐臼似乎和平常不太一樣……
「唐臼。」
「……哦,原來是你。」
唐臼顫抖一下,轉頭看她。
「不要嚇我。」
「對、對不起。」
水帆感覺到他似乎沒有排拒自己,便走上前去。唐臼和水帆在社團當然每天見麵,可是幾乎沒有直接交談過。就好像常常見到,卻一點都不親近人的野貓……水帆想到唐臼好像也喜歡貓。
「那個……」
「幹嘛?」
「刀真養的……你撿到的那隻貓,叫什麽名字?」
「土比。」他立刻迴答,還補了一句:「據說是『to be, or not to be』的簡稱。」
「莎士比亞?」
這是《哈姆雷特》的著名台詞。
唐臼抱怨:「我本來想要取更普通的名字,刀真的品味實在不怎麽樣。」他稍稍移動位置,似乎是挪出空位給水帆。
「坐下吧。你站在那裏,會給我很大的壓迫感。」
「啊,對不起。因為我的個子太高……」
水帆邊迴答邊坐在稍遠的位置。唐臼駝著背,低頭問:「多少?」
「啊?」
「身高。」
「啊,一百七十八……」
「分一點給我吧。」
「嗯,如果能分給你就好了。」
唐臼在男生當中稍微偏矮,兩人坐在一起,上半身的高度完全不同。
「刀真跟那家夥呢?」
「渡子?他們應該還在店裏。」
「……」
「事情好像變得很嚴重……」
「什麽嚴重,根本是惡劣到極點。」唐臼狠狠地說。
「惡劣?」
「超級惡劣,這種事絕對不應該做。」
「……可是,我們還是做了。」
「所以說,我們很惡劣。」
唐臼斷然的語調讓水帆感到奇怪。
「可是……你和刀真不是都同意嗎?因為來棲社長欺騙我們……所以你們和渡子一起決定杯葛新生公演,不是嗎?」
唐臼終於看向水帆。他的臉頰抽搐,露出不自然的笑容問她:「是田中這樣跟你說的?」
「嗯……咦?難道不是嗎?」
「哈、哈哈……」
唐臼抖動著肩膀發出笑聲。這大概是所謂的自嘲吧?
「唉,隨便啦,到頭來我還是放棄舞台……我也不能待在那個社團了。反正原本就是陪人家入社,這樣反倒輕鬆。」
「唐臼……你要退社?」
「嗯。雖然對刀真過意不去,不過我絕對不想再見到田中。」
「那個…
…你和渡子之間發生什麽事?或許有什麽誤會吧?你願意的話,可以告訴我……」
水帆說完才發現自己好像太多管閑事,連忙補充:「當、當然,你不用勉強跟我說。」
唐臼盯著水帆,說出意外的台詞:
「你真是好人。」
「啊?」
「你明明身材高大卻很膽小,不過是好人,練習的時候也很認真。」
「因為……我比其他人更遲鈍,所以隻能努力練習。」
「這樣啊。不過這樣的人累積努力,最後就會表現得很好。」
「是嗎……」
「嗯。」
「唐臼,你雖然常常抱怨,可是也很認真,都沒有蹺掉社團活動。」
「雖然我很排斥演那個角色……不過後來稍微覺得有點有趣。」
「可是你卻決定杯葛?」
「沒辦法。」
唐臼站起來,邊歎氣邊伸懶腰。他把上半身往後彎,以驚人的柔軟度彎曲之後,再度恢複原本的姿勢。
「拜拜。」
他說完往前走,頭也不迴地走進車站。
唐臼和渡子之間究竟發生什麽事?
水帆很在意,但以她的個性不可能追上去詢問,而且老實說,她還有更在意的事情。
……社福中心那邊不知道怎麽了?
渡子叫她不可以過去。那當然,到了這個地步哪有臉過去?然而她還是很在意,就和逃避馬拉鬆大賽的時候一樣。當時她甚至想要穿著睡衣跑到馬拉鬆大賽的會場,向大家道歉「很抱歉,我隻是裝病」,然後一起跑完馬拉鬆。不過她當然沒有那種勇氣,隻能縮在棉被裏煩惱。
如果隻是去偷偷看一下情況……如何?
她當然不會出現在學長姊麵前。如果他們很早就做出取消義演的決定,也有可能早就迴去,這麽一來便不會碰到麵。不論如何,沒有先了解現況的話,她無法著手做任何事。
水帆站起來。
從這座車站應該可以搭公車到社福中心。
她緩緩地走去查詢時間表。
窗玻璃上沒有雨滴。
沒有下雨。
「太好了,我真是個晴男!」
昨晚的雨完全不見蹤影,今天的天氣非常好。我打開窗戶通風,做了一個勝利手勢,沒有換下睡衣就拿起揉過的軟橡皮擦,丟向隔了一條道路的對麵窗戶。軟橡皮擦黏在窗上,幾秒後窗戶打開。蜻蜓穿著代替睡衣的皺巴巴t恤,睡眼惺忪地看著我,然後又看了看天空。
「放晴了……哈啊……」
他說完,打一個嗬欠。
「沒錯!我要早點出門。」
「幾分鍾後?」
「嗯~三十分鍾吧。」
「我也一起去。」
「不用啦,你慢慢吃早餐。」
我們家的早餐基本上是麵包,而且要自己準備。彩子小姐通常熬夜工作,所以早上很難爬起來,有時候還是我替她做三明治。不過蜻蜓家的媽媽都會煮飯。
「沒關係,我會請媽媽做飯團。」
「這樣啊。」
「你要單純的明太子口味,還是明太子美乃滋口味?」
這句話的意思是,他也會替我準備飯團。
我高舉雙手喊:「明太子美乃滋口味!」究竟是誰最早把明太子和美乃滋混在一起?我真想頒發感謝狀給那個人。蜻蜓打了第二次嗬欠,點點頭關上窗戶。
三十分鍾後,我們在家門前會合,一起前往社福中心。
由於今天的義演也屬於學校活動,因此我們穿著運動服。本校運動服是深藍色,胸口有小小的「河內山學院」字樣。運動服真的很便於行動,我很喜歡。
「幸好放晴了。如果下雨,老公公老婆婆就不方便出門。」
「原來你擔心的是這一點。」
「嗯,而且我們還有行李。」
光是戲服就占很大的體積,我又要帶化妝道具,因此提了很大的行李。拿著這麽多東西撐傘會很不方便。蜻蜓也帶了電腦、線材,甚至還有備用的電腦,所以行李也很大包。兩人看起來都很像是離家出走的少年,如果是晚上,或許會被輔導員叫住。
「聽說這次觀眾可能會增加。」
這是昨天遠見老師告訴我的。
「因為上次的《三人吉三》很受好評,平常來社福中心的老人家這次還特別邀請家人和鄰居一起來的樣子。也有人說,想要讓孫子觀賞歌舞伎。」
「嗯。」
「聽到這樣的反應,就覺得很高興。」
「嗯。」
「一年級的學弟妹應該也可以學到很多。」
「嗯。」
今天的蜻蜓還是這麽酷。我因為迎接正式演出而心情浮躁,所以兩人加起來除以二剛剛好。
「早安!」
我們進入做為休息室使用的和室,發現遠見老師已經到了。
他看到我和蜻蜓便說:「你們來得真早。」
「老師,你也來得很早。該不會在緊張吧?」
「雖然不是我自己要上台,可是我照例很緊張……不過這個場地是第二次來,所以好一些。上次來棲還因為中暑而昏倒……真令人懷念……」
「唔!那是我的黑曆史……請你快點忘記。」
我邊打開包包邊這麽說。遠見老師笑著說:
「有什麽關係?多虧那場意外,阿久津才會加入。危機有時候會成為轉機。人生很難預料會發生什麽事。就生物學來看,環境變化的危機往往也會成為名為進化的轉機……」
「老師,關於進化的演說還是下次再聽吧。可以先確認今天的流程嗎?」
我邊吃飯團邊跟遠見老師進行最終確認,明太子美乃滋飯團真好吃……蜻蜓則前往做為表演會場的電影室設置電腦。呃,演員首先換上浴衣或前襟可以打開的衣服以便化妝,然後召開最後一次會議,換上正式服裝……
在我們忙碌當中,其他二、三年級的社員也陸續抵達。
隨著一聲聲「早安」,休息室越來越熱鬧。
「捕快的服裝請掛在這裏。」小丸子說。
「黑色服裝感覺好樸素。不能加上金邊之類的嗎?」阿久津問小丸子,被她用手刀猛劈。
「我把飲料放在這裏喔。」數馬細心地幫忙。
「小花,來做準備運動吧~」梨裏學姊今天也很可愛。
「好啊。小芳,你也一起來活動筋骨。」花滿學長今天也很高大。
「嗯,換衣服之前先來做準備運動好了。」芳學姊今天也光芒四射。
這次二、三年級的成員都飾演捕快,不需要化妝,因此有更充裕的時間。他們穿著運動服各自開始拉筋。
啊啊,終於要正式演出,我的心跳開始加快。
雖然說自己也要上台讓我格外緊張,不過更大的不安是擔心一年級生能否好好表現。不不不,都到這個時候,就相信他們吧。即使失敗,一定也能夠成為很好的經驗──如果這麽說,會被一年級生嫌嘮叨吧?不過這是事實,而且不這麽想,我會顫抖到無法上台。不論是誰都會害怕失敗。
差不多該化妝了,我在角落迅速換上浴衣。女生則有專用隔間可以換衣服。
「一年級生怎麽還沒來?」
花滿學長看著手表問,正在調整腰帶的我也剛好想到同樣的事。
距離集合時間已經超過十五分鍾……雖然說準備時間預留得很充分,可是一年級生還不會自己化妝,換衣服也很麻煩,所以我告訴過他們絕不能遲到,今天早上還傳line提醒他們:「嚴禁遲到,不要忘記帶戲服!」
「喂,小黑,他們全都已讀不迴耶。」阿久津看著手機說。
「嗯……不過之前像唐臼也幾乎從來不迴我。至少他們都看到訊息了……」
「看到還遲到?怎麽可以在正式演出的日子遲到!」
聽阿久津這麽說,小丸子吐嘈:「你沒資格說別人。」
阿久津聽了露出不解的神情,這家夥似乎完全忘記自己在文化祭直到最後一刻才現身……真是方便的腦袋……
梨裏學姊歪著頭問:「會不會是電車或巴士誤點?」
同樣在看手機的芳學姊迴答:「沒看到相關情報。」室內的氣氛變得有些不安穩,不過目前也隻能等候……不久,距離集合時間已經超過三十分鍾。
一年級生全都還沒到。
到這個地步,不得不說事有蹊蹺。
遠見老師手邊有學生的手機號碼,因此先打給刀真,但電話沒有接通。不隻是刀真,四個人的手機都沒有接通。遠見老師又打了每個人家裏的電話,隻有水帆的媽媽在家,說她一個半小時前就出門了。這樣的話,應該早就抵達。
所有人都麵麵相覷。
這情形……雖然不希望是真的……
遠見老師用緊張的聲音問:「該不會四個人都遇到突發事件或意外……」
身為教師,把學生的安全放在第一也是理所當然,但我有不同的想法。一年級生沒有來的理由不是這個。
「應該不是發生事件或意外。」
芳學姊以冷靜的聲音說。
「我也這麽覺得。」
花滿學長附和,梨裏學姊也點頭。數馬雙臂交抱說:「我原本覺得不可能,不過大概就是這麽迴事吧……」小丸子明顯麵帶怒容沒有說話,隻有遲鈍的阿久津一本正經地問:「咦?怎麽了?難道他們都拉肚子?」
這時,蜻蜓拿著沒有使用的線材迴來。他看到我們每個人都麵帶苦澀的表情,再加上一年級生都沒有來,瞬間便理解狀況,很乾脆地問:
「集體杯葛?」
沒錯,就是這個。我雖然害怕說出來,但還是必須麵對現實……
「咦?集體杯葛?那不是很嚴重的事嗎?呃,就是那個,集體的貝果……」
小丸子告訴不懂裝懂的阿久津正確答案:
「在這個情況,是指聯合起來不參加集會或運動的意思。」
「對!我就是要說這個。」
「小四生安靜一點。小黑,怎麽辦?」
「……嗯。」
我癱坐在榻榻米上,腦中一片空白。
集體杯葛,一年級生都沒來。
今天是新生公演,是為了一年級新生所準備的舞台,可是他們卻全體缺席,團結一致地缺席。
「戲服也不在這裏,所以沒辦法由二、三年級生代演。」
「……嗯。的確……」
「就算能讓二、三年級生代演,也沒有人演捕快。」
小丸子的聲音越來越大。芳學姊把手放在她肩上,輕聲對她說:「冷靜點。」這是對小丸子說的,不過或許也是對我說的。
「……我沒辦法冷靜!這樣……太過分了……」
小丸子開始哽咽,阿久津驚訝地倒退一步。
「太過分了。我雖然每天隻有踩縫紉機,可是一直看著你們練習。二年級和三年級的學長姊都很認真指導,可是他們一直不肯聽話,隻會抱怨,有的態度很差,有的極度膽小……可是大家都很有耐心地陪伴他們。小黑總是最早來社辦、待到最晚,還依照
他們的要求去找生島先生談判……結果竟然是這樣?不合他們的意思就臨時取消演出?哪有這種事!太誇張了!簡直像神級社團的新刊突然搞逆cp一樣不應該發生!」
小丸子掉下大顆眼淚。
芳學姊輕輕摟住小丸子,遮住她哭泣的臉,並拍拍她的背。阿久津不知所措地接近小丸子,從口袋裏拿出不太乾淨的手帕,放在她圓滾滾的手中困窘地說:
「丸……你別哭啦。」
我第一次聽到阿久津發出這種聲音。對了,他們好像從小認識……
接下來所有人都沉默不語。
我也說不出話來。小丸子為了我們這麽生氣,但我心中甚至湧不起怒意,隻是低頭看著榻榻米。榻榻米邊緣有燒焦的痕跡,或許曾有人不小心把菸灰掉到榻榻米上……看著黑色的焦痕,不免有種錯覺,感覺痕跡緩緩地越變越大。
「來棲。」
聽到遠見老師的聲音,我抬起頭。
「怎麽辦?今天的公演要取消嗎?」
老師剛剛還顯得很慌亂,現在卻已冷靜下來。大人果然不一樣。哪像我,因為打擊太大,甚至無法正常思考。我知道自己應該思考,卻不知道該思考什麽、如何思考,也不知道該如何迴答遠見老師。
我是第一次遭到這樣的拒絕,很驚訝、受到很大的打擊,就好像……突然迎麵被打了一巴掌,而且還是被意想不到的對象打。
……不,事前應該有些微跡象。
我對他們而言並不是很好的學長,也不是可靠的社長。一年級新生這麽做,是要表達對我的不信任。
四人拒絕公演,拒絕觀眾……也拒絕了我。
「這是義演,觀眾沒有買票,所以我想取消公演也是選項之一。不過如果當天取消,觀眾都已經來了……要不要改成交流會?舉辦一場和老人家與附近鄰居討論歌舞伎的交流會,應該也不錯。」
取消公演……?交流會……?
我甚至無法應聲,隻能呆呆望著遠見老師。
「這樣的活動不也很有趣嗎?如果你覺得可行,老師現在就去跟社福中心辦公室的人商量,必要的話得準備茶水和點心。距離預定開始的時間還有兩小時,不要緊。」
遠見老師麵帶笑容這麽說。他眨眼的次數有點多,可以想見這番話他也說得很勉強。我感到很抱歉,不過還是說不出話。原來如此,這就是所謂的當機。
「老師。」
開口的是蜻蜓。
「請給我們一點時間考慮。」
「啊……好,當然。想想看,大家一起討論……喂?村瀨?」
蜻蜓一把拉住我的雙臂。
「走吧。」
他直接把我硬拉起來,我搖搖晃晃地起身。走吧?去哪裏?他有些粗暴地把困惑的我拉出休息室,我聽到遠見老師慌張地問「你們要去哪裏」,但蜻蜓頭也不迴。
「蜻、蜻蜓……?」
我仍穿著浴衣和拖鞋,被他拉到電影室。
這是今天的表演會場。
前一天大家一起完成了……舞台已經布置好。
蜻蜓讓我站在大約是觀眾席中央的位置。
投影機投射出背景──櫻花盛開的稻瀨川。蜻蜓刻意將影像做成類似歌舞伎的背景。
「頂多五十個人。」
站在旁邊的蜻蜓說。
「和文化祭或迎新會相比,觀眾非常少,都是些來看高中生社團表演歌舞伎的老年人,還有他們的家屬。就算突然取消公演,應該也沒人會生氣。他們大概會笑著原諒我們。」
沒錯。
嗯,一定是這樣。他們都是人生經驗豐富的人,看到我們這些小孩子失態,也會寬宏大量地原諒我們。
「所以,要取消嗎?」
「……」
我盯著這個房間。
天花板很低,花道隻是以平台排列而成,舞台上甚至沒有帷幕。
觀眾席隻排列了四十張折疊椅,如果有更多人來,隻能請他們站在後麵觀賞。這是很小──隻屬於我們的小劇場。
去年我們首次在這裏演出歌舞伎。
我因為在上台前暈倒,沒有參加演出,到現在仍為此相當後悔。隻能在錄下的影片中看大家演出,令我感到很不甘心。
又來了。
我又不能上台了嗎?
我咬牙切齒,下巴幾乎發出吱吱聲。
「沒時間了,下結論吧,社長。要取消嗎?」
好友毫不留情地問。他很清楚地表示:「你好歹是社長,不能逃避。」
要老實說出現在的心情嗎?我想取消,想要改成交流會,剩下的事情就交給大家,自己迴家躲進被窩裏,因為遭到拒絕是很令人沮喪的事。當有人說「不想跟你一起努力」……會很受傷。我現在很想哭。
勇氣。取消的勇氣。不勉強自己的勇氣。
阿公說過,也有這種類型的勇氣。他說人生有時也需要撤退,不是蒙著眼睛往前衝就好,儲備力氣再出發同樣是一種勇氣,我應該要好好記住。
阿公。
我記得,都記得,你最後還加了這麽一句:
──可是,不可以把這當成逃避的理由。
「不取消。」
我擠出聲音,看著我們小小的舞台,再次說:「不取消。」
還不到時候,現在撤退太早。我不想拋棄這座舞台,不想取消演出。
因為我們不是職業演員,可以上舞台表演的機會,一生當中大概沒有幾次。高中畢業之後……或許就沒有了。
每一次機會都不能浪費。
怎麽能逃避?
蜻蜓轉身,麵朝向門口說:
「他說不取消。」
我聽到他這麽說也轉向門口,驚訝地發現不知何時其他人都聚集在那裏。大家在等我做出結論……
「我想也是。」芳學姊說。
「關於小黑的固執,我有深刻的體認。」花滿學長說。
「哇~這種興奮的感覺就好像迴到去年呢!」梨裏學姊說。
三年級學長姊都帶著些許笑意,顯得很從容。當然,我不知道他們內心的想法,或許是為了不要給我壓力,才刻意裝出輕鬆的表情。
相反地,二年級生很直接地表達不安與慌亂。
「不取消?可、可是要怎麽辦?」數馬問。
「真的假的?真的假的?真的假的?」阿久津很蠢地一再重複。
「喂,我們沒有戲服!隻有小黑帶來的南鄉力丸而已!」小丸子已經接近恐慌狀態,遠見老師則麵無血色。
「老師,請讓我們表演。」
我走向老師拜托。
「就由現在在場的成員來表演,我不想取消演出。」
「可是……沒有戲服要怎麽表演?」
沒錯,這是最大的問題。不隻沒有戲服,除了我之外也沒有人帶浴衣來。沒有戲服就不成歌舞伎,隻有南鄉力丸穿戲服也很奇怪。白浪五人男要是沒有一致的服裝,實在是……
一致……
一致的……
我看著大家。除了老師以外,大家都穿著這套服裝。
這時社福中心的行政人員剛好經過,看到我們彷佛停格般僵住不動,便問:「發生什麽事?」他手中拿著看似遺失物的塑膠傘。
颼!
腦袋開始急速運轉。
現有的東西。今天能做的事。其中較有趣的東西。愉快的事情。亂七八糟、怎麽想都不可能、大概隻有我們能做到、荒唐無稽的事情……
「我們來演。」
我看著大家說。
「依照迎新表演的角色分配。梨裏學姊,可以嗎?」
「呃……可以。雖然當時沒有辦法上台,不過我練了很久!」
「小黑,我跟你說過,沒有戲服啦~~」
我對淚眼汪汪的小丸子迴答:「我知道。」本歌舞伎同好會自豪的戲服不在這裏,既然不在就無法穿上,雖然遺憾但也沒辦法。
可是我們有一致的服裝。
「我們穿運動服來演。」
聽到我的發言,所有人都啞口無言。
遠見老師甚至停止唿吸。就連蜻蜓都目瞪口呆,無法迴應。
即使如此,我還是再次表明。
如果連我都不相信自己,大家也不會聽我的話。
「這是日本首度上演的運動服歌舞伎!」
*
這項提案是第二次被提出來。
上次是在大約兩個星期前,放學後的速食店。
這次則是在正式公演的前夕。
「太、太亂來了。」
水帆撐著傘說。傍晚開始下的雨越來越大,雨點打在塑膠傘上,發出很大的聲音。
「嗯,我知道很亂來,但這是表達我們真實想法的最初也是最後的機會。」
「就算是這樣……還是太、太過火了吧?」
雨滴從雨傘骨架的尖端滴落,然後掉在渡子的傘上。兩人站的距離很近時,就會有這樣的身高差距。
渡子說:「水帆,你不要誤會了。」
她的傘不是透明而是
藍色的,因此很難看到她的臉。
「我不是想要挑釁學長姊,其實剛好相反。今後我們主要會和二年級的學長姊相處,三年級生會畢業,而來棲社長是二年級……如果要一起從事社團活動,就必須互相理解。如同刀真所說的,歌舞伎同好會太過於忽略一年級的意見。」
「可是來棲社長已經去和生島先生談過,隻是沒有談成,那也沒辦法……」
「關於這件事……」
渡子說到這裏停下來。
過一會兒,傘移動了,水帆總算看到渡子的臉。她像平常一樣帶著溫和的笑容說:「我們去那邊的公園談吧?」馬路對麵的小公園有一座可以避雨的涼亭。
渡子是在晚上八點造訪水帆家。
她說有話想談,水帆連忙穿著家居服就跑出來。她穿著t恤和運動褲,外加一件連帽外套,腳上是涼鞋,腳趾尖已經濕透了。另一方麵,渡子仍舊穿著製服。
她們過馬路,在公園的涼亭躲雨。
兩人總算可以收起傘,不過因為有風,因此有些雨水飄進來。
「真的很抱歉,這麽晚來找你。」
「沒關係……渡子,你怎麽了?」
渡子突然轉身背對水帆。看到她瘦小的肩膀在顫抖,水帆大吃一驚。渡子該不會在哭……?
「渡、渡子?」
「……對不起……隻是我也……沒想到會變成這樣……真的很不安……因為我不小心知道了……我其實也不想知道……」
「你、你別哭。怎麽迴事?發生什麽事?」
涼亭中央設有水泥長椅,水帆讓渡子坐在沒淋濕的地方,然後坐在她旁邊。灰色的椅麵感覺很冰涼。
「……好像對生島先生說……」
渡子低著頭說。
「啊?」
「來棲社長……好像對生島先生說,不必聽一年級的要求。他們太任性,不用理會他們的意見。一旦接受他們的要求,他們就會得寸進尺,變本加厲……」
「什麽……那個社長竟然這麽說?」
渡子看了一眼水帆驚訝的表情說:
「你沒辦法相信吧?我也不能相信,甚至懷疑自己的耳朵。可是,說起這件事的是芳學姊……」
「芳大……芳學姊?」
水帆差點叫成「芳大人」,連忙改口。如果情報來源是芳學姊,水帆很難不相信。
「我當時在服裝室的角落整理櫃子,就是放小道具的地方。那個位置在戲服後麵成為死角,再加上我長得矮,所以進去之後幾乎看不見。過一會兒,芳學姊和花滿學長走進服裝室……」
──小黑也變得很厲害了嘛。
芳學姊這樣開頭,花滿學長迴答:
──嗯,他們的確很任性。如果讓所有人都演自己想演的角色,舞台就無法成立了。
──小黑確實去找生島先生談過,所以也算是盡到義務,隻是,我對他的做法感到有些疑慮。
──畢竟感覺很像是在騙人……
接著兩人便談到渡子剛剛說的內容。也就是說,來棲打從一開始就完全不想要變更角色分配,隻是形式上去找生島談過……不,其實是去請生島絕對不要改變角色分配。
「……怎麽會……三年級生也都知道嗎……?」
「至少那兩人知道。雖然他們不太接受來棲社長的做法……可是如果三年級生出麵幹涉,社長會很難做人,所以他們就說再看看情況……」
渡子說到這裏吸了一下鼻涕。
她從書包取出手帕,遮住臉的下半部,另一隻手放在膝上,緊抓著裙子喃喃說道:
「真不甘心……我們這麽相信他……」
水帆聽到她沙啞的聲音,不知該如何安慰她。一年級生當中,最信任社長的就是渡子。刀真和唐臼動不動就抱怨時,也總是渡子在勸慰他們兩人。
「刀真他們……」
「我告訴他們了。」
渡子擦著眼淚迴答。
「我們三人討論之後,得到剛剛的結論。我們要集體杯葛明天的公演。」
「……」
「可是一年級生必須全體一致行動。如果你反對……那就算了,這種事如果大家沒有共識,便無法進行。」
因為遭到背叛,所以要背叛對方。
水帆無法完全同意這樣的想法。雖然她也覺得社長的做法很卑鄙,會有反彈情緒是理所當然,可是明天公演放鴿子……沒有聯絡就全體缺席,再怎麽說都不太好吧?這樣還會對三年級生造成困擾,對社福中心的人也很失禮。
難道不能明天先演出之後,再重新討論……
「呃……」
「……水帆,你反對嗎?」
渡子看著態度猶豫不決的水帆,用遺憾的聲音問。
「我、我並不是反對……」
「沒關係,別在意。我剛剛也說過,隻要有一個人反對,就應該取消這項計畫……我也會這樣去說服刀真和唐臼。」
水帆腦中浮現那兩個男生的麵孔。
──一之穀反對?真沒膽量。難道她都沒有自己的意見嗎?
──那個大塊頭的女生反對?嘖,真是的。
刀真無奈的表情。唐臼不耐煩的表情。
水帆知道自己總是傾向選擇安全的方向,為了避免引起注意而縮起脖子,對於感到不對的事情也不敢提出異議,膽子很小,隻有身材高大。
但是她想要改變。
上高中之後,她想要稍微改變。
所以她才會參加社團活動。即使不能站上舞台,也想要幫忙在舞台上閃耀的演員。
「對不起,你不用在意。」
渡子站起來,虛弱地笑了笑。
「我走了,會再聯絡刀真和唐臼。隻要好好說明,他們應該也會理解……大概吧……」
「渡子!」
「不要緊,沒有人會覺得是你害的,我不會讓他們這麽說……啊,對了,就當作是我改變主意。這樣的話,他們兩個一定也會放棄……」
「不能這樣!」
水帆難得發出比較大的聲音,站起來麵對表情驚訝的渡子。
「你不能這樣……渡子,你不必配合我。」
水帆覺得,必須阻止渡子獨自背負所有責任。她也和渡子一樣不甘心,卻沒有勇氣大聲說出自己的主張,總是在逃避。如果隻有自己逃避就算了,卻把渡子也卷入自己的逃避行為當中,隻有這一點是不被允許的。
「如果大家都決定了……我也會遵守。」
「水帆……你真的願意嗎?」
「嗯。」
「會被學長姊和老師罵喔?」
「嗯,我要和大家一起被罵。」
水帆稍微笑著這麽迴答。渡子也笑了,接著輕聲說:「謝謝。」
……當時水帆自認為拿出了勇氣。
和渡子道別後,她一再告訴自己這個決定沒有錯。不論在洗澡時,或是鑽進棉被之後,她都這樣告訴自己。但必須如此說服自己,其實就表示有問題。正是因為心中有懷疑,才會需要說服自己。
她覺得自己不能逃避。
如果一年級當中隻有她逃避,未免太卑鄙。因為她的逃避,其他人就無法提出抗議。也就是說,另外三人會被迫壓下自己的意見。水帆是為了避免這樣的情形發生,才會遵從大家的意見。
然而──到頭來,這或許也是一種逃避吧?
水帆窩在棉被裏思考,腦中縈繞著種種想法。
她一開始聽到要集體杯葛公演的時候,覺得這樣做太過火。就算考慮到來棲社長背叛他們也一樣。換句話說,當時水帆已經做出自己的結論。既然如此,不論其他三人怎麽說,她不是都應該堅持自己的想法嗎?集體杯葛確實不符合水帆的性格,畢竟她不喜歡受到矚目,但是這次水帆之所以反對杯葛,不是因為自己不想做,而是她判斷這麽做是不正確的;或者老實說,應該是「不想做」加上「不正確」這兩個理由。
但是……最終她還是迎合渡子他們的意見。
她覺得一年級生當中隻有自己的意見不同,太過任性。
……這樣是任性嗎?想到這裏,水帆就感到混亂。主張杯葛的人有三個,如果依照多數決,就應該杯葛。可是如果自己反對,杯葛行動便會取消。她覺得這樣不好,所以改變意見……但仔細想想,這樣不是本末倒置嗎?
究竟什麽才是正確的意見?
多數的意見就是正確的意見嗎?如果自己是少數派,為了不破壞團體的和諧,是否應該退到多數派後麵?
直到天亮,她都沒有得到結論。
她看到掛在衣架上的戲服,不禁苦惱地抱頭。他們既然要杯葛,當然不會帶戲服過去,所以二、三年級生也無法代演。至少……至少應該把戲服送過去吧?
「我想沒有這個必要。」
在杯葛組集合地點的速食店裏,渡子這麽說。
「我了解水帆的善意……但隻有水帆把戲服帶來,而且沒有時間了……」
水帆看看放在桌上的手機顯示的時間。渡子說得沒錯,距離開演隻剩
下四十分鍾。況且,即使有全體四個人的戲服,尺寸也不合。
已經無法挽迴。
水帆感到胸口很痛苦。這是她自己做出決定的結果。
「……不過這麽一來,來棲社長應該會有所反省吧?那個人欺騙我們,這是絕對無法原諒的事。」
坐在水帆對麵的刀真雖然這麽說,但缺乏平常那般閃閃發光的活力。刀真或許昨晚也輾轉難眠吧?剛剛的台詞似乎是在設法消除自己的罪惡感。唐臼平常的臭臉變得更臭,沉默不語。
「現在雖然會有點難受……」
渡子開口。
「不過長遠來看,就會明白我們的選擇是正確的。不能因為我們是最低年級,就無視我們的意見。」
「嗯,渡子說得沒錯。」
刀真立即迴應,似乎是要從渡子的話語得到慰藉。水帆也輕輕點頭,但在點頭的同時又感到疑惑。
「學長姊他們現在是不是很慌張呢……」
渡子稍稍低著頭說。她心中一定也感到刺痛吧?
「不過,反正是以老人家為觀眾的義演,又不是在大舞台演戲,即使取消……」
「舞台沒有分大小。」
唐臼今天第一次開口。他仍舊沒有看著任何人,語調非常嚴厲。
「……哦,這樣啊。」
渡子露出淡淡的笑容。
「我沒有站上過舞台,所以不是很清楚,不過一定是這樣沒錯吧。即使如此,也已經沒辦法挽迴了。」
唐臼看著渡子,沒有眉毛的臉上泛起的表情,不知是憤怒、憎恨或輕蔑?水帆不知道他為什麽要露出如此兇狠的表情,唐臼自己不也決定要杯葛嗎?
這時她忽然想起一件事。
最初渡子提議要杯葛的時候,同樣是在這間速食店裏,當時唐臼很明確地拒絕了。會不會是他後來知道來棲社長背叛他們,才改變主意呢?
「我迴去了,真不舒服。」
「猛!」
唐臼不理會叫住他的刀真,走出速食店。渡子目送他的背影,喃喃說道:「他為什麽不留眉毛呢?」
唐臼似乎很痛苦。
水凡也感到痛苦,這一定是因為罪惡感。她原本以為和做出同樣選擇的夥伴在一起,這股痛苦便能稍微緩和,但幾乎沒有變化。
社福中心那邊不知道怎麽樣了?是否已經宣布要取消公演呢?學長姊是不是正在對到場的觀眾道歉?他們一定對一年級生感到非常憤怒吧?從早上開始,來棲社長和其他學長姊就一再傳line,遠見老師也打過電話,但她當然隻能全部假裝沒看到,這是他們事先說好的。
她的唿吸越來越急促。
水帆以前曾體驗過類似的痛苦,那是在國一的馬拉鬆大賽。水帆很不擅長運動,長跑對她來說幾乎是拷問。每當馬拉鬆大賽即將來臨,體育課就幾乎都在跑步。她因為無端長得太高,還被體育老師說:「你的步伐很大,應該可以跑得再快一點吧?」讓她更加難受。當大賽的日子越來越近,她晚上都睡不著覺,早上起來想到的第一件事就是馬拉鬆大賽,上床之後閉上眼睛也在想馬拉鬆大賽。
她實在很討厭馬拉鬆,甚至還用父母親的電腦上網搜尋沒有馬拉鬆的國家。如果能夠告訴別人自己內心有多麽難受,或許會稍微好一些,但水帆不是那樣的個性。
到了馬拉鬆大賽那一天,水帆做出決定。
她決定要逃避。
當天早上,她謊稱自己身體不舒服。或許是因為壓力,她真的感到倦怠且微微發燒。她在體溫計動了手腳,把微熱的溫度拉高到三十七點八度後拿給母親看。由於水帆平常很少說謊,母親立刻相信了,對她說:「你今天休息吧。」
她在家裏躺了一天。
她鬆一口氣,起初覺得可以不用跑步實在太美妙,但這樣的心情沒有持續太久,到了大家起跑的時間,她開始感到焦躁,內心逐漸湧起自責的心情。
她蹺掉了馬拉鬆比賽,用裝病的方式逃避。
大家都在跑步,即使很難受也在跑,隻有自己偷懶。
不,這樣真的比較輕鬆嗎?雖然不用流汗、不用氣喘籲籲,體力上比較輕鬆,但是一點都不快樂,反而痛苦。她感到胃痛。明天要怎麽對大家說呢?要怎麽向肌肉酸痛的大家說明?她發燒了,燒到將近三十八度,媽媽叫她不要跑……
她光是躺在床上就感到唿吸困難。
氧氣似乎完全不夠,她拚命地反覆吸氣與吐氣,結果變得更加痛苦,甚至讓她懷疑自己會死掉。她勉強走出房間向母親求助,當過護士的母親告訴她這是過度換氣症狀,她緩緩深唿吸後,才逐漸恢複正常。
從這次的經驗,水帆深刻體認到一件事。
自己很膽小、很畏縮、很窩囊……因為程度太嚴重,甚至沒辦法逃避自己。
即使逃避了,也會感到痛苦。
而且逃避的話,她甚至連成就感的獎勵都沒有。以馬拉鬆大賽為例,她如果參加了,不論成績多糟,最壞的情況下就算拿到全校最後一名,也能夠留下跑完的成果,如此一來會有小小的成就感。但是如果逃避,成就感等於零,而且還會有沉重的罪惡感。
不要逃避還比較好一些。
這就是水帆得到的結論。在那之後,她便貫徹這項基本方針。
然而這次……她逃避了公演。不,她沒有逃避杯葛行動,所以應該不算是逃避吧……她又開始搞不清楚了。總之,她隻知道自己唿吸困難。
水帆再次看看時間。
距離演出……還有三十分鍾。
「……那個,我先走了……」
水帆覺得繼續待在這裏會窒息,因此站起來。
「水帆,你要去哪裏?迴家的話,家裏的人一定會說老師打電話來了。」
「嗯,我會去圖書館或其他地方打發時間。」
「這樣啊……你應該知道,不可以去社福中心喔。我們明天到學校,再跟學長姊談這次的事情吧。」
「嗯。」
水帆點頭,朝渡子和刀真稍稍揮手道別。
水帆拿著自己的包包與裝戲服的大袋子走出速食店。就如渡子所說,她不能迴家,不過從這裏到圖書館有些遠。她內心猶豫著該怎麽辦,姑且先迴到車站,看到唐臼一臉無聊地坐在圓環的長椅。他大概也不知道該去哪裏打發時間吧?
……怎麽迴事?
水帆覺得怪怪的,唐臼似乎和平常不太一樣……
「唐臼。」
「……哦,原來是你。」
唐臼顫抖一下,轉頭看她。
「不要嚇我。」
「對、對不起。」
水帆感覺到他似乎沒有排拒自己,便走上前去。唐臼和水帆在社團當然每天見麵,可是幾乎沒有直接交談過。就好像常常見到,卻一點都不親近人的野貓……水帆想到唐臼好像也喜歡貓。
「那個……」
「幹嘛?」
「刀真養的……你撿到的那隻貓,叫什麽名字?」
「土比。」他立刻迴答,還補了一句:「據說是『to be, or not to be』的簡稱。」
「莎士比亞?」
這是《哈姆雷特》的著名台詞。
唐臼抱怨:「我本來想要取更普通的名字,刀真的品味實在不怎麽樣。」他稍稍移動位置,似乎是挪出空位給水帆。
「坐下吧。你站在那裏,會給我很大的壓迫感。」
「啊,對不起。因為我的個子太高……」
水帆邊迴答邊坐在稍遠的位置。唐臼駝著背,低頭問:「多少?」
「啊?」
「身高。」
「啊,一百七十八……」
「分一點給我吧。」
「嗯,如果能分給你就好了。」
唐臼在男生當中稍微偏矮,兩人坐在一起,上半身的高度完全不同。
「刀真跟那家夥呢?」
「渡子?他們應該還在店裏。」
「……」
「事情好像變得很嚴重……」
「什麽嚴重,根本是惡劣到極點。」唐臼狠狠地說。
「惡劣?」
「超級惡劣,這種事絕對不應該做。」
「……可是,我們還是做了。」
「所以說,我們很惡劣。」
唐臼斷然的語調讓水帆感到奇怪。
「可是……你和刀真不是都同意嗎?因為來棲社長欺騙我們……所以你們和渡子一起決定杯葛新生公演,不是嗎?」
唐臼終於看向水帆。他的臉頰抽搐,露出不自然的笑容問她:「是田中這樣跟你說的?」
「嗯……咦?難道不是嗎?」
「哈、哈哈……」
唐臼抖動著肩膀發出笑聲。這大概是所謂的自嘲吧?
「唉,隨便啦,到頭來我還是放棄舞台……我也不能待在那個社團了。反正原本就是陪人家入社,這樣反倒輕鬆。」
「唐臼……你要退社?」
「嗯。雖然對刀真過意不去,不過我絕對不想再見到田中。」
「那個…
…你和渡子之間發生什麽事?或許有什麽誤會吧?你願意的話,可以告訴我……」
水帆說完才發現自己好像太多管閑事,連忙補充:「當、當然,你不用勉強跟我說。」
唐臼盯著水帆,說出意外的台詞:
「你真是好人。」
「啊?」
「你明明身材高大卻很膽小,不過是好人,練習的時候也很認真。」
「因為……我比其他人更遲鈍,所以隻能努力練習。」
「這樣啊。不過這樣的人累積努力,最後就會表現得很好。」
「是嗎……」
「嗯。」
「唐臼,你雖然常常抱怨,可是也很認真,都沒有蹺掉社團活動。」
「雖然我很排斥演那個角色……不過後來稍微覺得有點有趣。」
「可是你卻決定杯葛?」
「沒辦法。」
唐臼站起來,邊歎氣邊伸懶腰。他把上半身往後彎,以驚人的柔軟度彎曲之後,再度恢複原本的姿勢。
「拜拜。」
他說完往前走,頭也不迴地走進車站。
唐臼和渡子之間究竟發生什麽事?
水帆很在意,但以她的個性不可能追上去詢問,而且老實說,她還有更在意的事情。
……社福中心那邊不知道怎麽了?
渡子叫她不可以過去。那當然,到了這個地步哪有臉過去?然而她還是很在意,就和逃避馬拉鬆大賽的時候一樣。當時她甚至想要穿著睡衣跑到馬拉鬆大賽的會場,向大家道歉「很抱歉,我隻是裝病」,然後一起跑完馬拉鬆。不過她當然沒有那種勇氣,隻能縮在棉被裏煩惱。
如果隻是去偷偷看一下情況……如何?
她當然不會出現在學長姊麵前。如果他們很早就做出取消義演的決定,也有可能早就迴去,這麽一來便不會碰到麵。不論如何,沒有先了解現況的話,她無法著手做任何事。
水帆站起來。
從這座車站應該可以搭公車到社福中心。
她緩緩地走去查詢時間表。