1o
上半學期的考試結束後，我在當天傍晚坐上夜行列車離開了這個城市，並於次日清晨到達了京都。香澄來車站接我。她先考完試，提前一天迴了家。“我來了。”我說。“真的來了啊!”她微笑著說。我們走進附近的咖啡店，吃了烤麵包片和雞蛋。有幾個準備上班的人也同樣在吃烤麵包，喝咖啡。賣花的老太太拖著雙輪拖車從窗外走過。
“在車上睡了嗎?”她問我坐火車的事情。
“剛躺在空的座位上，列車員就過來把我叫起來，說會妨礙別的旅客，可是並沒有別的旅客。”“那你很困吧?”“沒事。你帶我到處轉轉吧。”“想去哪兒?”京都古香古色，頗具流行風情。整個城市就像文化遺產的主題公園，到處都是名勝古跡。如果不是和她在一起，恐
怕會覺得自己是來修學旅行的。
“到處都是國寶、重要文化遺產的話，也沒有什麽好處啊。”
“別這麽說，不然警察會逮捕你的。”
“你家在哪兒?”
香澄告訴了我一個附近城市的名字。從她的口氣來看，好像不打算把我介紹給她的父母。我也並不特別想見他們。我希望這是一次古都的幽會，而不是父母允許的約會。
“你今天格外漂亮啊!”我漫不經心地四處張望，“我覺得你很配這個幽雅的城市。”
香澄瞥了我一眼說：“你笑話我?”
“哪裏話!我隻是說了我想說的。”
“是嘛，”她冷冷地說，“謝謝!”
“風嶋香澄，”我一本正經地說，“為了使這座充滿文化和曆史氣息的城市的魅力更加突出，我想你應該更加放蕩不羈一此”
==o
“喂，鯉沼!”
“嗯?”
“你在大學光幹那種事了嗎?”
我們逛了幾座曆史教科書中出現過的神社寺廟。中午時錯進了一家壽司店。這家店的大門是質樸的民家構造，但裏麵卻像畫上的老鋪子一樣，白木櫃台透著皇家文化的氣息。菜譜上沒寫價錢，真讓人有點害怕，因此難得的一頓飯讓人充滿了恐懼。幸好香澄說想吃黃瓜壽司，我也要了同樣的壽司。吃完後結賬，價格並不是特別貴。走出店門，沒有了恐懼，空肚子也有點飽了。
雖然肚子並沒有完全飽，但我說：“可以吻你嗎?”
“就在這兒?”
她這麽一說，我四周一瞧，發現我們在一座叫千手閻王堂的寺廟前麵。“地點有些不合適。”“好像是有點。"等到皇宮或鴨川再接吻吧。我們沒有接吻，而是手拉著手。“喂，鯉沼，”這次是風嶋香澄說話了，“為什麽是我?"“什麽‘為什麽’?”“你來見我的理由。女孩子到處都是，為什麽特意跑這麽遠來見我?”
、
“你叫我來的呀。”
“這不是迴答。”
“我真的要迴答嗎?”
“老實說。不要忘了這兒是閻王殿前麵。”
雖然是假裝開玩笑，但是空氣中飄浮著一種緊張的氣氛：迴答不好，兩人的關係有可能就此結束。
“我服你了。”
我考慮了一會兒，那感覺就像被拖到閻王麵前的罪人一樣。
“七月份在遊園會見到你的時候，你看起來非常寂寞。不知道為什麽，也許是我想得太多了……我覺得你非常寂寞，非常孤獨，一種很沉重的孤獨，好像在這個世界上沒有一個親人。於是我就想，你的孤獨是為我準備的。"“很合適的解釋啊!”“還行吧。”雖然沒有笑容，但也不是挖苦的口氣。“你的孤獨呈一個小小的心形，和我的心之間的空隙正合適，簡直就像拚圖板一樣。我像一個詩人吧。"
她終於笑了。不知我給閻王的印象如何，但好像很中她的意。
一起吃完晚飯之後，我到街上找當晚住宿的旅館，香澄也跟著我。轉了不到一個小時，在車站附近找到一家合適的旅館。服務台很大，同一層有一個很大的休息室和一個咖啡廳，很多人走來走去。我在登記簿上胡亂寫了一個地址和姓名，開了一個單間。在此期間她一直在休息室等著我。
“去房間吧。”我順其自然地說。
香澄沒有拒絕。我們乘電梯去房間。二樓和三樓有西餐廳和日本料理店，沒有人覺得我們奇怪。
現在，我們的情況又和遊園會夜晚一樣：並排躺在窄小的床上，手握著手，僅此而已。這樣下去，肯定又會和上次一樣度過一個優柔寡斷的夜晚，迎來一個一事無成和自我憎惡的早晨。今晚應該有所超越。我想把我的心情告訴她。但是說什麽好呢?用京都方言說“我要”嗎?
“好嗎?”
這是困窘之際所采取的二進製。她沒說好，也沒說不好。我采用國民審查的原則，把這理解成表示信任的意思。我輕輕地給她脫了衣服。
“疼嗎?”
“嗯，有點疼。你呢?”
“前麵就像被什麽咬住一樣。"
吃光幹糧的登山者空著肚子在山裏遊蕩了好幾天，終於來到一間避難的小屋，裏麵有發生緊急情況時吃的罐頭……但是怎麽找也找不到罐頭起子。由於太餓了，差點瘋掉。此時腦海裏突然浮現出下村朱美來，簡直就像上帝的啟示一樣，我把手伸向香澄的下身。她條件反射似的抓住我的手，明顯地傳遞了拒絕的意思。為了溶化這層意思，我用唇吻她的身體。從頭部吻到脖頸、胸部、腹部……香澄的表情有點奇怪。
“鯉沼，你有經驗?”我吻完之後她問我。
我猶豫了零點幾秒。
“沒有。”
“你說謊。”
閻王爺的麵容從腦海中掠過，我沉默不語。
此時她說：“對不起。”
“你為什麽道歉?”
“我不該問這個問題，因為跟我沒關係。”
我檢測著她話語中的ph值，現在的氫離子指數是呈弱酸性嗎?我什麽也沒說，把她抱人懷裏，聽到了她平穩的唿吸聲。我把自己的唿吸頻率和她調成一致，於是兩人的氣息混在了一起，我感覺我們在毛毯下融為了一體。
過了一會兒，風嶋香澄又問我說：
“你喜歡做愛?”
“是閻王爺碰到這個問題了嗎?”
她笑著迴答：“是的，當然是。”好兆頭!
“我不清楚自己喜不喜歡做愛，但我喜歡和你這樣。”
雖然是實話實說，但一說出口，竟然感覺像一個優等生的迴答。
“喜歡那兒?”
“哪兒?”我一時語塞，考慮了一會兒說，“我們這樣抱著，就覺得自己的身體變成了風、光或色。細胞的各個角落都很輕鬆、透明，就像要變成散發香味的物體。而且……”
好像還言猶未盡，但我不知道該怎麽說了。再加上說話的時候又一次勃起，說一些風呀光呀什麽的又覺得不怎麽具有說服力。“就那個地方。”“哼……”“你呢?”“不告訴你。”我抱著她，胳膊稍稍使了一點勁。她叫了一聲“難受”。我鬆開手撫摸著她的頭發問道：
“以後我叫你‘香澄’行嗎?”
她微微一笑說：“可以呀。”
“香澄。”
“什麽?”
“我們結婚吧?”
“你說什麽呀?搗什麽亂!”
“我這可是真心的建議。”
“你總是提這樣的建議，向隻睡過一兩次的女孩子?”
“你真無情啊!”
“對不起。”她說著吻了一下我的鼻尖，“不過，我想我可能和誰都不結婚。”
“為什麽?”
“我也不知道。”
我覺得好像並不是她自己不知道理由，而是她不知道如
何把自己內心的想法說出來，或者是她現在不想說出來。
“你不要那麽嚴肅。”她在毛毯下握住我的手說，“我喜歡你。”
她這麽一說，我並沒有覺得不舒服，但是由於她說得過於直率，我覺得她好像是在說“我喜歡這條鱸魚”。為了打消腦海中的疑問，我說：
“我也喜歡你，因此……”
她趕緊吻住我的嘴，不讓我再說下去了。
我想知道香澄身體的一切，無論是身體表麵還是內部。就像伊能忠敬那樣想要丈量她身體的各個部位，而後製作一張完美的地圖。我要根據這張地圖在她身上旅行。這就是真正的愛嗎?這種慢悠悠的、令人焦急的感覺。肉體是令人著急的。我能不能更為直接地抓住她的靈魂?
每當我們輕輕互相擁抱時，都會從簡易修建的牆壁傳來隔壁房間的響聲。每次我們都停下來，側耳傾聽響聲，一聲不吭地相互凝視片刻。她的眼睛暗淡空[輕|之|國|度]虛，長時間盯著瞧的話，好像會被吸到裏麵去。即使插入很深的時候，也讓人懷疑她是不是與無限的虛無作伴。釋放出的精子會進入她的體內著床嗎?她的子宮和黑暗的宇宙空間相連，精子會不會像宇宙螢火蟲一樣在黑暗的真空中掙紮呢?
“哎呀!”
“怎麽了?”
“射精了。”
“啊！”
她立刻從床上跳下來跑進浴室。她打算幹什麽?
過了一會兒，她出來了，一臉恐懼地盯著我說：“我把它弄出來了。”
“對不起，會不會懷孕?”
“我想可能不會吧。”
女人身體的神秘真是讓人琢磨不透。即使如此……射精後心情為什麽就像狂歡節結束之後的裏約熱內盧的街頭一樣?
醒來的時候，發現香澄以一種緊緊摟住什麽一樣的姿勢在睡覺。透過窗簾射進來的晨光照在她側著的臉龐上。她睡著的時候，樣子看起來很嬌小。長長的頭發貼在床單上，我托起來仔細端詳，內心深處就像針戳一般，感覺喪失了什麽似的。我不知道為什麽，甚至忘記了新的一天已經開始。
我想向每個擦身而過的人揮手。我很幸福。如果幸福存在總量，我會像超新星爆發一樣化作黑洞吧。幸福的感覺非常強烈，自己一個人簡直都容納不下。如果隻是今天一
天，我也會成為“德肋撒修女”，因為無償地給予他人，能夠更強烈地感受和實現自己的幸福。
去神社或寺院都無所謂，看它們是浪費時間。我隻想一直看著她。我也曾這樣設想，現在這一瞬間，世界各地和我們一樣意識到幸福的年輕人肯定都和戀人們一起並肩走在大街上。薩拉熱窩、耶路撒冷、都柏林、北京、華盛頓哥倫比亞特區，都有無數的同誌，通過希望和幸福連在了一起。我們悄悄地改變著世界。和平!
我每走幾步就會停下來，衝動地想抱緊香澄吻她。我的下身還殘留著她那兒的感覺——被牢牢包住的感覺。那是一種隻歡迎我一個人進入時的感覺。說實在的，做愛也許對雙方而言都不是快樂的，但卻勝於快樂。我不能很好地把它表達出來。準確地說，即使我們將來通過做愛獲得快樂，從第一次接觸的東西所感覺到的痛苦般的美妙也會在那一瞬間永遠地駐留……和平!
我預定乘當天的夜車迴城。香澄在家裏過四五天迴學校。一周之後又能見麵，但她非常難受。下午都用來做離別準備了。兩人都不怎麽說話，互相都有點冷淡。談話時斷時續，很不自然。
最後一頓晚餐我們吃了中華料理。
“簡直和我們一樣啊!”我一邊用筷子費勁地夾著糖稀放得過多的紅薯一邊說，“它們同樣也不願分開。”
實際上我很想變成紅薯，想和香澄兩個人一絲不掛地抱在一起，凝固在透明的糖稀之中。但是另一方麵，我現在有時間來體會分別的痛苦，能夠對不足一周的分別感到很痛苦，這難道不是二人心靈相通的證據嗎?而且此時，也就是在城邊簡陋的中華料理店對紅薯陷入思考的這個時候，我完全明白了自己想要幹什麽、想要度過什麽樣的人生。
由於列車快要到了，我們進了車站。香澄看起來馬上就要哭了。她哀求地說：“你能不能再待一天?”
很難準確地說出當時的心情。當然我很高興，她求我就已經讓我很滿足了。但同時，作為一名警察的兒子，一種現實的考慮占了上風。如果被現在的感情擊倒，接受了香澄的請求，將來就有可能無法很好地控製二人的關係。其實我也很想和她在一起。如果能夠在一起，其他事情怎麽都行。因此更加討厭臨時敷衍。我要創造一個兩人能夠永遠待在一起的可靠地方，而不是在便宜的旅館。
“香澄，這不是一樣的嗎?”我不由自主冠冕堂皇地說道，“即使再待一天，明天分別的時候，不還是這樣!”
我覺得好像不是自己在說話。
“你走了，我就一無所有了。”
“真是個傻丫頭，我會給你打電話的。”
她沒有答話。
“迴到學校，不是每天都能見麵嗎?我們租個地方兩人一起過日子。”
香澄輕輕地搖了搖頭。這時廣播裏傳來了“列車到站”的聲音。
“你走吧。"她低著頭小聲地說。
11
旅行迴來後的幾天裏，我一直處於興奮狀態。這是一年之中最美的季節。清晨我很早就醒來。太陽和空氣都是嶄新的，昨天的一切蕩然無存。就連平日裏司空見慣的街上的建築和公園，都在朝陽的沐浴下閃爍著清新的光芒。以前顯得有點兒髒的世界，也一下子變得幹淨起來——就像每天都洗一次澡、刷兩到三遍牙、十分勤快地換內衣和襪子一樣。一切都被更新了一遍。我對這些感到莫名的滿足。
老實說，我的家庭是最差勁的。父親在外麵有了情人，離開了家。原本打算以自己的病情來挽留丈夫的母親，在失去了父親對她僅存的最後一絲愛情之後，就反複地傷害自己，現在陷入了憂鬱之中幾乎不能自拔，每天要靠服用鎮定劑和安眠藥維持生活。妹妹對這種父母感到無比厭倦，整日泡在品行低劣的男人堆裏，過著放蕩的生活。真是一個糟糕透頂的家庭……但是我和他們不同，我要借助健康的飲食和莫紮特的音樂的力量從這種垃圾堆似的家庭中解脫出來，哪怕就我自己一個人。
我家附近有一個陸軍墓地，傍晚時分我經常到那裏去散步，沉浸在與戀人遠離的傷感中。隻有這種傷感才能使我獲得一絲愉悅。我寂寞地沉浸在思念之中，真想把自己的一些閑事告訴那些長眠在墓地裏的逝者：你們長眠於冰冷的地下，而我卻擁有一個美麗聰穎的戀人。我是否應該感到內疚呢?真是很遺憾，我與膽怯無緣。這是因為我的幸福感過於強烈，以至於我認為應該和你們分享。
我有一種位於食物鏈頂端的感覺。甚至連和下村朱美的做愛，現在也像印刷低劣的文字一樣模糊不清。我還是第一次懷有這樣的想法。我是不是完全變成了另外的一個人?如果和女孩子是一種純商業性的關係，那麽想幹就可以幹。但是，我突然覺得繼續逢場作戲顯得很愚蠢。沒有城府的外向性格、天真的自我推銷……這些我都想在十九歲之前結束。不知未來為何物的“我”啊，永別了!是到了意識到自我的時候了。我從何處來，又要往何處去呢?我要從過去與未來交界的現在，證明我自己的存在。
但是，那種積極而又充實的日子隻持續了幾天。風嶋香澄考試休假結束從家裏迴來的時候，顯得鬱鬱寡歡，情緒低落。無論我怎樣跟她搭話都收效甚微。在我們未來的關係上驟
然彌漫著一層陰雲。到底發生了什麽事情?是不是跟父母吵架了?我在苦苦尋找外因，這是處於戀愛之中的人常千的事。
我雖然不能釋懷，但依然十分看好我們二人的關係。我總覺得在我們耐心交往的過程中，將會出現奇跡，就像施了魔法一樣，所有的一切都將迴歸原位，就連做愛這樣的事情也無關緊要。我現在隻想每天看見她笑一次，隻要這樣就足夠了。一個星期過去了，又一個星期過去了，但情緒高漲的自始至終隻是我自己，她依然情緒低落。這讓我感到自己好像是一個尷尬的說書藝人，站在台上滔滔不絕，觀眾席上卻空無一人。
她的態度對我來說是一個謎。那兩天究竟發生什麽事情了呢?由於夢境過於甜美，所以夢醒之後我也無法承認那是一個夢。不，若是夢的話，應該會想得開的。但是發生在我身上的一切的的確確是現實，而現實卻突然發生了變化。這和遊園會的時候如出一轍——我們的關係剛剛進了一層，卻又立刻產生波折。變化之激烈，以至於我經常被弄得暈頭轉向。與其這樣，還不如對她說：“那天的事情隻是我一時的心血來潮，我並不愛你!”
我一直深信自己是香澄唯一而又特殊的人。在旅館發生的事不是驗證了嗎?這樣的胡思亂想，通過她那薄情的態度變成噬咬我內心的毒蟲。兩人共同創造的美好迴憶一下子變得陳舊不堪，甚至我對她的印象都變味了。為此我曾經恨過香澄。我感覺自己好像無緣無故地遭受了不公平的待
遇。
我逐漸地被一種殘缺不全的感覺所包圍，情緒低落，幹什麽都提不起精神。而且心神不寧、忐忑不安，常常覺得天下雖大，卻沒有我的容身之處。我強烈地懷念與香澄一起度過的那兩天。在街上散步時也盡是盯著一對對情侶瞧，甚至平日裏看起來長相醜陋、感覺可憐的那些夫妻，我現在也帶著一種嫉妒而又羨慕的眼光看著他們。
風嶋香澄並不是一個任性的人，而是那種在和朋友的交往上壓抑自己情感的女孩。然而，從她那極有分寸的態度中，我卻感覺到，她與其說是在自我克製不如說是自我放棄。她自己是一個虛無主義者，這把追求她的人也引入到無底的虛無之中。
香澄的心裏有一片冰地，現在這種隱隱約約的感覺強烈地在我腦海裏浮現了出來。我不知道她那種令人毛骨悚然的冷漠究竟是從哪裏來的。但可以肯定的是，她的心裏有一塊可以稱作“感情零度”的區域，一旦觸摸到它，我的心也會變得冰冷，變得進退維穀。
我勸說自己：“放棄她吧!”風嶋香澄並不是我所能對付得了的。但是與此同時，我又更加瘋狂地追求她。她的容貌似乎已經深深地印在了我的腦海之中，無論我幹什麽事，都會突然想起她。她的存在損害了我的遺傳基因，這也使得風嶋香澄在我的心裏像癌細胞一樣無限擴散，不久之後我就會被她俘獲而亡吧。
如果有可能，我希望把手伸進她的心裏，把她內心所有的東西都掏出來。她對我究竟是一種什麽感覺呢?我在她的心裏確實占有一席之地嗎，抑或隻是她生命中的匆匆過客?
12
一放寒假阿健就約我一起去打工。我們當碼頭工人，在大船與舢板之間裝卸貨物。雖然是重體力活，但工錢很高。好像阿健以前手頭一緊，就來這兒打工糊口。“因為過年需要錢啊。”第一天幹活我就累得要死。第一趟腳就抽筋，第二趟肩膀脫臼，但是從第三趟開始就慢慢習慣了，幾乎忘記了前麵的痛楚。
“一定要考慮到一起合作的夥伴啊!”漫長的上午工作結束之後，我攤開四肢躺在海岸邊，心情就像被鍾聲解救的西西弗斯。我對阿健說，“我們簡直像拉大帆船的奴隸一樣拚命工作啊!”
“幹活的竅門掌握得不錯嘛。扛包的時候你很穩當。幹這種事，平衡感是很重要的。”阿健一邊吃著熱氣騰騰的盒飯，一邊心平氣和地對我說，“你以前跟人摔過跤嗎?”
“那種事啊，我可沒幹過。”
活雖然累，但畢竟是份工作。在這裏幹活的人大部分人品都不太好，其中有些人一眼看上去就知道是哪一派的黑社會分子，所以與他們擦肩而過的時候，不怕把貨物掉到海裏，而是害怕肩膀相碰而被他們找茬。但奇怪的是，阿健卻跟他們隨便說話。看到休息時他們搭話的樣子，我這個旁觀者也不那麽緊張了。
“喂，”我小聲問他，“那些人是黑社會分子嗎?”
“是啊。”
“是什麽是啊，你就那麽肯定了?”
“他們這些人哪，”阿健無論何時何地都是這麽不拘小節，“為了籌集組織的資金，他們會在沒有什麽事的時候，來這裏幹活。”
“雖然我也清楚他們很賣力，但我們是規矩的市民，還是不要跟他們走這麽近比較好吧。"
“他們很喜歡我。"阿健看起來很高興，“他們還誇我‘大哥有力氣，真好’呢。”
被黑社會分子誇獎……這算什麽事嘛!
第二天，我們在背風的倉庫涼陰裏休息時，他們中的一個人過來跟阿健說：“大哥，又要拜托你了。”說著，那人隨手把一遝一萬日元的鈔票遞給阿健，接著鄭重其事地遞給他一
張紙片，囑咐道：“今天就押這個了。”
“明白了。"阿健好像一切都了然於胸似的，平靜地接過那一遝鈔票。
等那人走遠後，我慌忙問道：“到底是幹什麽?”從金額上來看，我覺得一定是跟毒品有關。
“你跟我來。”
“哎，等等我，到哪兒去啊……”
阿健邊走邊向我講述了事情的原委。我們幹活的海岸對麵就是賽艇場，看起來好像挺遠的，但由於兩岸之間沒有任何遮掩，所以不用說是賽艇飛馳的情形，就連電子顯示屏上的數字都看得一清二楚。每逢賽季，他們十分喜歡在午休時候觀看比賽。當然，這些人原本就是賭徒，所以光看是遠遠不能滿足的。於是由大家出資來賭，金額當然不是一兩千那樣的小錢，而是一人出一萬，總額可超過十萬日元。據說把這麽一筆錢，經過一番爭吵之後押在一場比賽上。他們托阿健去窗口買艇票，阿健因此也能得到相當於午飯錢的報酬。
“這麽說，他們似乎是為了掙到賭博的錢才來這裏幹活的吧。"
“嗯。”
“偶爾也會中嗎?”
“不會。”阿健邊走邊說，“這些人都不懂得分散投資，因為經常賭大空門兒，所以一般情況下都中不了。據我所知，他們還沒有一次中過。”“他們真是笨哪!”“是啊。”這時我突然脫口而出：“如果不給他們買艇票，比賽結束後說些‘真是遺憾啊’什麽的，就算私吞他們的錢，他們也不會知道吧。"
當時我說的隻是一句玩笑話，但此後的一整天，阿健好像都在認真琢磨我這句話。第二天，他在往售票口走的途中突然說道：“這場比賽也絕對贏不了。”他的聲音透著一種悲壯感，“他們不可能贏的，因為到現在已經賭了十來次，一次也沒中過。不是嗎?”
阿健告訴我，他們要在午休時間買票，好像是賭下午的一場連勝單式比賽。
“連勝單式比賽是怎麽迴事?”我問他。
“就是必須要押中最先到達終點的第一艘和第二艘賽艇。哪怕第一艘和第二艘順序相反，他們也贏不到錢。”
“那就是說，不能猜中組合，而是必須押中順序?”
阿健點了點頭，說：“而且他們經常把賭注押在從外側出發的年輕選手身上。”
“那是怎麽迴事?”
“對於賽艇比賽來說，內側是極其有利的。詳細解釋起
來的話很複雜，但是的確如此。”“他們真是愚蠢。”“所以無論
從哪個角度分析，他們這一場都必輸無疑。”他自言自語地重複說道，“不可能贏的!如果不去買票而隻是對他們說‘真是遺憾啊’，那樣錢就全歸我們所有了。”
“你是一直在想這件事嗎?”
“喂，到底幹不幹?”
此時阿健的眼中閃爍著異樣的光芒。
“還是算了吧。”我又想起了他們的臉，“不管怎麽說做人還是地道些好。”
“但是眼睜睜地看著日本船舶振興會賺錢，你不覺得氣憤嗎?而我們可以更好地利用這筆錢……”他惡狠狠地說著，神情儼然就像在策劃殺害老太婆的拉斯可尼可夫1。
“可是萬一……”
“不要緊，一旦出事我們逃跑不就行了嗎?”
我沒有說話，他催促我道：“你倒是表個態啊。”
上小學的時候，劍道課的老師就經常教育我們：“人的內心世界中存在正義之心和醜惡之心，它們經常發生衝突。若心裏萌生今天不去練習的想法時，醜惡之心就會對你竊竊私語‘逃課吧!’而正義之心則會勸導你‘努力去練習吧!’你們來這裏練習劍道，就是為了成為在那個時候聽得進正義之心的人。”可是不知為何我卻覺得醜惡之心的話語聽起來更有誘惑力。練習劍道的小學時代就是如此，現在還是……
他們押的是藍色的第一，黃色的第二。兩艘賽艇都是外側出發的，因此賭率非常高。如果押中的話，他們可能會得到數百萬日元的獎金。
“從概率上來講，相當於中一億日元的彩票呢!”阿健說。
“是啊，是啊。”我也隨聲附和。
為了獲得心理上的平衡，我列舉了好幾個發生概率無限接近於零的例子，比如某個行星上誕生生命啦，在路上行走時隕石落下砸著腦袋啦什麽的。可是比賽一開始，從外側出發的藍色和黃色的賽艇就飛馳起來，跑在了前麵，越過了第一個浮標。
“不得了了!”阿健臉色蒼白。
“怎麽了?”
“不妙啊。”
“究竟是怎麽迴事?”
“賽艇比賽中經常會出現從一開始到終點順序都保持不變的情況。"
“什麽?”
我後來才知道他們押注是有根據的，這是因為那天駕駛藍色和黃色賽艇的的確是年輕選手，而且都是從外側出發，
但是發動機卻是出類拔萃的。這兩台發動機在過去的比賽中非常出色，多次獲勝。在比賽的前一天決定哪艘賽艇裝哪一台發動機，是通過之前一天的抽簽決定的。他們好像也一直留意這個消息。總而言之，藍色和黃色的賽艇現在行駛得非常好。
“怎麽辦?”阿健臉色煞白，好像尿濕了褲子一樣。
“說什麽怎麽辦……”
“如果老老實實地替他們買艇票掙到一千日元就好了，正因為心裏有貪念才出事的。”
“現在說這樣的話有什麽用呢?!"
“如果有時光隧道就好了。”
“開什麽玩笑!”
“我沒開玩笑!”
他們雖然脾氣很好，但怎麽說骨子裏也是黑社會分子，當然是一些為了金錢而出賣體力勞動的勤勤懇懇的黑社會分子。但現在那筆錢卻被我們私吞了。“逃走吧。"我提議道。“不可能的。"阿健有氣無力地迴答，“如果被十多個黑社會分子追殺，是怎麽也逃脫不掉的。"“那會怎麽樣?”“會被他們抓住宰了的。”我當時真想把阿健撇下一個人逃掉，畢竟是他提出來私吞他們的錢的，而且他們也是求他去買的艇票。
“我們向上天祈禱吧!”阿健說。
看起來他打算要硬逼著我跟他上同一條船。
“明白了。"
我盤算著姑且先跟他一起祈禱，一旦情況不妙就一個人逃跑。我們合掌盯著賽場。阿健目光空洞，嘴巴半張。電子顯示屏上顯示著一個大大的鍾，能清楚地看見秒針在走動。它走得極其緩慢，讓人感覺幾乎已經停止了。我們希望比賽能快點結束，又希望它永遠不要結束。總之，心情異常複雜，難以言表。
我們的壽命肯定縮短了十年。那感覺簡直就像在做惡夢。或許是我們的祈禱起了作用吧，在第三圈的第二個浮標的地方黃色賽艇翻了，被後麵的賽艇超過。雖然藍色賽艇得了第一名，但由於他們押的是藍色和黃色連勝，所以得不到獎金。
“得救了!"我大大地鬆了一口氣。
阿健則麵向賽場跪下，哭了起來。
“真是太好了!”我對他說。
“是啊!"他迴答。
我們繼續放心地幹活。損失了十幾萬日元的他們好像什麽事也沒發生一樣，依然在賣力地扛包。一個男的從我身邊走過時粗聲粗氣地說道：“真是遺憾啊!這次大空門又沒
有賭成!”
那一瞬間，我幾乎想說出所有的真相，什麽都告訴他們，把賭金如數還給他們。但是，他們不會隻是說一句“大哥，你很誠實啊”就善罷甘休的。
幹完活，我們領了當天的工資就心無旁騖地踏上了歸程。路上我們誰也不說話。走到我家附近的時候，聽到從商店街傳來《鈴兒響丁當》的歌聲時，才終於緩過勁來。我們趕忙進了一家燒烤店要了啤酒。
“把錢分了吧!”阿健說。
共有十三張一萬日元的鈔票。這時我想起了伊夫·蒙當的電影，曆盡艱險獲得的迴報……當時的我真有那種感覺。我們決定每個人分六萬日元，剩下的一萬日元今晚狂歡一下。
“這件事你絕對不要對其他人說喲!”我們輕輕地碰了碰大啤酒杯，阿健又囑咐了一句，“你再怎麽想在誰麵前炫耀，也要守口如瓶啊!”
“知道了。最近一段時間我不打算出門。”
“那就好。”
我接著又說：“以後再也不要約我打那種工了。"
“我也不打算再幹了。”
“但話又說迴來，真是好啊!”
“是啊。”
我們大口地吃著烤雞肉串，再次沉浸在活著的快樂之中。路上我曾突然產生過一絲罪惡感，但現在它也隨著啤酒的泡沫消失得無影無蹤。
過了一會兒，阿健說了一件可怕的事情：“但是，如果他們的頭腦再好上那麽一點點，我們就不會得手。”
“為……為什麽?”
“電子顯示屏的賭率在比賽之前一直在跳動，如果我們老老實實地去買了艇票，賭率自然就會下調。”
“對啊，他們一次性就下了十幾萬日元的注呢。”
“所以說，他們一個個都是蠢蛋，正因為他們愚蠢，我們才得救啊，哈哈!”“是啊，哈哈哈!”那天晚上我們最終還是沒有心情去狂歡，從燒烤店出來後吃了碗拉麵就各自迴家了。
13
我和母親一起度過了聖誕節前夜。因為妹妹誌保沒有迴家，雞肉和蛋糕都剩下很多。吃過飯，母親早早地迴自己臥室了。我一個人一邊欣賞卡洛斯·克萊伯的錄像一邊喝葡萄酒，卡洛斯·克萊伯指揮奧地利維也納交響樂團，分別演奏了莫紮特的《林茨》和勃拉姆斯的第2交響曲。隻要是這位指揮家和樂團組合，無論演奏哪首曲目都很出色。但我寧願讓克萊伯指揮樂團演奏莫紮特的第40交響曲，畢竟隻有他才能超越擁有五十二年指揮經驗的瓦爾特。
看完錄像，我上了二樓，在自己的房間裏聽瓦爾特的唱片。兩首曲目分別是他在1952年和1956年指揮維也納交響樂團演奏的第40交響曲和第25交響曲。樂曲中所蘊含的音色和浪漫主義至今已蕩然無存。我小口啜著父親喝剩的麥卡倫酒，聆聽著莫紮特的曲子。在聽第25交響曲的最後樂章時我哭了起來
。莫紮特在十七歲的時候就不得不創作音樂，他的孤獨在我的身上產生了共鳴。
這時我想起了孩童時代養的一條狗。那是一隻名叫“約翰”的警犬，來我家之前就已經叫“約翰"了。父親帶它迴來的時候，它已經年老體衰。約翰整天隻是睡覺，我去喂食時它也是很不耐煩地抬起頭，瞥我一眼，就像在說“小子，你想象不到我經曆過多少事情吧”。暑假期間，我的工作是給院子裏的盆栽澆水，隻要一把管子對準花壇，花叢中藏著的小蟲子就一起飛出來。天氣晴朗的傍晚，紫丁香上就會出現美麗的彩虹。約翰似乎害怕濺上水，不肯從窩裏出來。我假裝弄錯地點，故意把管子對準它的窩，然後向它道歉：“啊，對不起!”“搞什麽嘛!”如此這般重複幾次，約翰才從窩裏出來，走到狗食盆旁不耐煩地甩動身體。
至今我還清楚地記得它臨死前的情形。從死前的一個星期開始，約翰就幾乎不吃東西了。最後的幾天隻是喝點兒水，什麽東西也不吃。把狗食拿到它跟前的時候，隻是稍稍睜一下眼，馬上又閉上，好像在說“吃飯就算了吧”。那個晚上我不知為什麽有一種不祥的預感，於是三番五次跑到它跟前查看動靜。約翰一直閉著眼睛，唿吸平穩，絲毫沒有痛苦的樣子。癟癟的肚皮靜靜地一起一伏。我試著摸了摸它的頭，黑色的皮毛像掃帚一樣堅硬幹燥，毫無光澤，眼角上還掛著眼屎。夜深之後約翰隻微微睜過一次眼，長時間盯著我瞧。我明白它在做最後的告別。它用無力的眼神向我致謝“小主人，多謝你關照了”。第二天早晨，我一起床就立刻跑到它的窩旁，發現約翰依舊保持著和昨晚一樣的姿勢躺在地
上，已經咽氣了。紅紅的舌頭從嘴裏垂了下來，我用指尖輕輕地把舌頭塞進它的嘴裏。
將近十一點的時候，母親在樓下叫我。我答應了一聲，站了起來。一瞬間發現自己醉得不輕，於是像患腦溢血而中風的老人一樣，抓住樓梯搖搖晃晃地下了樓，看到有個人站在大門口。這麽晚了會是誰呢?此時就連走路對我來說也是一件很困難的運動，我好像在太空裏遊泳一樣，暈暈乎乎的。我用手劃著麵前的空氣向大門艱難地走去。我的視線非常模糊，看不清對方的樣子。臨終前的約翰是否也有這種感覺呢?我用手揉了揉眼睛，風嶋香澄微笑著站在那裏，嘴裏在說些什麽，是說“聖誕快樂"嗎?
早晨我醒了過來，頭痛欲裂。我晃了晃腦袋，正想起身，突然感到一陣惡心。我跌跌撞撞地出了臥室，衝進衛生間，二樓有衛生間真是萬幸。我把頭一伸進便池，就“哇”的一聲嘔吐起來。衛生間裏頓時彌漫著一股紅酒、威士忌還有雞肉混合在一起的怪怪的味道。我蹲坐在衛生間的地上，好久動彈不得。我和往常一樣，一遍又一遍地發誓：再也不喝酒了。世界就像達利的畫一樣前後來迴轉圈兒。我的心在喊：誰把我帶出去!
下樓後，母親正在客廳裏看報紙。我到廚房漱了口，又洗了把臉。喝了兩大杯水後還是覺著渴得厲害，就從冰箱中取出紙盒包裝的葡萄柚果汁。
“沒事吧?”母親在客廳問。
“她呢?”
“剛剛讓她去買麵包了。”
“昨晚是在咱們家睡的嗎?”
“嗯，在誌保屋裏睡的。”
我來到屋外，正準備穿過門前的道路去商店街，這時從對麵走來一個細細的人影。因為她背對著太陽，我看不清她的臉。覆蓋在柏油路上的薄霜被太陽一曬，升起了一團白霧。那個細細的人影橫穿騰起的霧氣，向我走過來。由於光線的變換，那個人影突然變成了一個女孩子的輪廓，出現在我麵前。她穿著黑色的牛仔褲，上身套著一件黑色的圓翻領毛衣，頭發剪得短短的，胸部平坦。難道這裏是羅馬?
我走急了好像就要吐。我像息了帕金森病的拳王阿裏一樣搖搖晃晃地向她走去，越來越近，最終碰到了她。我不假思索地抱住了她纖細的身體。風嶋香澄拿著袋子的雙手舉在半空中，就那樣被我抱著。但是我覺得無論多麽用力，也好像抱不住她似的。
“羊角麵包要壓壞了。”香澄嗔怪道，“這還是剛剛出爐的呢。”
什麽羊角麵包，管它呢!我想，我可是千辛萬苦才把你抱在懷裏……這時妹妹誌保從大門口探出頭來，令人掃興地尖聲叫道：
“好了好了，這麽大清早的，摟摟抱抱的被別人看見像什麽樣子嘛!馬上要出門了，沒時間陪你們在那兒卿卿我我愁腸百結的。快點迴家!餓死了!”
客廳的桌子旁，我、香澄、誌保和母親四人坐在剛剛烤好的羊角麵包前。當然隻有她們三人吃麵包，我早早地離開了餐桌到廚房喝咖啡。好像一聞到奶油的香味，剛剛下去的嘔吐感就會躥上來。
“我迴到家發現一個陌生女人躺在自己床上，真是嚇了一跳!”妹妹故意大聲說道。
“真對不起。”香澄向她道歉。
“算了。”母親在打圓場，“都怪你總是那麽晚才迴來。”
“什麽時間迴來是我的自由!”
母女兩人的談話雖然還是那些內容，但今天的氣氛跟平日裏有些不同。我總覺得好像是在欣賞《寅次郎的故事》這部電影。在我醉得不省人事的時候，到底發生了什麽事情?
“誌保昨晚什麽時候迴來的?”我一邊把裝著咖啡的大杯子放到桌上一邊問。“淩晨六點左右。"我看了一下牆上的鍾，已經快要早晨八點半了。“健一，你還記得昨晚的事兒嗎?”母親少有地叫了我的名字.平時都是稱我為“你”，簡直像叫外人一樣。可能是在香澄這個外人麵前，我們才相對地成了一家人吧。
我轉向香澄問：“有事嗎?"
“嚇人一跳。”母親自言自語地嘟囔了一句。
“好了，我要出門了。”誌保嘴裏咬著一個羊角麵包站了起來，對香澄說，“您請慢用。”
“未經同意睡在你的床上，真是對不起。”
“沒關係，今晚還可以繼續使用。”
“你呢?”母親有點兒嚴肅地問。
“不知道啊。”
“什麽不知道……”
“高興的話我就迴來。”
我們三人又說了一會兒話，估計時間差不多了，我和香澄上了二樓。開了門，我一眼就看見桌子上有一個用漂亮絲帶紮著的紙袋。“打開看看。"香澄說。是一副毛線織的手套。“本來打算早點織完的，可沒想到花的時間遠遠比預想的要多。”她低著頭吞吞吐吐地說，“最後是突擊完成的，可能有點兒粗糙。"我立刻戴上試了試。“真合適!"“因為我想在聖誕節的時候送給你。”
“所以那麽晚采?”“給你母親和妹妹添了那麽多麻煩，真是不好意思。”我越發不了解香澄了。認認真真用細細的毛線織成的手套，絕對不是一天兩天能完成的，說不定是她辛辛苦苦地花了幾個星期或更長的時間才織成的。這些工夫應該算是她對我的愛情的一種表現吧。如果那樣，那為什麽……我心裏湧起了一種蠻不講理的想法。為什麽她連一句溫柔的話都不對我說，也不露出一絲笑容給我看呢?這段時間她至少表麵上是特別的無情和冷淡，拒我於千裏之外。我簡直覺得自己沒有容身之處，一個人品嚐著痛苦和絕望。
可是我認為事已至此責怪她也於事無補。我想，她的價值是天書，不像麥當勞裏的說明書一樣，誰都能明白。
“謝謝你。”
我再次道謝，把她擁人懷中。而後我們在四個半榻榻米的空間裏盡情接吻。我邊吻邊想：莫非她覺得隻有通過這副親手做的手套，才能更好地表達出對我的愛情嗎?或許她認為用語言和態度不能直接表達出自己的心情，而借助手套這一媒介來表現吧?如果是這樣，那麽手套是用
來使我們的關係更加親密的禮物呢，還是為了用來保持一定距離的呢?
‘‘寒假你打算幹什麽?”我把身體稍稍離開了一些問她。
“我在想是不是要迴家，母親很嘮叨。”
“真是大門不出二門不邁的千金小姐啊。”
“也不是那麽迴事。"她的口氣中露出一絲不快。
“過了新年，我們住到一起吧。”我試著提議。
她沒有迴答。
“你好好考慮一下吧?”
過了一會兒，香澄開口了：“跟你在一起的時候，我就會意識到自己對你存在感情，同時也感覺到它在動搖不定。但是你對我所表示的溫柔或愛情，有時讓我覺得恐懼。我也不明白為什麽會這樣，一定是因為我們不適合成為戀人吧。”
不知為什麽，我被她的告白傷害了，這也讓我預感到我們之間會存在永遠無法消除的隔閡。
“對不起。"她長長地歎了口氣，“發生的事太多了，心情啊感情什麽的……”
我再次抱緊了她。此時我想起了和對手痛苦扭打的拳擊手和逃到護欄邊的職業摔跤手。我感覺到親情既是一種辯解，也是一種彌補。
14
香澄上午就迴去了，我們約定到傍晚再見麵。因為她送我手套，我打算請她吃頓飯。幸好打工掙來的錢和從黑社會分子那兒騙來的六萬日元還一分未動，活動經費很寬裕。在香澄迴家之前，我們出去旅行一趟也沒問題。我沉浸在這樣的幻想中，對兩人的未來所感到的不安和焦躁似乎暫時消失了。還是錢管用。
中午，母親給我做了雞肉雞蛋蓋澆飯。我們在寬大的飯桌前相對而坐，幹巴巴地吃著飯。我明白母親想問一些有關香澄的事，但是她並沒有直截了當地問我。像“健一，你也是個不可小瞧的人物喲!"這類話，母親是絕對不會說的。從這個意義上講，她是一個非常傳統的人。所以隻要我不主動坦白，我的隱私可以半永久地得到保留。
“新年上爺爺家怎麽樣?那裏可是好久沒去了。"我們開始談論新年計劃，“那邊還有溫泉呢。”“誌保怎麽想啊?”“不要管她好不好，我和你兩個人迴去就行了。”“那可不行。”“我還打算在附近住一個晚上玩一天呢。”“從現在起恐怕沒有旅館會空著啊。”兩個人各懷心事，所以話題遲遲沒有進展。說起來，是因為家裏人沒有一點為了迎接新年而要幹點什麽的積極姿態。尤其是從家裏四個人各揣心事以來，就越來越不關心過新年了。最後母親說了句“等誌保迴來再說吧”，我們就停止了商量。
吃過午飯，我決定小憩一會兒，以便晚上有精神去約會。我一閉上眼就想起了香澄，在和香澄的關係這個問題上我不明白自己到底在期待些什麽。但是我很願意承認這樣一個事實——自己已經完全被她俘獲了，圍著她轉個不停。在想象著自己像衛星一樣不停旋轉的時候，我進人了夢鄉。
阿健來的時候已經是下午四點多了，那時我正準備出門。
“快點收拾一下!”他站在大門口，毫無前奏地急匆匆說道。
“收拾?幹什麽?"
“去旅行。”
“去釣魚嗎?”
“總之，你要跟我一起走。”
“真不湊巧，我有點事。”
他一下子把我拽出了大門，外麵停著一輛天藍色的德國大眾甲殼蟲車。阿健把我安頓在副駕駛座位上後，長長地歎了口氣。
“事情暴露了。”他坐在駕駛員位置上，目視前方。
“什麽事暴露了?”
“私吞錢的事。”
我一下子渾身冰涼，感覺像是一盆冰水澆在身上。
“是那一次的嗎?”
阿健重重地點了點頭，“現在他們正紅著眼到處找我們呢。”
“不會吧。”
“非常遺憾，這是千真萬確的。”
“你掐一下我的臉。”
“不要說這些廢話了，還是趕緊跑吧。”
“為什麽會這樣……”
“現在不是哭的時候，如果不快點，就真的來不及了。”
“你說逃跑，往哪兒逃?”
“這個上車之後再說吧，你先去取點錢和換洗衣服。”
我麻利地把行李裝進簡易帆布背包，隻帶了一套時下穿的衣服和所有錄成磁帶的莫紮特音樂，往牛仔褲的褲兜裏塞’了點錢和一張提款卡，最後戴上香澄剛送給我的手套——現在我覺得它就像我的護身符。
“也不說原因，怎麽了?”
母親覺察出突然說要出去旅行的兒子不同尋常的心情，立即心慌意亂起來。
“總之不要為我擔心，我會和你聯係的。”
“那個人是誰?”母親小聲向我問阿健。
“大學的朋友。”
“看起來怪怪的。”
“是一個釣魚的同伴。”
“就連你也要走了。"母親最後也死心了。
“正月裏我會迴來的。”
要是能迴來就好了。
“一定要和家裏聯係喲。"
“知道了。”
我覺得有一點喘不過氣來。母親站在大門口悲切地望著我。對她來說這一切理所應當，因為自己被男人拋棄，女兒整天不歸家，現在兒子又被黑社會追殺想要躲起來。
我迴到車上，隻見阿健正把手放在方向盤上沉思，看起來很像是一位決定自殺的憂國憂民的有誌之士。“喂，我有一個請求。”“什麽?”他睜開眼睛問。“途中麻煩你拐一下彎。”
我告訴香澄，由於遠方的舅媽病重，我必須去看望她。
“真是不好意思，我想取消今晚的約會。"
“我也跟你們一起去吧。”她的聲音聽起來有點迫不得已。
“帶你去看我的舅媽?"
沒想到一開始這種謊言能夠瞞過香澄。我之前隻是希望她默默地接受這種謊言，希望她讓我去……想著想著，我也完全變成了一位憂國的誌士。
“我想帶你去，但是不行，那樣會把你也牽連進去的。”
“如果你離開我，我將一無所有。"香澄憂鬱地說道，語氣和在京都時一模一樣。
這一次沒有閑工夫把她甩開，而且也許我自己內心也期望她和我一起遠走高飛。
“明白了，那先送你迴家，你簡單收拾一下。"
做出這樣的決定後，我的心情一下子輕鬆起來。得到把她送迴家這樣冠冕堂皇的理由後，本來無限黑暗的旅途，也好像驟然間有明亮的陽光照了進來。這樣也可以堂堂正正地把旅行目的告訴母親了；如果有必要，可以讓母親通過電話和香澄說話，好讓她放心。
“讓你久等了。"我用一個孝子爽朗的聲音說道。
“這是哪位?"阿健滿臉狐疑地看著香澄。
“這位是風嶋香澄小姐。這位是阿健君，是一位畫家。”
“初次見麵，請多關照。”香澄輕輕欠了欠身。
“坐上來吧。’’我放下副駕駛座位，“就是有點兒髒。"
“喂喂，你講究什麽呀!"阿健說道。
“有隻貓。’’香澄聽起來有點害怕。
“啊，差點忘了，它叫薩姆·赫爾。你不討厭貓吧?’’
“是的，很喜歡。’’
“那太好了。我還想要是你不喜歡的話，就扔在這兒呢。’’
“喂，”阿健壓低聲音對我說，“你究竟打算幹什麽?’’
“不要問那麽多了，先開車再說。’’我坐到副駕駛座位上，
“再磨磨蹭蹭，會被黑社會分子發現的喲。”
“黑社會分子?”香澄不安地問我。
“啊，不是……這是我們的事情。好了，阿健君，去京都吧。”
“什麽?”
“我們去乘渡船，經過瀨戶內海到神戶或其他地方再上岸開車，怎麽樣?”
阿健兩眼直冒殺氣，雙手緊握方向盤。油門幾乎踩到了底，車子顛簸得很厲害。阿健和一輛卡車的司機較上了勁，在國道上飛速行駛，不是在疾馳，而是在狂奔。
過了一會兒，香澄問道，“薩姆·赫爾，那不是畫布的尺
寸嗎?”
“你很在行啊。”我替阿健迴答。
“為什麽給貓起了這麽一個名字?”
我暗自嘀咕：取什麽名字不是人家的自由嘛。
“說啊。”
“夠複雜的啊!”阿健考慮了一會兒，說，“據說從寵物的名字上可以看出主人的性格，給貓起名叫薩姆·赫爾的主人肯定會讓人認為是一個裝腔作勢、令人討厭而且脾氣古怪的家夥。這和揣摩擊球員心理、借機把自己隱藏起來的投手的投球技巧沒有任何關係，隻不過是隨便想到的。”
“你隻會這麽複雜地說話嗎?”
“因為我是一個自製力非常強的人嘛!以上是被告人的最後申辯。”
途中我們吃了晚飯，搭乘九點左右啟航的渡船，預計明早七點到達目的地。因為事先沒有預定，沒有搞到床鋪，隻好租了毛毯，在地毯上擠在一起睡。船艙裏的暖氣特別熱，讓人喘不過氣來。幸好客艙裏禁止吸煙，好歹幫了我們一個大忙。阿健裹了一條毛毯，早早地睡了。薩姆·赫爾在一個易於搬移的籠子裏安靜地待著。
我和香澄決定到甲板上去。仍然有很多人在休息室裏喝酒吃飯。我在出口附近的小店裏買了巧克力。甲板上風很大，一個人也沒有，海風冰冷刺骨。我們倚著欄杆眺望黑暗的海麵。雖然已經很晚了，依然有很多船隻來來往往。對岸街道上的燈光，清晰可見。從旁通過的小島上，村落的燈光密密麻麻，閃爍不定。我想，在那一盞盞燈下，有無數人在過著平靜的生活吧。我也想和香澄一起，成為其中的一盞燈光。這種心情不知不覺變得強烈起來，最終凝固成一個明確的“願望”。
“我們一起許願吧!"她仿佛讀懂了我的心思。
寒冬料峭的夜空中，群星閃耀。我想起了夏天和阿健一起看星空的情形。此時的夜空雖然寒冷，與那時相比卻更加清澈，地上灑滿了微弱的星光。對著這樣的星空許願，似乎什麽都能實現。我雙手合十，閉上眼睛。
“好了，兩個人都許過願了，沒事了。你許了什麽願?”
“保密，說出來就不靈了。”
“啊，那我許的願就不靈了。”
我有點鬱悶，就從茄克口袋裏取出巧克力。
“吃嗎?"
她默默地搖了搖頭。天氣太冷，巧克力凍得硬邦邦的。我掰下一塊含在嘴裏，沒有咬碎。巧克力在舌頭上慢慢變軟。過了一會兒，香澄說：“還是吃吧。”
我不知道她為什麽改變了主意。我把已經開始融化的巧克力用舌尖抵著送過去，她好像認為這樣做也很正常，就靈巧地用舌頭接過巧克力。她是如此大膽，反而讓我有點驚
慌失措。
我有點不自在地摸著肩膀，說：“外麵好冷啊!"
“那就迴去吧。’’她說道，嘴唇邊上沾著巧克力。真夠可愛的啊!
到了十一點，客艙裏的燈滅了。我輕輕地抱住睡在旁邊的香澄。“不行。”她小聲說。
我吻上了她的唇，她的嘴裏還殘留著巧克力的味道。
15
我們又行駛了一段，在發現的第一家路邊餐館停了下來。這是一家牆上貼著手抄菜單的小店，沒有女服務員，隻有胖胖的老爺子一個人在打理。我們選了靠窗的位置坐下來點了早餐。一對當地高中生模樣的戀人坐在角落裏調情。不久，飯菜端上來了，是生蔬菜和炒蛋、烤麵包片夾紅腸。我們默默地吃飯。吃完後，阿健要去喂待在車裏的薩姆‘赫爾，先走一步。我和香澄悠閑地喝著咖啡。高中生模樣的那一對依然在專心致誌地親熱。我覺得有些尷尬，隻好盯著牆上貼著的菜單。
電話響了，店裏的老頭兒叫我的名字，我很奇怪地拿起話筒，原來是阿健。
“我們被包圍了!”阿健壓低了嗓門說。
“被誰?”
“當然是黑社會分子了，好好聽我下麵的話。店裏麵有個廁所，從它旁邊的那道門可以到院子裏的空地去。你帶著你那位，在那裏伺機而動。三分鍾後我去接你們，可以吧。
我把副駕駛那邊的車門打開，車到你們跟前的時候，你們就跑上來。”
“等等，你現在在哪裏打的電話?”
“用的是附近的公用電話，從這裏我可以清楚地看見他們的行蹤。已經沒時間了，還有兩分三十秒，祝你們好運!”“哎，等等，……喂喂!”我急忙付了賬，向老板詢問廁所的位置，帶著香澄往裏走。的確像阿健說的那樣，陰暗的廁所旁邊有一個小門，門沒有上鎖。從門上的縫隙可以看見雜草叢生的空地。不久阿健的甲殼蟲車緩緩地向這邊靠了過來，副駕駛座位那邊的車門半開著。我抓住香澄的手準備一躍而上。這時兩輛“皇冠”汽車從兩側入口靜悄悄地駛進空地，從副駕駛座位和後座伸出的槍口正瞄著天藍色的甲殼蟲車，然而阿健對此一無所知，他正在計劃著如何救出我們。兩輛‘‘皇冠"形成夾擊之勢，慢慢向他逼近。
我打開車門大叫一聲“危險”，就在那一刹那，我猛然從睡夢中醒來。這是什麽地方?
我起身環顧四周。阿健裹著毛毯香甜地打著鼾，其他乘客也幾乎在睡覺。隻是本應睡在身邊的香澄不見了。我把用過的毛毯疊得整整齊齊。耳邊傳來渡船低沉的汽笛聲。
我忐忑不安地來到甲板上，清晨的空氣非常濕潤，像綢緞一樣覆在身上。天已經亮了，隻是霧氣蒙蒙，完全擋住了視線。霧很大，不要說周圍的景色，就連數米之下的水麵也看不清。渡船不時地鳴笛，緩慢行進，其他輪船也在鳴笛。四周霧氣茫茫，近處漁船桅杆上的燈發出橘黃色的模糊光芒。甲板上空無一人。
我往後麵的甲板走去，突然想香澄是不是在這茫茫霧氣中消失了。越往後走，這種不安就越強烈，但這畢竟隻是由於濃霧困擾而瞬間產生的胡思亂想罷了。香澄正坐在背風的一張塑料椅子上。
“你突然就不見了，我很擔心。”我的語氣不知不覺變得很強硬。
“對不起。”香澄很老實地向我道歉，“你還在睡著，我覺得弄醒你挺不好意思的。”
的確如此，早早醒來的她，為了唿吸清晨新鮮的空氣而來到甲板，無可厚非。
“霧真大啊!”我試圖轉變話題。
這時我的心裏掠過一絲憂慮：隻要我們的關係持續下去，每當我看不見她的時候，我就會像剛才一樣心神不寧嗎?而且她會慢慢地成為我的負擔嗎?絕對不會那樣，我打消了自己的顧慮。即便是香澄，結婚兩三年之後，也一定會變成一個胖乎乎的普通家庭主婦，當我下班迴來的時候，她肯定會問我：“親愛的，你是先洗澡還是先吃飯?"我很喜歡《郊外
的一戶家庭的夢想》那個在庭院裏種花養狗的家夥。但是我早就知道，越是平凡而樸實無華的夢想，實現起來就越難。
霧氣慢慢散去，陽光重新迴到了海麵上，近處的風景也逐一顯現，就像用傻瓜相機拍出的膠卷正在相紙上衝洗一樣。無數隻海鳥乘風破浪飛翔在渡船周圍，也有些鳥浮在海麵上讓自己的翅膀休息。鳥兒有時發出像孩子哭聲一樣的叫聲，在天空盤旋。
“
我們能像它們那樣飛翔就好了!”香澄看著上下翻飛的海鳥說道。
一時間，我眼前浮現出變成鳥兒飛翔的香澄，就像被這幻覺嚇著一樣，我突然話多了起來。
“說到鳥兒吃魚獲得能量是為了幹什麽這個問題，我認為它們是為了吃魚。也就是說，鳥兒為了不斷吃魚，就要消耗通過吃魚獲得的能量。這就是生命的惡性循環啊!”
在港口附近吃了早飯後，我們又出發了。我把莫紮特的鋼琴奏鳴曲磁帶放進盒式錄音機裏播放，最開始是c大調第15奏鳴曲。我還記得妹妹在上初中的時候曾經練過這首曲子的第一樂章。下麵該進人小奏鳴曲了。父親的婚外情初露端倪時，母親為了使他迴心轉意，做了不懈的努力。但是父親在母親嘮叨了我和誌保的前途後，也隻是感覺很不耐煩。母親從那時候開始經常在半夜躲進廚房借酒消愁。
“方向不對。”我提醒他，“喂，你走錯路了!”’
“一味地追求人生什麽都合情合理是不可能的。”
“往這邊走的話，她是沒法到家的。”我一邊在地圖上確認路徑一邊說，“在前麵調頭迴去吧。”
“不要忘了摩西十誡喲。”
“說什麽呢!”
“想想地球是圓的這句話吧!”
“不要說些故弄玄虛的話了。”
“也就是說，”阿健還是不理睬我，“在球體上運動，遠離某一點，也就意味著不斷地向這個點靠近。”
阿健似乎沒有調頭開迴去的打算。
“我們不是說好了要把香澄送迴家的嘛!”
“你真是個認真古板的人哪!"
“總之你調頭迴去吧!”
“這是我的車，我想怎麽開就怎麽開。”
我感到生命有危險。
“那你停車吧!”我鎮定地說，“香澄，咱們下車。”
“我還不想迴家。”
我感到好似有一把刀子狠狠地插在背上，扭過頭去一看，香澄正抱著小貓，眺望著窗外飛逝而過的風景。雖然她沒有朝我這邊看，但似乎已經下了決心。
“好了。”阿健出來打圓場，“又不是趕路，讓我們一起悠
閑地享受旅程吧!”
我覺得理性世界猛然離我遠去。野蠻要代替文明，混沌要取代秩序，是什麽隱藏在混沌之中呢?是愛?怎麽可能!
我閉上眼睛假寐，耳邊傳來阿健對貓傾訴的故作高深的話語：“隻有感到孤獨的時候，人才需要一個人靜一靜!人生啊，充滿多少殘酷的諷刺!是吧，薩姆·赫爾。”
16
雖然早晨寒氣逼人，但太陽升起之後就慢慢暖和起來了。碧空萬裏，十二月的太陽照耀著大地。我默默地計算著行程，昨天的一切仿佛都已遠去。到昨天的中午為止，一切都很美妙。香澄的溫柔體貼曾讓整個世界充滿希望。我生活在天堂裏。而如今天堂已經一去不複返，我們在沙漠一樣的地獄中痛苦煎熬。
這裏依然還是天堂嗎?九霄之外有天堂，平地之上是人間，而我們並不是生活在這種界限分明的世界裏。人生不斷地朝向光明前進。當“摩擦係數”降到最小值甚至接近零點時，天堂才所以成為天堂吧。我們無限製地追求欲望和自由，最終隨著一次輕輕的點擊，就會出現一個具有無限財富的人。這從倫理上無論如何也評判不了，因為天堂就是這樣。但是在極微小的摩擦係數之下，人類寸步難行。因此為了不從天堂滑落下來，我們有意識地製造各種紛爭。無論是父親的外遇還是母親的病情，可能都是像天堂一樣的人生中微不足道的摩擦吧，而且這次的出逃之行也是如此……
香澄坐在後座上抱著薩姆·赫爾，呆呆地望著飛逝的景色。她在想什麽?看到她空洞的眼神，我的心情萬分沮喪。那種心情，就像聖誕節蛋糕沒有全部賣完一樣。我想或許她就是我生命裏的“摩擦係數”吧。車子開得很快。“速度太快了。”我提醒阿健。“貓的家族有時候會考慮它們的生存問題的。”“喂，我說讓你速度慢一點!”但是他依然目視前方，我行我素。過了一會兒他說：“根據狹義相對論，我們的直觀全都基於比光速慢很多的日常運動，以那樣的速度，是無法看清空間和時間的本質的。”
到了平坦而又長距離的斜坡前，阿健鬆開油門，依靠慣性行駛，同時開大了盒式錄音機的音量。磁帶剛好進行到莫紮特第21鋼琴協奏曲，第二樂章動聽的行板在四周蕩漾。車子開始緩慢地下坡。巴倫勃伊姆的鋼琴曲節奏鏗鏘有力，小提琴的伴奏仿佛與此唿應，也響了起來，樂曲由柏林交響樂團演奏。我閉上眼睛，任隨慣性而動，享受著1 gxα的牛頓物理學方程帶來的快感。過了一會兒，車子再次爬坡。優美的鋼琴旋律靜靜地在車內流淌，好像會把我們一直帶人天堂。
到了傍晚時分我們才好不容易看見一個湖泊。道路兩旁是鬆林，鬆林的對麵是防護堤，前麵便是一望無際的平靜的湖泊。打開車窗，鬆脂的香味撲鼻而來。阿健把車子緩緩停在路旁……怎麽了?’’
“小便一下。”
我們把香澄一人留在車裏，走進草叢之中，發現鬆林的對麵有一座防雨門緊閉的房子。
“今晚就在這裏宿營吧。”阿健小便完之後走過來對我說。
“帶帳篷了嗎?”
“我這人一向很細心的。”
“莫非還帶了漁具?”
“當然了。”
真令人高興。
“你說黑社會分子在找我們，是真的嗎?”
“不信你可以當麵去問問他們啊。”
到附近的店裏買了食物，我們把車駛入鬆林裏，然後選了一個合適的地方搭起帳篷。阿健帶來的是一頂小小的圓頂帳篷，所以花了十分鍾左右就搭好了。阿健取出釣魚竿開始釣魚，我和香澄在湖邊散步。她抱著薩姆·赫爾。湖水呈深藍色。
“不知道薩姆·赫爾對自己的名字有什麽想法?”
“什麽想法也沒有吧。畢竟隻是一隻貓嘛，或許它會覺得名字要是短一點就好了。這麽說巴布洛·畢加索這個全名恐怕有點長吧，聽起來就像相聲《壽限無》中的名字……它可能隻認得薩姆吧，因為它隻是一隻傻傻的動物而已。”
薩姆·赫爾聽到我們議論它的名字，“喵喵”叫了兩聲。
“你看。”
她沒有迴答，隻是說：“聽到別人叫自己的名字，你覺得別扭嗎?”
“香澄?”
她小聲笑著轉了過去，笑聲未落的時候我說，“過了新年，我們就去找合適的公寓住在一起，好嗎?”
她稍稍猶豫了一下，反問道，“為什麽你想和我在一起?”
“因為我想永遠陪在你身邊。”
她默默地走了幾步。那裏已經接近水麵，水波襲來時鞋尖都快要弄濕了。但香澄亳不在意，隻是靜靜地盯著一層層的水波。薩姆·赫爾再次不安地叫了一聲“喵”，香澄摸了一下它的頭，讓它安靜下來。
“該迴去了，小貓著涼了可不得了。”
我拾起腳邊的碎木片，用力扔進湖中。木片像飛鏢一樣“嗖嗖”地飛旋。從湖麵上吹來的風很冷。
“我心中總是有兩個‘我’在不停地鬥爭。”她邊走邊說，“現在是這樣想，過會兒又是另一種心情，有時候它們是完全相反……好像同時擁有幾個自我。”
她突然停下對我說，“難啊!”話語中帶有一絲焦慮。
晚飯幾乎是阿健一個人做的。他把切碎的大蒜、洋蔥、烏賊、蝦等混在一起放進大號的組裝式炊具中翻炒，加水之後再添加清湯、肉湯、鹽、胡椒等調味料。然後把在盒飯店買的飯團加進去，等
它變軟後又撒上一些粉狀奶酪，蓋上鍋蓋蒸了十分鍾左右。最後撒點兒荷蘭芹，再擠進幾滴檸檬汁就大功告成了。這是一鍋大雜燴。就連非常喜歡乳酪的薩姆·赫爾也不顧熱氣香甜地吃著盛在淺盤子裏的雜燴。
“小貓們循規蹈矩忠實地沿著父母或祖父母們所走的道路前進，這不正是它們看起來幸福的原因嗎?”晚餐結束後，阿健邊喝葡萄酒邊說，“不知道是不是遺傳因素在起作用，我想恐怕喜歡吃魚的薩姆·赫爾的孩子們也不會認為殺生是不可饒恕的，一下子變成素食主義者。人類在遠古時期應該也是如此。孩子們如果循規蹈矩忠實地走父母走過的路就好了。父母也是按照和自己的人生相差無幾的方式在培養下一代。但是如今每一代的人生都截然不同。我爺爺，和他偶爾談一次話，為了找到共同的經曆需要大傷腦筋，就像麵對著一個第三世界的人。為什麽會變成這樣?說到人類的
本性，也就是這麽迴事啊。”
“怎麽迴事?”
“也就是說，養貓的好處之一就是讓主人變得虛心起來。每當薩姆·赫爾用爪子撓榻榻米的時候，我就想自己對它一點也不理解。’’
‘‘的確如此，他人就是作為否定自己而存在的。’’
“不對，我們不是在講貓嘛!”
“喵——喵——”’
“貓也做夢吧?”香澄突然說道。
“有時還說夢話呢!”’
我裝作很吃驚的樣子，“真的?用何種語言說的?貓語到底是怎樣的一種語言呢?是像各國通用的世界語呢，還是分為貓式日語和貓式法語之類的呢?你認為也有精通多國語言的貓嗎?’’
“你考慮事情光從自己的立場出發。”
“可是那不能按照小貓的標準來考慮啊。”
“好冷!”阿健鼻孔鼓鼓的，可能紅酒喝多了，“薩姆·赫爾也曾有過女人喲!”他繼續說道，“它們的緣分是前世注定的，但是它好像沒有把薩姆·赫爾當作可以交往的男朋友，真是一出悲劇!”
“你中意的女人是怎樣的?’’我問他。
“我們這些人啊，已經不指望命運了。"他看起來很超脫，“命運已經從應該前往之處變成了應當進行解讀、數字化和可操作的東西。如今按照辯證法生存的隻有貓族這一類的了。”
我往香澄的杯中添夠了葡萄酒。
“說到能夠付出的愛情，我有很多呢!”阿健閉著眼睛說，“隻是沒有人要。我經常對薩姆·赫爾說，隻有孤獨才是最安穩的。”
終於兩瓶葡萄酒喝光了。阿健仿佛靈魂脫竅似的，醺然已醉。香澄呆呆地望著劈裏啪啦燃燒的火堆。我建議我們一起去散步。
“我想睡覺前先醒醒酒。”
“你知道嗎?據說貓咕嚕咕嚕地振動喉嚨是表示無法理解別人時的焦躁。”“你不去散步?”阿健醉眼朦朧地看著我，“你們倆去吧!我還有很多話要對小貓說呢!"
“那好，晚安。”
我們剛要起身，就被阿健叫住。
“你們倆用帳篷就行了，我睡車上。”
“那多謝了。”
“善良，究竟是什麽?”他不自然地望著黑暗的夜空，“即使在浴池裏發現一隻蜉蝣，也想著它還有一天的壽命就輕輕
地放了，也許這就是善良的本質吧。”
腳下雜草叢生，四周一片漆黑。手電筒所照範圍之外什麽都看不見。我們保持合適的距離，手拉手默默地向前走著。
“阿健和小貓究竟有什麽話要說啊?”
香澄什麽也沒有說，隻是在黑暗中小聲笑著。水波中好像有什麽東西跳動，我們停下來用手電筒一照，發現一個黑影向湖中心遊去。
“是魚嗎?”
“似乎是小魚群。”
我們繼續往前走。
“家裏人不會擔心你吧。”我突然有點擔憂，“或許現在正請求警察局發尋人啟事什麽的……”
“不要緊。母親隻擔心眼前發生的事。”
“是嗎?”
“母親特別愛操心。”她講起了往事，“孩提時代如果我腳上稍微破了點皮，母親就擔心得不得了。我怕要叫救護車來，所以總是忐忑不安。上小學的時候，有一次我做飯被菜刀切傷了手指，其實根本不是什麽大不了的傷，隻出了一點點血，但母親和往常一樣驚慌失措。於是很奇怪的事情發生了——當我看見母親給我纏繃帶的時候，總覺得疼的不是我而是母親。母親給我包紮的時候，我一點也感覺不到疼痛。”
“一點兒也不感到疼嗎?”
“嗯，一點也不。”
為了公平起見，我是不是也要講一些自己母親的事情呢?深夜，母親坐在廚房的餐桌旁，盯著手中的一堆藥片。醫生開的安眠藥和鎮定劑是一個星期的劑量，但是每天服用的藥太多，幾乎要從她掌心中掉下來。我明白她也不想這樣。她是在向自己傾訴死一般的痛苦，她想承受這種痛苦，但是無論如何也承受不了，因此母親隻能無數次地在夜深人靜時分盯著那一堆藥片。
“不冷嗎?”
“沒事兒。”
可能是我在日常生活中過多地使用了錄像機功能的緣故，最後我還是決定跳過母親的事情。
過了一會兒，一個像華表一樣的東西映入我們的眼簾。走近一看，原來是一個足有電線杆粗的秋千。這裏一到夏天肯定是個海濱浴場。秋千從沙灘蕩向湖麵。
“坐上來。”
我催促香澄讓她坐在座位正中，而我就像從後麵抱著她一樣，雙手抓住繩子，然後我開始晃動秋千。起初並不順手，我的力氣傳不到繩子，座位隻在地麵附近搖晃。我彎下腰繼續晃動秋千。掌握了要領後，蕩的幅度一點點地加大了。吊
著秋千的金屬鏈子在頭頂上發出“咯[輕|之|國|度]吱咯吱”的響聲。
一彎新月高掛在湖邊黑暗的鬆林上。秋千座靜靜地掠過沙灘表麵，再次向黑暗的夜空遠去。那種脫離塵世的感覺妙不可言，仿佛遠離某處，又好像在靠近什麽。不知何時鏈子的響聲消失了，取而代之的是波浪拍打岸邊的聲音。周圍寂靜無聲，側耳傾聽，仿佛都能聽到地球自轉的聲音。我把手放在緊抓繩子的香澄的手上，她的手非常小巧，甚至可以被我的手掌完全包住。“就像做夢一樣。”她說。“是啊。”不過我提醒自己這不是在做夢，這是現實。現在這個瞬間，我們身在此處，僅在此處。當然不能什麽時候都停留在這裏，因為我們各有歸宿。我希望我們倆同歸一處。或許香澄另有別的想法。但是不管怎樣，此時此地我們在一起，遠離其他所有的一切，隻有我們倆……
“那是什麽?”
我順著她的目光看去，沙灘的對岸有一小簇紅紅的火光。不知不覺秋千停止了晃動。
“好像是篝火。可能有人在那裏野營吧。”
“你聽見鼓聲了嗎?”
“被你那麽一說，好像有一點。”
“我們去看看吧。”
我們越走越近，鼓聲也愈加清晰。聲音非常低沉，仿佛是地下的岩漿咕咚作響。我們原先看到的篝火，原來是裝在鐵籠裏燃燒的火把。
兩個男的在圍著篝火跳神樂舞。其中一人帶著魔鬼麵具，另一人則戴著驅鬼的麵具。雖然是在跳舞，但連個像樣的舞台都沒有，隻是男人們在沙灘上佩戴著弓或劍舞動。有三個人在打鼓，他們專心致誌地敲打著像洗臉盆翻過來一樣的大鼓，發出單調的旋律。五個人一言不發，劇烈的扭動和震耳欲聾的鼓聲就是他們所要表現的一切。
我們不知道他們是什麽人、為何目的在此跳神樂舞。此時應該已近深夜。我們就
上半學期的考試結束後，我在當天傍晚坐上夜行列車離開了這個城市，並於次日清晨到達了京都。香澄來車站接我。她先考完試，提前一天迴了家。“我來了。”我說。“真的來了啊!”她微笑著說。我們走進附近的咖啡店，吃了烤麵包片和雞蛋。有幾個準備上班的人也同樣在吃烤麵包，喝咖啡。賣花的老太太拖著雙輪拖車從窗外走過。
“在車上睡了嗎?”她問我坐火車的事情。
“剛躺在空的座位上，列車員就過來把我叫起來，說會妨礙別的旅客，可是並沒有別的旅客。”“那你很困吧?”“沒事。你帶我到處轉轉吧。”“想去哪兒?”京都古香古色，頗具流行風情。整個城市就像文化遺產的主題公園，到處都是名勝古跡。如果不是和她在一起，恐
怕會覺得自己是來修學旅行的。
“到處都是國寶、重要文化遺產的話，也沒有什麽好處啊。”
“別這麽說，不然警察會逮捕你的。”
“你家在哪兒?”
香澄告訴了我一個附近城市的名字。從她的口氣來看，好像不打算把我介紹給她的父母。我也並不特別想見他們。我希望這是一次古都的幽會，而不是父母允許的約會。
“你今天格外漂亮啊!”我漫不經心地四處張望，“我覺得你很配這個幽雅的城市。”
香澄瞥了我一眼說：“你笑話我?”
“哪裏話!我隻是說了我想說的。”
“是嘛，”她冷冷地說，“謝謝!”
“風嶋香澄，”我一本正經地說，“為了使這座充滿文化和曆史氣息的城市的魅力更加突出，我想你應該更加放蕩不羈一此”
==o
“喂，鯉沼!”
“嗯?”
“你在大學光幹那種事了嗎?”
我們逛了幾座曆史教科書中出現過的神社寺廟。中午時錯進了一家壽司店。這家店的大門是質樸的民家構造，但裏麵卻像畫上的老鋪子一樣，白木櫃台透著皇家文化的氣息。菜譜上沒寫價錢，真讓人有點害怕，因此難得的一頓飯讓人充滿了恐懼。幸好香澄說想吃黃瓜壽司，我也要了同樣的壽司。吃完後結賬，價格並不是特別貴。走出店門，沒有了恐懼，空肚子也有點飽了。
雖然肚子並沒有完全飽，但我說：“可以吻你嗎?”
“就在這兒?”
她這麽一說，我四周一瞧，發現我們在一座叫千手閻王堂的寺廟前麵。“地點有些不合適。”“好像是有點。"等到皇宮或鴨川再接吻吧。我們沒有接吻，而是手拉著手。“喂，鯉沼，”這次是風嶋香澄說話了，“為什麽是我?"“什麽‘為什麽’?”“你來見我的理由。女孩子到處都是，為什麽特意跑這麽遠來見我?”
、
“你叫我來的呀。”
“這不是迴答。”
“我真的要迴答嗎?”
“老實說。不要忘了這兒是閻王殿前麵。”
雖然是假裝開玩笑，但是空氣中飄浮著一種緊張的氣氛：迴答不好，兩人的關係有可能就此結束。
“我服你了。”
我考慮了一會兒，那感覺就像被拖到閻王麵前的罪人一樣。
“七月份在遊園會見到你的時候，你看起來非常寂寞。不知道為什麽，也許是我想得太多了……我覺得你非常寂寞，非常孤獨，一種很沉重的孤獨，好像在這個世界上沒有一個親人。於是我就想，你的孤獨是為我準備的。"“很合適的解釋啊!”“還行吧。”雖然沒有笑容，但也不是挖苦的口氣。“你的孤獨呈一個小小的心形，和我的心之間的空隙正合適，簡直就像拚圖板一樣。我像一個詩人吧。"
她終於笑了。不知我給閻王的印象如何，但好像很中她的意。
一起吃完晚飯之後，我到街上找當晚住宿的旅館，香澄也跟著我。轉了不到一個小時，在車站附近找到一家合適的旅館。服務台很大，同一層有一個很大的休息室和一個咖啡廳，很多人走來走去。我在登記簿上胡亂寫了一個地址和姓名，開了一個單間。在此期間她一直在休息室等著我。
“去房間吧。”我順其自然地說。
香澄沒有拒絕。我們乘電梯去房間。二樓和三樓有西餐廳和日本料理店，沒有人覺得我們奇怪。
現在，我們的情況又和遊園會夜晚一樣：並排躺在窄小的床上，手握著手，僅此而已。這樣下去，肯定又會和上次一樣度過一個優柔寡斷的夜晚，迎來一個一事無成和自我憎惡的早晨。今晚應該有所超越。我想把我的心情告訴她。但是說什麽好呢?用京都方言說“我要”嗎?
“好嗎?”
這是困窘之際所采取的二進製。她沒說好，也沒說不好。我采用國民審查的原則，把這理解成表示信任的意思。我輕輕地給她脫了衣服。
“疼嗎?”
“嗯，有點疼。你呢?”
“前麵就像被什麽咬住一樣。"
吃光幹糧的登山者空著肚子在山裏遊蕩了好幾天，終於來到一間避難的小屋，裏麵有發生緊急情況時吃的罐頭……但是怎麽找也找不到罐頭起子。由於太餓了，差點瘋掉。此時腦海裏突然浮現出下村朱美來，簡直就像上帝的啟示一樣，我把手伸向香澄的下身。她條件反射似的抓住我的手，明顯地傳遞了拒絕的意思。為了溶化這層意思，我用唇吻她的身體。從頭部吻到脖頸、胸部、腹部……香澄的表情有點奇怪。
“鯉沼，你有經驗?”我吻完之後她問我。
我猶豫了零點幾秒。
“沒有。”
“你說謊。”
閻王爺的麵容從腦海中掠過，我沉默不語。
此時她說：“對不起。”
“你為什麽道歉?”
“我不該問這個問題，因為跟我沒關係。”
我檢測著她話語中的ph值，現在的氫離子指數是呈弱酸性嗎?我什麽也沒說，把她抱人懷裏，聽到了她平穩的唿吸聲。我把自己的唿吸頻率和她調成一致，於是兩人的氣息混在了一起，我感覺我們在毛毯下融為了一體。
過了一會兒，風嶋香澄又問我說：
“你喜歡做愛?”
“是閻王爺碰到這個問題了嗎?”
她笑著迴答：“是的，當然是。”好兆頭!
“我不清楚自己喜不喜歡做愛，但我喜歡和你這樣。”
雖然是實話實說，但一說出口，竟然感覺像一個優等生的迴答。
“喜歡那兒?”
“哪兒?”我一時語塞，考慮了一會兒說，“我們這樣抱著，就覺得自己的身體變成了風、光或色。細胞的各個角落都很輕鬆、透明，就像要變成散發香味的物體。而且……”
好像還言猶未盡，但我不知道該怎麽說了。再加上說話的時候又一次勃起，說一些風呀光呀什麽的又覺得不怎麽具有說服力。“就那個地方。”“哼……”“你呢?”“不告訴你。”我抱著她，胳膊稍稍使了一點勁。她叫了一聲“難受”。我鬆開手撫摸著她的頭發問道：
“以後我叫你‘香澄’行嗎?”
她微微一笑說：“可以呀。”
“香澄。”
“什麽?”
“我們結婚吧?”
“你說什麽呀?搗什麽亂!”
“我這可是真心的建議。”
“你總是提這樣的建議，向隻睡過一兩次的女孩子?”
“你真無情啊!”
“對不起。”她說著吻了一下我的鼻尖，“不過，我想我可能和誰都不結婚。”
“為什麽?”
“我也不知道。”
我覺得好像並不是她自己不知道理由，而是她不知道如
何把自己內心的想法說出來，或者是她現在不想說出來。
“你不要那麽嚴肅。”她在毛毯下握住我的手說，“我喜歡你。”
她這麽一說，我並沒有覺得不舒服，但是由於她說得過於直率，我覺得她好像是在說“我喜歡這條鱸魚”。為了打消腦海中的疑問，我說：
“我也喜歡你，因此……”
她趕緊吻住我的嘴，不讓我再說下去了。
我想知道香澄身體的一切，無論是身體表麵還是內部。就像伊能忠敬那樣想要丈量她身體的各個部位，而後製作一張完美的地圖。我要根據這張地圖在她身上旅行。這就是真正的愛嗎?這種慢悠悠的、令人焦急的感覺。肉體是令人著急的。我能不能更為直接地抓住她的靈魂?
每當我們輕輕互相擁抱時，都會從簡易修建的牆壁傳來隔壁房間的響聲。每次我們都停下來，側耳傾聽響聲，一聲不吭地相互凝視片刻。她的眼睛暗淡空[輕|之|國|度]虛，長時間盯著瞧的話，好像會被吸到裏麵去。即使插入很深的時候，也讓人懷疑她是不是與無限的虛無作伴。釋放出的精子會進入她的體內著床嗎?她的子宮和黑暗的宇宙空間相連，精子會不會像宇宙螢火蟲一樣在黑暗的真空中掙紮呢?
“哎呀!”
“怎麽了?”
“射精了。”
“啊！”
她立刻從床上跳下來跑進浴室。她打算幹什麽?
過了一會兒，她出來了，一臉恐懼地盯著我說：“我把它弄出來了。”
“對不起，會不會懷孕?”
“我想可能不會吧。”
女人身體的神秘真是讓人琢磨不透。即使如此……射精後心情為什麽就像狂歡節結束之後的裏約熱內盧的街頭一樣?
醒來的時候，發現香澄以一種緊緊摟住什麽一樣的姿勢在睡覺。透過窗簾射進來的晨光照在她側著的臉龐上。她睡著的時候，樣子看起來很嬌小。長長的頭發貼在床單上，我托起來仔細端詳，內心深處就像針戳一般，感覺喪失了什麽似的。我不知道為什麽，甚至忘記了新的一天已經開始。
我想向每個擦身而過的人揮手。我很幸福。如果幸福存在總量，我會像超新星爆發一樣化作黑洞吧。幸福的感覺非常強烈，自己一個人簡直都容納不下。如果隻是今天一
天，我也會成為“德肋撒修女”，因為無償地給予他人，能夠更強烈地感受和實現自己的幸福。
去神社或寺院都無所謂，看它們是浪費時間。我隻想一直看著她。我也曾這樣設想，現在這一瞬間，世界各地和我們一樣意識到幸福的年輕人肯定都和戀人們一起並肩走在大街上。薩拉熱窩、耶路撒冷、都柏林、北京、華盛頓哥倫比亞特區，都有無數的同誌，通過希望和幸福連在了一起。我們悄悄地改變著世界。和平!
我每走幾步就會停下來，衝動地想抱緊香澄吻她。我的下身還殘留著她那兒的感覺——被牢牢包住的感覺。那是一種隻歡迎我一個人進入時的感覺。說實在的，做愛也許對雙方而言都不是快樂的，但卻勝於快樂。我不能很好地把它表達出來。準確地說，即使我們將來通過做愛獲得快樂，從第一次接觸的東西所感覺到的痛苦般的美妙也會在那一瞬間永遠地駐留……和平!
我預定乘當天的夜車迴城。香澄在家裏過四五天迴學校。一周之後又能見麵，但她非常難受。下午都用來做離別準備了。兩人都不怎麽說話，互相都有點冷淡。談話時斷時續，很不自然。
最後一頓晚餐我們吃了中華料理。
“簡直和我們一樣啊!”我一邊用筷子費勁地夾著糖稀放得過多的紅薯一邊說，“它們同樣也不願分開。”
實際上我很想變成紅薯，想和香澄兩個人一絲不掛地抱在一起，凝固在透明的糖稀之中。但是另一方麵，我現在有時間來體會分別的痛苦，能夠對不足一周的分別感到很痛苦，這難道不是二人心靈相通的證據嗎?而且此時，也就是在城邊簡陋的中華料理店對紅薯陷入思考的這個時候，我完全明白了自己想要幹什麽、想要度過什麽樣的人生。
由於列車快要到了，我們進了車站。香澄看起來馬上就要哭了。她哀求地說：“你能不能再待一天?”
很難準確地說出當時的心情。當然我很高興，她求我就已經讓我很滿足了。但同時，作為一名警察的兒子，一種現實的考慮占了上風。如果被現在的感情擊倒，接受了香澄的請求，將來就有可能無法很好地控製二人的關係。其實我也很想和她在一起。如果能夠在一起，其他事情怎麽都行。因此更加討厭臨時敷衍。我要創造一個兩人能夠永遠待在一起的可靠地方，而不是在便宜的旅館。
“香澄，這不是一樣的嗎?”我不由自主冠冕堂皇地說道，“即使再待一天，明天分別的時候，不還是這樣!”
我覺得好像不是自己在說話。
“你走了，我就一無所有了。”
“真是個傻丫頭，我會給你打電話的。”
她沒有答話。
“迴到學校，不是每天都能見麵嗎?我們租個地方兩人一起過日子。”
香澄輕輕地搖了搖頭。這時廣播裏傳來了“列車到站”的聲音。
“你走吧。"她低著頭小聲地說。
11
旅行迴來後的幾天裏，我一直處於興奮狀態。這是一年之中最美的季節。清晨我很早就醒來。太陽和空氣都是嶄新的，昨天的一切蕩然無存。就連平日裏司空見慣的街上的建築和公園，都在朝陽的沐浴下閃爍著清新的光芒。以前顯得有點兒髒的世界，也一下子變得幹淨起來——就像每天都洗一次澡、刷兩到三遍牙、十分勤快地換內衣和襪子一樣。一切都被更新了一遍。我對這些感到莫名的滿足。
老實說，我的家庭是最差勁的。父親在外麵有了情人，離開了家。原本打算以自己的病情來挽留丈夫的母親，在失去了父親對她僅存的最後一絲愛情之後，就反複地傷害自己，現在陷入了憂鬱之中幾乎不能自拔，每天要靠服用鎮定劑和安眠藥維持生活。妹妹對這種父母感到無比厭倦，整日泡在品行低劣的男人堆裏，過著放蕩的生活。真是一個糟糕透頂的家庭……但是我和他們不同，我要借助健康的飲食和莫紮特的音樂的力量從這種垃圾堆似的家庭中解脫出來，哪怕就我自己一個人。
我家附近有一個陸軍墓地，傍晚時分我經常到那裏去散步，沉浸在與戀人遠離的傷感中。隻有這種傷感才能使我獲得一絲愉悅。我寂寞地沉浸在思念之中，真想把自己的一些閑事告訴那些長眠在墓地裏的逝者：你們長眠於冰冷的地下，而我卻擁有一個美麗聰穎的戀人。我是否應該感到內疚呢?真是很遺憾，我與膽怯無緣。這是因為我的幸福感過於強烈，以至於我認為應該和你們分享。
我有一種位於食物鏈頂端的感覺。甚至連和下村朱美的做愛，現在也像印刷低劣的文字一樣模糊不清。我還是第一次懷有這樣的想法。我是不是完全變成了另外的一個人?如果和女孩子是一種純商業性的關係，那麽想幹就可以幹。但是，我突然覺得繼續逢場作戲顯得很愚蠢。沒有城府的外向性格、天真的自我推銷……這些我都想在十九歲之前結束。不知未來為何物的“我”啊，永別了!是到了意識到自我的時候了。我從何處來，又要往何處去呢?我要從過去與未來交界的現在，證明我自己的存在。
但是，那種積極而又充實的日子隻持續了幾天。風嶋香澄考試休假結束從家裏迴來的時候，顯得鬱鬱寡歡，情緒低落。無論我怎樣跟她搭話都收效甚微。在我們未來的關係上驟
然彌漫著一層陰雲。到底發生了什麽事情?是不是跟父母吵架了?我在苦苦尋找外因，這是處於戀愛之中的人常千的事。
我雖然不能釋懷，但依然十分看好我們二人的關係。我總覺得在我們耐心交往的過程中，將會出現奇跡，就像施了魔法一樣，所有的一切都將迴歸原位，就連做愛這樣的事情也無關緊要。我現在隻想每天看見她笑一次，隻要這樣就足夠了。一個星期過去了，又一個星期過去了，但情緒高漲的自始至終隻是我自己，她依然情緒低落。這讓我感到自己好像是一個尷尬的說書藝人，站在台上滔滔不絕，觀眾席上卻空無一人。
她的態度對我來說是一個謎。那兩天究竟發生什麽事情了呢?由於夢境過於甜美，所以夢醒之後我也無法承認那是一個夢。不，若是夢的話，應該會想得開的。但是發生在我身上的一切的的確確是現實，而現實卻突然發生了變化。這和遊園會的時候如出一轍——我們的關係剛剛進了一層，卻又立刻產生波折。變化之激烈，以至於我經常被弄得暈頭轉向。與其這樣，還不如對她說：“那天的事情隻是我一時的心血來潮，我並不愛你!”
我一直深信自己是香澄唯一而又特殊的人。在旅館發生的事不是驗證了嗎?這樣的胡思亂想，通過她那薄情的態度變成噬咬我內心的毒蟲。兩人共同創造的美好迴憶一下子變得陳舊不堪，甚至我對她的印象都變味了。為此我曾經恨過香澄。我感覺自己好像無緣無故地遭受了不公平的待
遇。
我逐漸地被一種殘缺不全的感覺所包圍，情緒低落，幹什麽都提不起精神。而且心神不寧、忐忑不安，常常覺得天下雖大，卻沒有我的容身之處。我強烈地懷念與香澄一起度過的那兩天。在街上散步時也盡是盯著一對對情侶瞧，甚至平日裏看起來長相醜陋、感覺可憐的那些夫妻，我現在也帶著一種嫉妒而又羨慕的眼光看著他們。
風嶋香澄並不是一個任性的人，而是那種在和朋友的交往上壓抑自己情感的女孩。然而，從她那極有分寸的態度中，我卻感覺到，她與其說是在自我克製不如說是自我放棄。她自己是一個虛無主義者，這把追求她的人也引入到無底的虛無之中。
香澄的心裏有一片冰地，現在這種隱隱約約的感覺強烈地在我腦海裏浮現了出來。我不知道她那種令人毛骨悚然的冷漠究竟是從哪裏來的。但可以肯定的是，她的心裏有一塊可以稱作“感情零度”的區域，一旦觸摸到它，我的心也會變得冰冷，變得進退維穀。
我勸說自己：“放棄她吧!”風嶋香澄並不是我所能對付得了的。但是與此同時，我又更加瘋狂地追求她。她的容貌似乎已經深深地印在了我的腦海之中，無論我幹什麽事，都會突然想起她。她的存在損害了我的遺傳基因，這也使得風嶋香澄在我的心裏像癌細胞一樣無限擴散，不久之後我就會被她俘獲而亡吧。
如果有可能，我希望把手伸進她的心裏，把她內心所有的東西都掏出來。她對我究竟是一種什麽感覺呢?我在她的心裏確實占有一席之地嗎，抑或隻是她生命中的匆匆過客?
12
一放寒假阿健就約我一起去打工。我們當碼頭工人，在大船與舢板之間裝卸貨物。雖然是重體力活，但工錢很高。好像阿健以前手頭一緊，就來這兒打工糊口。“因為過年需要錢啊。”第一天幹活我就累得要死。第一趟腳就抽筋，第二趟肩膀脫臼，但是從第三趟開始就慢慢習慣了，幾乎忘記了前麵的痛楚。
“一定要考慮到一起合作的夥伴啊!”漫長的上午工作結束之後，我攤開四肢躺在海岸邊，心情就像被鍾聲解救的西西弗斯。我對阿健說，“我們簡直像拉大帆船的奴隸一樣拚命工作啊!”
“幹活的竅門掌握得不錯嘛。扛包的時候你很穩當。幹這種事，平衡感是很重要的。”阿健一邊吃著熱氣騰騰的盒飯，一邊心平氣和地對我說，“你以前跟人摔過跤嗎?”
“那種事啊，我可沒幹過。”
活雖然累，但畢竟是份工作。在這裏幹活的人大部分人品都不太好，其中有些人一眼看上去就知道是哪一派的黑社會分子，所以與他們擦肩而過的時候，不怕把貨物掉到海裏，而是害怕肩膀相碰而被他們找茬。但奇怪的是，阿健卻跟他們隨便說話。看到休息時他們搭話的樣子，我這個旁觀者也不那麽緊張了。
“喂，”我小聲問他，“那些人是黑社會分子嗎?”
“是啊。”
“是什麽是啊，你就那麽肯定了?”
“他們這些人哪，”阿健無論何時何地都是這麽不拘小節，“為了籌集組織的資金，他們會在沒有什麽事的時候，來這裏幹活。”
“雖然我也清楚他們很賣力，但我們是規矩的市民，還是不要跟他們走這麽近比較好吧。"
“他們很喜歡我。"阿健看起來很高興，“他們還誇我‘大哥有力氣，真好’呢。”
被黑社會分子誇獎……這算什麽事嘛!
第二天，我們在背風的倉庫涼陰裏休息時，他們中的一個人過來跟阿健說：“大哥，又要拜托你了。”說著，那人隨手把一遝一萬日元的鈔票遞給阿健，接著鄭重其事地遞給他一
張紙片，囑咐道：“今天就押這個了。”
“明白了。"阿健好像一切都了然於胸似的，平靜地接過那一遝鈔票。
等那人走遠後，我慌忙問道：“到底是幹什麽?”從金額上來看，我覺得一定是跟毒品有關。
“你跟我來。”
“哎，等等我，到哪兒去啊……”
阿健邊走邊向我講述了事情的原委。我們幹活的海岸對麵就是賽艇場，看起來好像挺遠的，但由於兩岸之間沒有任何遮掩，所以不用說是賽艇飛馳的情形，就連電子顯示屏上的數字都看得一清二楚。每逢賽季，他們十分喜歡在午休時候觀看比賽。當然，這些人原本就是賭徒，所以光看是遠遠不能滿足的。於是由大家出資來賭，金額當然不是一兩千那樣的小錢，而是一人出一萬，總額可超過十萬日元。據說把這麽一筆錢，經過一番爭吵之後押在一場比賽上。他們托阿健去窗口買艇票，阿健因此也能得到相當於午飯錢的報酬。
“這麽說，他們似乎是為了掙到賭博的錢才來這裏幹活的吧。"
“嗯。”
“偶爾也會中嗎?”
“不會。”阿健邊走邊說，“這些人都不懂得分散投資，因為經常賭大空門兒，所以一般情況下都中不了。據我所知，他們還沒有一次中過。”“他們真是笨哪!”“是啊。”這時我突然脫口而出：“如果不給他們買艇票，比賽結束後說些‘真是遺憾啊’什麽的，就算私吞他們的錢，他們也不會知道吧。"
當時我說的隻是一句玩笑話，但此後的一整天，阿健好像都在認真琢磨我這句話。第二天，他在往售票口走的途中突然說道：“這場比賽也絕對贏不了。”他的聲音透著一種悲壯感，“他們不可能贏的，因為到現在已經賭了十來次，一次也沒中過。不是嗎?”
阿健告訴我，他們要在午休時間買票，好像是賭下午的一場連勝單式比賽。
“連勝單式比賽是怎麽迴事?”我問他。
“就是必須要押中最先到達終點的第一艘和第二艘賽艇。哪怕第一艘和第二艘順序相反，他們也贏不到錢。”
“那就是說，不能猜中組合，而是必須押中順序?”
阿健點了點頭，說：“而且他們經常把賭注押在從外側出發的年輕選手身上。”
“那是怎麽迴事?”
“對於賽艇比賽來說，內側是極其有利的。詳細解釋起
來的話很複雜，但是的確如此。”“他們真是愚蠢。”“所以無論
從哪個角度分析，他們這一場都必輸無疑。”他自言自語地重複說道，“不可能贏的!如果不去買票而隻是對他們說‘真是遺憾啊’，那樣錢就全歸我們所有了。”
“你是一直在想這件事嗎?”
“喂，到底幹不幹?”
此時阿健的眼中閃爍著異樣的光芒。
“還是算了吧。”我又想起了他們的臉，“不管怎麽說做人還是地道些好。”
“但是眼睜睜地看著日本船舶振興會賺錢，你不覺得氣憤嗎?而我們可以更好地利用這筆錢……”他惡狠狠地說著，神情儼然就像在策劃殺害老太婆的拉斯可尼可夫1。
“可是萬一……”
“不要緊，一旦出事我們逃跑不就行了嗎?”
我沒有說話，他催促我道：“你倒是表個態啊。”
上小學的時候，劍道課的老師就經常教育我們：“人的內心世界中存在正義之心和醜惡之心，它們經常發生衝突。若心裏萌生今天不去練習的想法時，醜惡之心就會對你竊竊私語‘逃課吧!’而正義之心則會勸導你‘努力去練習吧!’你們來這裏練習劍道，就是為了成為在那個時候聽得進正義之心的人。”可是不知為何我卻覺得醜惡之心的話語聽起來更有誘惑力。練習劍道的小學時代就是如此，現在還是……
他們押的是藍色的第一，黃色的第二。兩艘賽艇都是外側出發的，因此賭率非常高。如果押中的話，他們可能會得到數百萬日元的獎金。
“從概率上來講，相當於中一億日元的彩票呢!”阿健說。
“是啊，是啊。”我也隨聲附和。
為了獲得心理上的平衡，我列舉了好幾個發生概率無限接近於零的例子，比如某個行星上誕生生命啦，在路上行走時隕石落下砸著腦袋啦什麽的。可是比賽一開始，從外側出發的藍色和黃色的賽艇就飛馳起來，跑在了前麵，越過了第一個浮標。
“不得了了!”阿健臉色蒼白。
“怎麽了?”
“不妙啊。”
“究竟是怎麽迴事?”
“賽艇比賽中經常會出現從一開始到終點順序都保持不變的情況。"
“什麽?”
我後來才知道他們押注是有根據的，這是因為那天駕駛藍色和黃色賽艇的的確是年輕選手，而且都是從外側出發，
但是發動機卻是出類拔萃的。這兩台發動機在過去的比賽中非常出色，多次獲勝。在比賽的前一天決定哪艘賽艇裝哪一台發動機，是通過之前一天的抽簽決定的。他們好像也一直留意這個消息。總而言之，藍色和黃色的賽艇現在行駛得非常好。
“怎麽辦?”阿健臉色煞白，好像尿濕了褲子一樣。
“說什麽怎麽辦……”
“如果老老實實地替他們買艇票掙到一千日元就好了，正因為心裏有貪念才出事的。”
“現在說這樣的話有什麽用呢?!"
“如果有時光隧道就好了。”
“開什麽玩笑!”
“我沒開玩笑!”
他們雖然脾氣很好，但怎麽說骨子裏也是黑社會分子，當然是一些為了金錢而出賣體力勞動的勤勤懇懇的黑社會分子。但現在那筆錢卻被我們私吞了。“逃走吧。"我提議道。“不可能的。"阿健有氣無力地迴答，“如果被十多個黑社會分子追殺，是怎麽也逃脫不掉的。"“那會怎麽樣?”“會被他們抓住宰了的。”我當時真想把阿健撇下一個人逃掉，畢竟是他提出來私吞他們的錢的，而且他們也是求他去買的艇票。
“我們向上天祈禱吧!”阿健說。
看起來他打算要硬逼著我跟他上同一條船。
“明白了。"
我盤算著姑且先跟他一起祈禱，一旦情況不妙就一個人逃跑。我們合掌盯著賽場。阿健目光空洞，嘴巴半張。電子顯示屏上顯示著一個大大的鍾，能清楚地看見秒針在走動。它走得極其緩慢，讓人感覺幾乎已經停止了。我們希望比賽能快點結束，又希望它永遠不要結束。總之，心情異常複雜，難以言表。
我們的壽命肯定縮短了十年。那感覺簡直就像在做惡夢。或許是我們的祈禱起了作用吧，在第三圈的第二個浮標的地方黃色賽艇翻了，被後麵的賽艇超過。雖然藍色賽艇得了第一名，但由於他們押的是藍色和黃色連勝，所以得不到獎金。
“得救了!"我大大地鬆了一口氣。
阿健則麵向賽場跪下，哭了起來。
“真是太好了!”我對他說。
“是啊!"他迴答。
我們繼續放心地幹活。損失了十幾萬日元的他們好像什麽事也沒發生一樣，依然在賣力地扛包。一個男的從我身邊走過時粗聲粗氣地說道：“真是遺憾啊!這次大空門又沒
有賭成!”
那一瞬間，我幾乎想說出所有的真相，什麽都告訴他們，把賭金如數還給他們。但是，他們不會隻是說一句“大哥，你很誠實啊”就善罷甘休的。
幹完活，我們領了當天的工資就心無旁騖地踏上了歸程。路上我們誰也不說話。走到我家附近的時候，聽到從商店街傳來《鈴兒響丁當》的歌聲時，才終於緩過勁來。我們趕忙進了一家燒烤店要了啤酒。
“把錢分了吧!”阿健說。
共有十三張一萬日元的鈔票。這時我想起了伊夫·蒙當的電影，曆盡艱險獲得的迴報……當時的我真有那種感覺。我們決定每個人分六萬日元，剩下的一萬日元今晚狂歡一下。
“這件事你絕對不要對其他人說喲!”我們輕輕地碰了碰大啤酒杯，阿健又囑咐了一句，“你再怎麽想在誰麵前炫耀，也要守口如瓶啊!”
“知道了。最近一段時間我不打算出門。”
“那就好。”
我接著又說：“以後再也不要約我打那種工了。"
“我也不打算再幹了。”
“但話又說迴來，真是好啊!”
“是啊。”
我們大口地吃著烤雞肉串，再次沉浸在活著的快樂之中。路上我曾突然產生過一絲罪惡感，但現在它也隨著啤酒的泡沫消失得無影無蹤。
過了一會兒，阿健說了一件可怕的事情：“但是，如果他們的頭腦再好上那麽一點點，我們就不會得手。”
“為……為什麽?”
“電子顯示屏的賭率在比賽之前一直在跳動，如果我們老老實實地去買了艇票，賭率自然就會下調。”
“對啊，他們一次性就下了十幾萬日元的注呢。”
“所以說，他們一個個都是蠢蛋，正因為他們愚蠢，我們才得救啊，哈哈!”“是啊，哈哈哈!”那天晚上我們最終還是沒有心情去狂歡，從燒烤店出來後吃了碗拉麵就各自迴家了。
13
我和母親一起度過了聖誕節前夜。因為妹妹誌保沒有迴家，雞肉和蛋糕都剩下很多。吃過飯，母親早早地迴自己臥室了。我一個人一邊欣賞卡洛斯·克萊伯的錄像一邊喝葡萄酒，卡洛斯·克萊伯指揮奧地利維也納交響樂團，分別演奏了莫紮特的《林茨》和勃拉姆斯的第2交響曲。隻要是這位指揮家和樂團組合，無論演奏哪首曲目都很出色。但我寧願讓克萊伯指揮樂團演奏莫紮特的第40交響曲，畢竟隻有他才能超越擁有五十二年指揮經驗的瓦爾特。
看完錄像，我上了二樓，在自己的房間裏聽瓦爾特的唱片。兩首曲目分別是他在1952年和1956年指揮維也納交響樂團演奏的第40交響曲和第25交響曲。樂曲中所蘊含的音色和浪漫主義至今已蕩然無存。我小口啜著父親喝剩的麥卡倫酒，聆聽著莫紮特的曲子。在聽第25交響曲的最後樂章時我哭了起來
。莫紮特在十七歲的時候就不得不創作音樂，他的孤獨在我的身上產生了共鳴。
這時我想起了孩童時代養的一條狗。那是一隻名叫“約翰”的警犬，來我家之前就已經叫“約翰"了。父親帶它迴來的時候，它已經年老體衰。約翰整天隻是睡覺，我去喂食時它也是很不耐煩地抬起頭，瞥我一眼，就像在說“小子，你想象不到我經曆過多少事情吧”。暑假期間，我的工作是給院子裏的盆栽澆水，隻要一把管子對準花壇，花叢中藏著的小蟲子就一起飛出來。天氣晴朗的傍晚，紫丁香上就會出現美麗的彩虹。約翰似乎害怕濺上水，不肯從窩裏出來。我假裝弄錯地點，故意把管子對準它的窩，然後向它道歉：“啊，對不起!”“搞什麽嘛!”如此這般重複幾次，約翰才從窩裏出來，走到狗食盆旁不耐煩地甩動身體。
至今我還清楚地記得它臨死前的情形。從死前的一個星期開始，約翰就幾乎不吃東西了。最後的幾天隻是喝點兒水，什麽東西也不吃。把狗食拿到它跟前的時候，隻是稍稍睜一下眼，馬上又閉上，好像在說“吃飯就算了吧”。那個晚上我不知為什麽有一種不祥的預感，於是三番五次跑到它跟前查看動靜。約翰一直閉著眼睛，唿吸平穩，絲毫沒有痛苦的樣子。癟癟的肚皮靜靜地一起一伏。我試著摸了摸它的頭，黑色的皮毛像掃帚一樣堅硬幹燥，毫無光澤，眼角上還掛著眼屎。夜深之後約翰隻微微睜過一次眼，長時間盯著我瞧。我明白它在做最後的告別。它用無力的眼神向我致謝“小主人，多謝你關照了”。第二天早晨，我一起床就立刻跑到它的窩旁，發現約翰依舊保持著和昨晚一樣的姿勢躺在地
上，已經咽氣了。紅紅的舌頭從嘴裏垂了下來，我用指尖輕輕地把舌頭塞進它的嘴裏。
將近十一點的時候，母親在樓下叫我。我答應了一聲，站了起來。一瞬間發現自己醉得不輕，於是像患腦溢血而中風的老人一樣，抓住樓梯搖搖晃晃地下了樓，看到有個人站在大門口。這麽晚了會是誰呢?此時就連走路對我來說也是一件很困難的運動，我好像在太空裏遊泳一樣，暈暈乎乎的。我用手劃著麵前的空氣向大門艱難地走去。我的視線非常模糊，看不清對方的樣子。臨終前的約翰是否也有這種感覺呢?我用手揉了揉眼睛，風嶋香澄微笑著站在那裏，嘴裏在說些什麽，是說“聖誕快樂"嗎?
早晨我醒了過來，頭痛欲裂。我晃了晃腦袋，正想起身，突然感到一陣惡心。我跌跌撞撞地出了臥室，衝進衛生間，二樓有衛生間真是萬幸。我把頭一伸進便池，就“哇”的一聲嘔吐起來。衛生間裏頓時彌漫著一股紅酒、威士忌還有雞肉混合在一起的怪怪的味道。我蹲坐在衛生間的地上，好久動彈不得。我和往常一樣，一遍又一遍地發誓：再也不喝酒了。世界就像達利的畫一樣前後來迴轉圈兒。我的心在喊：誰把我帶出去!
下樓後，母親正在客廳裏看報紙。我到廚房漱了口，又洗了把臉。喝了兩大杯水後還是覺著渴得厲害，就從冰箱中取出紙盒包裝的葡萄柚果汁。
“沒事吧?”母親在客廳問。
“她呢?”
“剛剛讓她去買麵包了。”
“昨晚是在咱們家睡的嗎?”
“嗯，在誌保屋裏睡的。”
我來到屋外，正準備穿過門前的道路去商店街，這時從對麵走來一個細細的人影。因為她背對著太陽，我看不清她的臉。覆蓋在柏油路上的薄霜被太陽一曬，升起了一團白霧。那個細細的人影橫穿騰起的霧氣，向我走過來。由於光線的變換，那個人影突然變成了一個女孩子的輪廓，出現在我麵前。她穿著黑色的牛仔褲，上身套著一件黑色的圓翻領毛衣，頭發剪得短短的，胸部平坦。難道這裏是羅馬?
我走急了好像就要吐。我像息了帕金森病的拳王阿裏一樣搖搖晃晃地向她走去，越來越近，最終碰到了她。我不假思索地抱住了她纖細的身體。風嶋香澄拿著袋子的雙手舉在半空中，就那樣被我抱著。但是我覺得無論多麽用力，也好像抱不住她似的。
“羊角麵包要壓壞了。”香澄嗔怪道，“這還是剛剛出爐的呢。”
什麽羊角麵包，管它呢!我想，我可是千辛萬苦才把你抱在懷裏……這時妹妹誌保從大門口探出頭來，令人掃興地尖聲叫道：
“好了好了，這麽大清早的，摟摟抱抱的被別人看見像什麽樣子嘛!馬上要出門了，沒時間陪你們在那兒卿卿我我愁腸百結的。快點迴家!餓死了!”
客廳的桌子旁，我、香澄、誌保和母親四人坐在剛剛烤好的羊角麵包前。當然隻有她們三人吃麵包，我早早地離開了餐桌到廚房喝咖啡。好像一聞到奶油的香味，剛剛下去的嘔吐感就會躥上來。
“我迴到家發現一個陌生女人躺在自己床上，真是嚇了一跳!”妹妹故意大聲說道。
“真對不起。”香澄向她道歉。
“算了。”母親在打圓場，“都怪你總是那麽晚才迴來。”
“什麽時間迴來是我的自由!”
母女兩人的談話雖然還是那些內容，但今天的氣氛跟平日裏有些不同。我總覺得好像是在欣賞《寅次郎的故事》這部電影。在我醉得不省人事的時候，到底發生了什麽事情?
“誌保昨晚什麽時候迴來的?”我一邊把裝著咖啡的大杯子放到桌上一邊問。“淩晨六點左右。"我看了一下牆上的鍾，已經快要早晨八點半了。“健一，你還記得昨晚的事兒嗎?”母親少有地叫了我的名字.平時都是稱我為“你”，簡直像叫外人一樣。可能是在香澄這個外人麵前，我們才相對地成了一家人吧。
我轉向香澄問：“有事嗎?"
“嚇人一跳。”母親自言自語地嘟囔了一句。
“好了，我要出門了。”誌保嘴裏咬著一個羊角麵包站了起來，對香澄說，“您請慢用。”
“未經同意睡在你的床上，真是對不起。”
“沒關係，今晚還可以繼續使用。”
“你呢?”母親有點兒嚴肅地問。
“不知道啊。”
“什麽不知道……”
“高興的話我就迴來。”
我們三人又說了一會兒話，估計時間差不多了，我和香澄上了二樓。開了門，我一眼就看見桌子上有一個用漂亮絲帶紮著的紙袋。“打開看看。"香澄說。是一副毛線織的手套。“本來打算早點織完的，可沒想到花的時間遠遠比預想的要多。”她低著頭吞吞吐吐地說，“最後是突擊完成的，可能有點兒粗糙。"我立刻戴上試了試。“真合適!"“因為我想在聖誕節的時候送給你。”
“所以那麽晚采?”“給你母親和妹妹添了那麽多麻煩，真是不好意思。”我越發不了解香澄了。認認真真用細細的毛線織成的手套，絕對不是一天兩天能完成的，說不定是她辛辛苦苦地花了幾個星期或更長的時間才織成的。這些工夫應該算是她對我的愛情的一種表現吧。如果那樣，那為什麽……我心裏湧起了一種蠻不講理的想法。為什麽她連一句溫柔的話都不對我說，也不露出一絲笑容給我看呢?這段時間她至少表麵上是特別的無情和冷淡，拒我於千裏之外。我簡直覺得自己沒有容身之處，一個人品嚐著痛苦和絕望。
可是我認為事已至此責怪她也於事無補。我想，她的價值是天書，不像麥當勞裏的說明書一樣，誰都能明白。
“謝謝你。”
我再次道謝，把她擁人懷中。而後我們在四個半榻榻米的空間裏盡情接吻。我邊吻邊想：莫非她覺得隻有通過這副親手做的手套，才能更好地表達出對我的愛情嗎?或許她認為用語言和態度不能直接表達出自己的心情，而借助手套這一媒介來表現吧?如果是這樣，那麽手套是用
來使我們的關係更加親密的禮物呢，還是為了用來保持一定距離的呢?
‘‘寒假你打算幹什麽?”我把身體稍稍離開了一些問她。
“我在想是不是要迴家，母親很嘮叨。”
“真是大門不出二門不邁的千金小姐啊。”
“也不是那麽迴事。"她的口氣中露出一絲不快。
“過了新年，我們住到一起吧。”我試著提議。
她沒有迴答。
“你好好考慮一下吧?”
過了一會兒，香澄開口了：“跟你在一起的時候，我就會意識到自己對你存在感情，同時也感覺到它在動搖不定。但是你對我所表示的溫柔或愛情，有時讓我覺得恐懼。我也不明白為什麽會這樣，一定是因為我們不適合成為戀人吧。”
不知為什麽，我被她的告白傷害了，這也讓我預感到我們之間會存在永遠無法消除的隔閡。
“對不起。"她長長地歎了口氣，“發生的事太多了，心情啊感情什麽的……”
我再次抱緊了她。此時我想起了和對手痛苦扭打的拳擊手和逃到護欄邊的職業摔跤手。我感覺到親情既是一種辯解，也是一種彌補。
14
香澄上午就迴去了，我們約定到傍晚再見麵。因為她送我手套，我打算請她吃頓飯。幸好打工掙來的錢和從黑社會分子那兒騙來的六萬日元還一分未動，活動經費很寬裕。在香澄迴家之前，我們出去旅行一趟也沒問題。我沉浸在這樣的幻想中，對兩人的未來所感到的不安和焦躁似乎暫時消失了。還是錢管用。
中午，母親給我做了雞肉雞蛋蓋澆飯。我們在寬大的飯桌前相對而坐，幹巴巴地吃著飯。我明白母親想問一些有關香澄的事，但是她並沒有直截了當地問我。像“健一，你也是個不可小瞧的人物喲!"這類話，母親是絕對不會說的。從這個意義上講，她是一個非常傳統的人。所以隻要我不主動坦白，我的隱私可以半永久地得到保留。
“新年上爺爺家怎麽樣?那裏可是好久沒去了。"我們開始談論新年計劃，“那邊還有溫泉呢。”“誌保怎麽想啊?”“不要管她好不好，我和你兩個人迴去就行了。”“那可不行。”“我還打算在附近住一個晚上玩一天呢。”“從現在起恐怕沒有旅館會空著啊。”兩個人各懷心事，所以話題遲遲沒有進展。說起來，是因為家裏人沒有一點為了迎接新年而要幹點什麽的積極姿態。尤其是從家裏四個人各揣心事以來，就越來越不關心過新年了。最後母親說了句“等誌保迴來再說吧”，我們就停止了商量。
吃過午飯，我決定小憩一會兒，以便晚上有精神去約會。我一閉上眼就想起了香澄，在和香澄的關係這個問題上我不明白自己到底在期待些什麽。但是我很願意承認這樣一個事實——自己已經完全被她俘獲了，圍著她轉個不停。在想象著自己像衛星一樣不停旋轉的時候，我進人了夢鄉。
阿健來的時候已經是下午四點多了，那時我正準備出門。
“快點收拾一下!”他站在大門口，毫無前奏地急匆匆說道。
“收拾?幹什麽?"
“去旅行。”
“去釣魚嗎?”
“總之，你要跟我一起走。”
“真不湊巧，我有點事。”
他一下子把我拽出了大門，外麵停著一輛天藍色的德國大眾甲殼蟲車。阿健把我安頓在副駕駛座位上後，長長地歎了口氣。
“事情暴露了。”他坐在駕駛員位置上，目視前方。
“什麽事暴露了?”
“私吞錢的事。”
我一下子渾身冰涼，感覺像是一盆冰水澆在身上。
“是那一次的嗎?”
阿健重重地點了點頭，“現在他們正紅著眼到處找我們呢。”
“不會吧。”
“非常遺憾，這是千真萬確的。”
“你掐一下我的臉。”
“不要說這些廢話了，還是趕緊跑吧。”
“為什麽會這樣……”
“現在不是哭的時候，如果不快點，就真的來不及了。”
“你說逃跑，往哪兒逃?”
“這個上車之後再說吧，你先去取點錢和換洗衣服。”
我麻利地把行李裝進簡易帆布背包，隻帶了一套時下穿的衣服和所有錄成磁帶的莫紮特音樂，往牛仔褲的褲兜裏塞’了點錢和一張提款卡，最後戴上香澄剛送給我的手套——現在我覺得它就像我的護身符。
“也不說原因，怎麽了?”
母親覺察出突然說要出去旅行的兒子不同尋常的心情，立即心慌意亂起來。
“總之不要為我擔心，我會和你聯係的。”
“那個人是誰?”母親小聲向我問阿健。
“大學的朋友。”
“看起來怪怪的。”
“是一個釣魚的同伴。”
“就連你也要走了。"母親最後也死心了。
“正月裏我會迴來的。”
要是能迴來就好了。
“一定要和家裏聯係喲。"
“知道了。”
我覺得有一點喘不過氣來。母親站在大門口悲切地望著我。對她來說這一切理所應當，因為自己被男人拋棄，女兒整天不歸家，現在兒子又被黑社會追殺想要躲起來。
我迴到車上，隻見阿健正把手放在方向盤上沉思，看起來很像是一位決定自殺的憂國憂民的有誌之士。“喂，我有一個請求。”“什麽?”他睜開眼睛問。“途中麻煩你拐一下彎。”
我告訴香澄，由於遠方的舅媽病重，我必須去看望她。
“真是不好意思，我想取消今晚的約會。"
“我也跟你們一起去吧。”她的聲音聽起來有點迫不得已。
“帶你去看我的舅媽?"
沒想到一開始這種謊言能夠瞞過香澄。我之前隻是希望她默默地接受這種謊言，希望她讓我去……想著想著，我也完全變成了一位憂國的誌士。
“我想帶你去，但是不行，那樣會把你也牽連進去的。”
“如果你離開我，我將一無所有。"香澄憂鬱地說道，語氣和在京都時一模一樣。
這一次沒有閑工夫把她甩開，而且也許我自己內心也期望她和我一起遠走高飛。
“明白了，那先送你迴家，你簡單收拾一下。"
做出這樣的決定後，我的心情一下子輕鬆起來。得到把她送迴家這樣冠冕堂皇的理由後，本來無限黑暗的旅途，也好像驟然間有明亮的陽光照了進來。這樣也可以堂堂正正地把旅行目的告訴母親了；如果有必要，可以讓母親通過電話和香澄說話，好讓她放心。
“讓你久等了。"我用一個孝子爽朗的聲音說道。
“這是哪位?"阿健滿臉狐疑地看著香澄。
“這位是風嶋香澄小姐。這位是阿健君，是一位畫家。”
“初次見麵，請多關照。”香澄輕輕欠了欠身。
“坐上來吧。’’我放下副駕駛座位，“就是有點兒髒。"
“喂喂，你講究什麽呀!"阿健說道。
“有隻貓。’’香澄聽起來有點害怕。
“啊，差點忘了，它叫薩姆·赫爾。你不討厭貓吧?’’
“是的，很喜歡。’’
“那太好了。我還想要是你不喜歡的話，就扔在這兒呢。’’
“喂，”阿健壓低聲音對我說，“你究竟打算幹什麽?’’
“不要問那麽多了，先開車再說。’’我坐到副駕駛座位上，
“再磨磨蹭蹭，會被黑社會分子發現的喲。”
“黑社會分子?”香澄不安地問我。
“啊，不是……這是我們的事情。好了，阿健君，去京都吧。”
“什麽?”
“我們去乘渡船，經過瀨戶內海到神戶或其他地方再上岸開車，怎麽樣?”
阿健兩眼直冒殺氣，雙手緊握方向盤。油門幾乎踩到了底，車子顛簸得很厲害。阿健和一輛卡車的司機較上了勁，在國道上飛速行駛，不是在疾馳，而是在狂奔。
過了一會兒，香澄問道，“薩姆·赫爾，那不是畫布的尺
寸嗎?”
“你很在行啊。”我替阿健迴答。
“為什麽給貓起了這麽一個名字?”
我暗自嘀咕：取什麽名字不是人家的自由嘛。
“說啊。”
“夠複雜的啊!”阿健考慮了一會兒，說，“據說從寵物的名字上可以看出主人的性格，給貓起名叫薩姆·赫爾的主人肯定會讓人認為是一個裝腔作勢、令人討厭而且脾氣古怪的家夥。這和揣摩擊球員心理、借機把自己隱藏起來的投手的投球技巧沒有任何關係，隻不過是隨便想到的。”
“你隻會這麽複雜地說話嗎?”
“因為我是一個自製力非常強的人嘛!以上是被告人的最後申辯。”
途中我們吃了晚飯，搭乘九點左右啟航的渡船，預計明早七點到達目的地。因為事先沒有預定，沒有搞到床鋪，隻好租了毛毯，在地毯上擠在一起睡。船艙裏的暖氣特別熱，讓人喘不過氣來。幸好客艙裏禁止吸煙，好歹幫了我們一個大忙。阿健裹了一條毛毯，早早地睡了。薩姆·赫爾在一個易於搬移的籠子裏安靜地待著。
我和香澄決定到甲板上去。仍然有很多人在休息室裏喝酒吃飯。我在出口附近的小店裏買了巧克力。甲板上風很大，一個人也沒有，海風冰冷刺骨。我們倚著欄杆眺望黑暗的海麵。雖然已經很晚了，依然有很多船隻來來往往。對岸街道上的燈光，清晰可見。從旁通過的小島上，村落的燈光密密麻麻，閃爍不定。我想，在那一盞盞燈下，有無數人在過著平靜的生活吧。我也想和香澄一起，成為其中的一盞燈光。這種心情不知不覺變得強烈起來，最終凝固成一個明確的“願望”。
“我們一起許願吧!"她仿佛讀懂了我的心思。
寒冬料峭的夜空中，群星閃耀。我想起了夏天和阿健一起看星空的情形。此時的夜空雖然寒冷，與那時相比卻更加清澈，地上灑滿了微弱的星光。對著這樣的星空許願，似乎什麽都能實現。我雙手合十，閉上眼睛。
“好了，兩個人都許過願了，沒事了。你許了什麽願?”
“保密，說出來就不靈了。”
“啊，那我許的願就不靈了。”
我有點鬱悶，就從茄克口袋裏取出巧克力。
“吃嗎?"
她默默地搖了搖頭。天氣太冷，巧克力凍得硬邦邦的。我掰下一塊含在嘴裏，沒有咬碎。巧克力在舌頭上慢慢變軟。過了一會兒，香澄說：“還是吃吧。”
我不知道她為什麽改變了主意。我把已經開始融化的巧克力用舌尖抵著送過去，她好像認為這樣做也很正常，就靈巧地用舌頭接過巧克力。她是如此大膽，反而讓我有點驚
慌失措。
我有點不自在地摸著肩膀，說：“外麵好冷啊!"
“那就迴去吧。’’她說道，嘴唇邊上沾著巧克力。真夠可愛的啊!
到了十一點，客艙裏的燈滅了。我輕輕地抱住睡在旁邊的香澄。“不行。”她小聲說。
我吻上了她的唇，她的嘴裏還殘留著巧克力的味道。
15
我們又行駛了一段，在發現的第一家路邊餐館停了下來。這是一家牆上貼著手抄菜單的小店，沒有女服務員，隻有胖胖的老爺子一個人在打理。我們選了靠窗的位置坐下來點了早餐。一對當地高中生模樣的戀人坐在角落裏調情。不久，飯菜端上來了，是生蔬菜和炒蛋、烤麵包片夾紅腸。我們默默地吃飯。吃完後，阿健要去喂待在車裏的薩姆‘赫爾，先走一步。我和香澄悠閑地喝著咖啡。高中生模樣的那一對依然在專心致誌地親熱。我覺得有些尷尬，隻好盯著牆上貼著的菜單。
電話響了，店裏的老頭兒叫我的名字，我很奇怪地拿起話筒，原來是阿健。
“我們被包圍了!”阿健壓低了嗓門說。
“被誰?”
“當然是黑社會分子了，好好聽我下麵的話。店裏麵有個廁所，從它旁邊的那道門可以到院子裏的空地去。你帶著你那位，在那裏伺機而動。三分鍾後我去接你們，可以吧。
我把副駕駛那邊的車門打開，車到你們跟前的時候，你們就跑上來。”
“等等，你現在在哪裏打的電話?”
“用的是附近的公用電話，從這裏我可以清楚地看見他們的行蹤。已經沒時間了，還有兩分三十秒，祝你們好運!”“哎，等等，……喂喂!”我急忙付了賬，向老板詢問廁所的位置，帶著香澄往裏走。的確像阿健說的那樣，陰暗的廁所旁邊有一個小門，門沒有上鎖。從門上的縫隙可以看見雜草叢生的空地。不久阿健的甲殼蟲車緩緩地向這邊靠了過來，副駕駛座位那邊的車門半開著。我抓住香澄的手準備一躍而上。這時兩輛“皇冠”汽車從兩側入口靜悄悄地駛進空地，從副駕駛座位和後座伸出的槍口正瞄著天藍色的甲殼蟲車，然而阿健對此一無所知，他正在計劃著如何救出我們。兩輛‘‘皇冠"形成夾擊之勢，慢慢向他逼近。
我打開車門大叫一聲“危險”，就在那一刹那，我猛然從睡夢中醒來。這是什麽地方?
我起身環顧四周。阿健裹著毛毯香甜地打著鼾，其他乘客也幾乎在睡覺。隻是本應睡在身邊的香澄不見了。我把用過的毛毯疊得整整齊齊。耳邊傳來渡船低沉的汽笛聲。
我忐忑不安地來到甲板上，清晨的空氣非常濕潤，像綢緞一樣覆在身上。天已經亮了，隻是霧氣蒙蒙，完全擋住了視線。霧很大，不要說周圍的景色，就連數米之下的水麵也看不清。渡船不時地鳴笛，緩慢行進，其他輪船也在鳴笛。四周霧氣茫茫，近處漁船桅杆上的燈發出橘黃色的模糊光芒。甲板上空無一人。
我往後麵的甲板走去，突然想香澄是不是在這茫茫霧氣中消失了。越往後走，這種不安就越強烈，但這畢竟隻是由於濃霧困擾而瞬間產生的胡思亂想罷了。香澄正坐在背風的一張塑料椅子上。
“你突然就不見了，我很擔心。”我的語氣不知不覺變得很強硬。
“對不起。”香澄很老實地向我道歉，“你還在睡著，我覺得弄醒你挺不好意思的。”
的確如此，早早醒來的她，為了唿吸清晨新鮮的空氣而來到甲板，無可厚非。
“霧真大啊!”我試圖轉變話題。
這時我的心裏掠過一絲憂慮：隻要我們的關係持續下去，每當我看不見她的時候，我就會像剛才一樣心神不寧嗎?而且她會慢慢地成為我的負擔嗎?絕對不會那樣，我打消了自己的顧慮。即便是香澄，結婚兩三年之後，也一定會變成一個胖乎乎的普通家庭主婦，當我下班迴來的時候，她肯定會問我：“親愛的，你是先洗澡還是先吃飯?"我很喜歡《郊外
的一戶家庭的夢想》那個在庭院裏種花養狗的家夥。但是我早就知道，越是平凡而樸實無華的夢想，實現起來就越難。
霧氣慢慢散去，陽光重新迴到了海麵上，近處的風景也逐一顯現，就像用傻瓜相機拍出的膠卷正在相紙上衝洗一樣。無數隻海鳥乘風破浪飛翔在渡船周圍，也有些鳥浮在海麵上讓自己的翅膀休息。鳥兒有時發出像孩子哭聲一樣的叫聲，在天空盤旋。
“
我們能像它們那樣飛翔就好了!”香澄看著上下翻飛的海鳥說道。
一時間，我眼前浮現出變成鳥兒飛翔的香澄，就像被這幻覺嚇著一樣，我突然話多了起來。
“說到鳥兒吃魚獲得能量是為了幹什麽這個問題，我認為它們是為了吃魚。也就是說，鳥兒為了不斷吃魚，就要消耗通過吃魚獲得的能量。這就是生命的惡性循環啊!”
在港口附近吃了早飯後，我們又出發了。我把莫紮特的鋼琴奏鳴曲磁帶放進盒式錄音機裏播放，最開始是c大調第15奏鳴曲。我還記得妹妹在上初中的時候曾經練過這首曲子的第一樂章。下麵該進人小奏鳴曲了。父親的婚外情初露端倪時，母親為了使他迴心轉意，做了不懈的努力。但是父親在母親嘮叨了我和誌保的前途後，也隻是感覺很不耐煩。母親從那時候開始經常在半夜躲進廚房借酒消愁。
“方向不對。”我提醒他，“喂，你走錯路了!”’
“一味地追求人生什麽都合情合理是不可能的。”
“往這邊走的話，她是沒法到家的。”我一邊在地圖上確認路徑一邊說，“在前麵調頭迴去吧。”
“不要忘了摩西十誡喲。”
“說什麽呢!”
“想想地球是圓的這句話吧!”
“不要說些故弄玄虛的話了。”
“也就是說，”阿健還是不理睬我，“在球體上運動，遠離某一點，也就意味著不斷地向這個點靠近。”
阿健似乎沒有調頭開迴去的打算。
“我們不是說好了要把香澄送迴家的嘛!”
“你真是個認真古板的人哪!"
“總之你調頭迴去吧!”
“這是我的車，我想怎麽開就怎麽開。”
我感到生命有危險。
“那你停車吧!”我鎮定地說，“香澄，咱們下車。”
“我還不想迴家。”
我感到好似有一把刀子狠狠地插在背上，扭過頭去一看，香澄正抱著小貓，眺望著窗外飛逝而過的風景。雖然她沒有朝我這邊看，但似乎已經下了決心。
“好了。”阿健出來打圓場，“又不是趕路，讓我們一起悠
閑地享受旅程吧!”
我覺得理性世界猛然離我遠去。野蠻要代替文明，混沌要取代秩序，是什麽隱藏在混沌之中呢?是愛?怎麽可能!
我閉上眼睛假寐，耳邊傳來阿健對貓傾訴的故作高深的話語：“隻有感到孤獨的時候，人才需要一個人靜一靜!人生啊，充滿多少殘酷的諷刺!是吧，薩姆·赫爾。”
16
雖然早晨寒氣逼人，但太陽升起之後就慢慢暖和起來了。碧空萬裏，十二月的太陽照耀著大地。我默默地計算著行程，昨天的一切仿佛都已遠去。到昨天的中午為止，一切都很美妙。香澄的溫柔體貼曾讓整個世界充滿希望。我生活在天堂裏。而如今天堂已經一去不複返，我們在沙漠一樣的地獄中痛苦煎熬。
這裏依然還是天堂嗎?九霄之外有天堂，平地之上是人間，而我們並不是生活在這種界限分明的世界裏。人生不斷地朝向光明前進。當“摩擦係數”降到最小值甚至接近零點時，天堂才所以成為天堂吧。我們無限製地追求欲望和自由，最終隨著一次輕輕的點擊，就會出現一個具有無限財富的人。這從倫理上無論如何也評判不了，因為天堂就是這樣。但是在極微小的摩擦係數之下，人類寸步難行。因此為了不從天堂滑落下來，我們有意識地製造各種紛爭。無論是父親的外遇還是母親的病情，可能都是像天堂一樣的人生中微不足道的摩擦吧，而且這次的出逃之行也是如此……
香澄坐在後座上抱著薩姆·赫爾，呆呆地望著飛逝的景色。她在想什麽?看到她空洞的眼神，我的心情萬分沮喪。那種心情，就像聖誕節蛋糕沒有全部賣完一樣。我想或許她就是我生命裏的“摩擦係數”吧。車子開得很快。“速度太快了。”我提醒阿健。“貓的家族有時候會考慮它們的生存問題的。”“喂，我說讓你速度慢一點!”但是他依然目視前方，我行我素。過了一會兒他說：“根據狹義相對論，我們的直觀全都基於比光速慢很多的日常運動，以那樣的速度，是無法看清空間和時間的本質的。”
到了平坦而又長距離的斜坡前，阿健鬆開油門，依靠慣性行駛，同時開大了盒式錄音機的音量。磁帶剛好進行到莫紮特第21鋼琴協奏曲，第二樂章動聽的行板在四周蕩漾。車子開始緩慢地下坡。巴倫勃伊姆的鋼琴曲節奏鏗鏘有力，小提琴的伴奏仿佛與此唿應，也響了起來，樂曲由柏林交響樂團演奏。我閉上眼睛，任隨慣性而動，享受著1 gxα的牛頓物理學方程帶來的快感。過了一會兒，車子再次爬坡。優美的鋼琴旋律靜靜地在車內流淌，好像會把我們一直帶人天堂。
到了傍晚時分我們才好不容易看見一個湖泊。道路兩旁是鬆林，鬆林的對麵是防護堤，前麵便是一望無際的平靜的湖泊。打開車窗，鬆脂的香味撲鼻而來。阿健把車子緩緩停在路旁……怎麽了?’’
“小便一下。”
我們把香澄一人留在車裏，走進草叢之中，發現鬆林的對麵有一座防雨門緊閉的房子。
“今晚就在這裏宿營吧。”阿健小便完之後走過來對我說。
“帶帳篷了嗎?”
“我這人一向很細心的。”
“莫非還帶了漁具?”
“當然了。”
真令人高興。
“你說黑社會分子在找我們，是真的嗎?”
“不信你可以當麵去問問他們啊。”
到附近的店裏買了食物，我們把車駛入鬆林裏，然後選了一個合適的地方搭起帳篷。阿健帶來的是一頂小小的圓頂帳篷，所以花了十分鍾左右就搭好了。阿健取出釣魚竿開始釣魚，我和香澄在湖邊散步。她抱著薩姆·赫爾。湖水呈深藍色。
“不知道薩姆·赫爾對自己的名字有什麽想法?”
“什麽想法也沒有吧。畢竟隻是一隻貓嘛，或許它會覺得名字要是短一點就好了。這麽說巴布洛·畢加索這個全名恐怕有點長吧，聽起來就像相聲《壽限無》中的名字……它可能隻認得薩姆吧，因為它隻是一隻傻傻的動物而已。”
薩姆·赫爾聽到我們議論它的名字，“喵喵”叫了兩聲。
“你看。”
她沒有迴答，隻是說：“聽到別人叫自己的名字，你覺得別扭嗎?”
“香澄?”
她小聲笑著轉了過去，笑聲未落的時候我說，“過了新年，我們就去找合適的公寓住在一起，好嗎?”
她稍稍猶豫了一下，反問道，“為什麽你想和我在一起?”
“因為我想永遠陪在你身邊。”
她默默地走了幾步。那裏已經接近水麵，水波襲來時鞋尖都快要弄濕了。但香澄亳不在意，隻是靜靜地盯著一層層的水波。薩姆·赫爾再次不安地叫了一聲“喵”，香澄摸了一下它的頭，讓它安靜下來。
“該迴去了，小貓著涼了可不得了。”
我拾起腳邊的碎木片，用力扔進湖中。木片像飛鏢一樣“嗖嗖”地飛旋。從湖麵上吹來的風很冷。
“我心中總是有兩個‘我’在不停地鬥爭。”她邊走邊說，“現在是這樣想，過會兒又是另一種心情，有時候它們是完全相反……好像同時擁有幾個自我。”
她突然停下對我說，“難啊!”話語中帶有一絲焦慮。
晚飯幾乎是阿健一個人做的。他把切碎的大蒜、洋蔥、烏賊、蝦等混在一起放進大號的組裝式炊具中翻炒，加水之後再添加清湯、肉湯、鹽、胡椒等調味料。然後把在盒飯店買的飯團加進去，等
它變軟後又撒上一些粉狀奶酪，蓋上鍋蓋蒸了十分鍾左右。最後撒點兒荷蘭芹，再擠進幾滴檸檬汁就大功告成了。這是一鍋大雜燴。就連非常喜歡乳酪的薩姆·赫爾也不顧熱氣香甜地吃著盛在淺盤子裏的雜燴。
“小貓們循規蹈矩忠實地沿著父母或祖父母們所走的道路前進，這不正是它們看起來幸福的原因嗎?”晚餐結束後，阿健邊喝葡萄酒邊說，“不知道是不是遺傳因素在起作用，我想恐怕喜歡吃魚的薩姆·赫爾的孩子們也不會認為殺生是不可饒恕的，一下子變成素食主義者。人類在遠古時期應該也是如此。孩子們如果循規蹈矩忠實地走父母走過的路就好了。父母也是按照和自己的人生相差無幾的方式在培養下一代。但是如今每一代的人生都截然不同。我爺爺，和他偶爾談一次話，為了找到共同的經曆需要大傷腦筋，就像麵對著一個第三世界的人。為什麽會變成這樣?說到人類的
本性，也就是這麽迴事啊。”
“怎麽迴事?”
“也就是說，養貓的好處之一就是讓主人變得虛心起來。每當薩姆·赫爾用爪子撓榻榻米的時候，我就想自己對它一點也不理解。’’
‘‘的確如此，他人就是作為否定自己而存在的。’’
“不對，我們不是在講貓嘛!”
“喵——喵——”’
“貓也做夢吧?”香澄突然說道。
“有時還說夢話呢!”’
我裝作很吃驚的樣子，“真的?用何種語言說的?貓語到底是怎樣的一種語言呢?是像各國通用的世界語呢，還是分為貓式日語和貓式法語之類的呢?你認為也有精通多國語言的貓嗎?’’
“你考慮事情光從自己的立場出發。”
“可是那不能按照小貓的標準來考慮啊。”
“好冷!”阿健鼻孔鼓鼓的，可能紅酒喝多了，“薩姆·赫爾也曾有過女人喲!”他繼續說道，“它們的緣分是前世注定的，但是它好像沒有把薩姆·赫爾當作可以交往的男朋友，真是一出悲劇!”
“你中意的女人是怎樣的?’’我問他。
“我們這些人啊，已經不指望命運了。"他看起來很超脫，“命運已經從應該前往之處變成了應當進行解讀、數字化和可操作的東西。如今按照辯證法生存的隻有貓族這一類的了。”
我往香澄的杯中添夠了葡萄酒。
“說到能夠付出的愛情，我有很多呢!”阿健閉著眼睛說，“隻是沒有人要。我經常對薩姆·赫爾說，隻有孤獨才是最安穩的。”
終於兩瓶葡萄酒喝光了。阿健仿佛靈魂脫竅似的，醺然已醉。香澄呆呆地望著劈裏啪啦燃燒的火堆。我建議我們一起去散步。
“我想睡覺前先醒醒酒。”
“你知道嗎?據說貓咕嚕咕嚕地振動喉嚨是表示無法理解別人時的焦躁。”“你不去散步?”阿健醉眼朦朧地看著我，“你們倆去吧!我還有很多話要對小貓說呢!"
“那好，晚安。”
我們剛要起身，就被阿健叫住。
“你們倆用帳篷就行了，我睡車上。”
“那多謝了。”
“善良，究竟是什麽?”他不自然地望著黑暗的夜空，“即使在浴池裏發現一隻蜉蝣，也想著它還有一天的壽命就輕輕
地放了，也許這就是善良的本質吧。”
腳下雜草叢生，四周一片漆黑。手電筒所照範圍之外什麽都看不見。我們保持合適的距離，手拉手默默地向前走著。
“阿健和小貓究竟有什麽話要說啊?”
香澄什麽也沒有說，隻是在黑暗中小聲笑著。水波中好像有什麽東西跳動，我們停下來用手電筒一照，發現一個黑影向湖中心遊去。
“是魚嗎?”
“似乎是小魚群。”
我們繼續往前走。
“家裏人不會擔心你吧。”我突然有點擔憂，“或許現在正請求警察局發尋人啟事什麽的……”
“不要緊。母親隻擔心眼前發生的事。”
“是嗎?”
“母親特別愛操心。”她講起了往事，“孩提時代如果我腳上稍微破了點皮，母親就擔心得不得了。我怕要叫救護車來，所以總是忐忑不安。上小學的時候，有一次我做飯被菜刀切傷了手指，其實根本不是什麽大不了的傷，隻出了一點點血，但母親和往常一樣驚慌失措。於是很奇怪的事情發生了——當我看見母親給我纏繃帶的時候，總覺得疼的不是我而是母親。母親給我包紮的時候，我一點也感覺不到疼痛。”
“一點兒也不感到疼嗎?”
“嗯，一點也不。”
為了公平起見，我是不是也要講一些自己母親的事情呢?深夜，母親坐在廚房的餐桌旁，盯著手中的一堆藥片。醫生開的安眠藥和鎮定劑是一個星期的劑量，但是每天服用的藥太多，幾乎要從她掌心中掉下來。我明白她也不想這樣。她是在向自己傾訴死一般的痛苦，她想承受這種痛苦，但是無論如何也承受不了，因此母親隻能無數次地在夜深人靜時分盯著那一堆藥片。
“不冷嗎?”
“沒事兒。”
可能是我在日常生活中過多地使用了錄像機功能的緣故，最後我還是決定跳過母親的事情。
過了一會兒，一個像華表一樣的東西映入我們的眼簾。走近一看，原來是一個足有電線杆粗的秋千。這裏一到夏天肯定是個海濱浴場。秋千從沙灘蕩向湖麵。
“坐上來。”
我催促香澄讓她坐在座位正中，而我就像從後麵抱著她一樣，雙手抓住繩子，然後我開始晃動秋千。起初並不順手，我的力氣傳不到繩子，座位隻在地麵附近搖晃。我彎下腰繼續晃動秋千。掌握了要領後，蕩的幅度一點點地加大了。吊
著秋千的金屬鏈子在頭頂上發出“咯[輕|之|國|度]吱咯吱”的響聲。
一彎新月高掛在湖邊黑暗的鬆林上。秋千座靜靜地掠過沙灘表麵，再次向黑暗的夜空遠去。那種脫離塵世的感覺妙不可言，仿佛遠離某處，又好像在靠近什麽。不知何時鏈子的響聲消失了，取而代之的是波浪拍打岸邊的聲音。周圍寂靜無聲，側耳傾聽，仿佛都能聽到地球自轉的聲音。我把手放在緊抓繩子的香澄的手上，她的手非常小巧，甚至可以被我的手掌完全包住。“就像做夢一樣。”她說。“是啊。”不過我提醒自己這不是在做夢，這是現實。現在這個瞬間，我們身在此處，僅在此處。當然不能什麽時候都停留在這裏，因為我們各有歸宿。我希望我們倆同歸一處。或許香澄另有別的想法。但是不管怎樣，此時此地我們在一起，遠離其他所有的一切，隻有我們倆……
“那是什麽?”
我順著她的目光看去，沙灘的對岸有一小簇紅紅的火光。不知不覺秋千停止了晃動。
“好像是篝火。可能有人在那裏野營吧。”
“你聽見鼓聲了嗎?”
“被你那麽一說，好像有一點。”
“我們去看看吧。”
我們越走越近，鼓聲也愈加清晰。聲音非常低沉，仿佛是地下的岩漿咕咚作響。我們原先看到的篝火，原來是裝在鐵籠裏燃燒的火把。
兩個男的在圍著篝火跳神樂舞。其中一人帶著魔鬼麵具，另一人則戴著驅鬼的麵具。雖然是在跳舞，但連個像樣的舞台都沒有，隻是男人們在沙灘上佩戴著弓或劍舞動。有三個人在打鼓，他們專心致誌地敲打著像洗臉盆翻過來一樣的大鼓，發出單調的旋律。五個人一言不發，劇烈的扭動和震耳欲聾的鼓聲就是他們所要表現的一切。
我們不知道他們是什麽人、為何目的在此跳神樂舞。此時應該已近深夜。我們就