第三章2000年7月
淳悟輿新屍體
已經怎樣都無所謂了，無論是一次或兩次都一樣。我如此心想，於是轉過身用菜刀刺了過去，正中對方的肋骨。田岡驚愕地仰頭看我，喀呲……嗯……刀刃同時傳來堅硬的觸戚。我輕輕抽迴菜刀，換個角度再刺下一刀。田岡低頭望著自己的腹部發出輕唿，聽見那如同女孩般的柔弱聲音，讓我不禁失笑。我邊笑邊握著菜刀，以順時針的方向奮力地轉了一圈，接著田岡將手覆上我那隻手，在渾身一顫後，整個人倒向廚房地板上。
日落時分。
窗外蟬鳴陣陣。盛夏的烈陽徐緩傾斜而去。
那一天——
從一太早就感受到夏日炎炎，自搬家以來差不多過了半年，東京都足立區一棟破舊的公寓被熱氣籠罩，悶熱得像蒸籠。我在屋內深處的四帖半房裏醒來，在夏季涼被裏慢慢睜開雙眼，首先是天花板的木紋映入眼簾，天花板感覺似乎比往常還要低，有種說不上來的壓迫感。我發出沉吟，伸手拿取放在枕頭旁邊的香煙。
撐起身體從香煙盒裏取出一根香煙，赤裸的胸膛因汗水而變得濕黏，棉被吸收了兩人份的汗液，略帶有些微濕氣。放在榻榻米上的黑色塑料垃圾桶裏堆滿香煙空盒和衛生紙。夾著香煙的右手食指相中指慢慢栘王唇邊，嗅到了指間的女性氣味。點燃香煙後，那股氣味和香煙雲霧混在一塊，昨晚的殘香已經變得淡薄。
「我想去原宿。」
棉被裏傳來一個含糊的聲音。我叼著香煙輕輕掀開棉被，隻見小花俯臥著身子，嘴裏嘟嘟囔囔些什麽。小花溫熱的氣息，直吹向我裸露的腰骨上。
「醒來啦？」
「嗯。爸，我和朋友約奸暑假時要去原宿。」
「……暑假什麽時候開始？」
「今天是七月二十一日吧，大後天是結業式，就快到了，快了喲。」
她隻從棉被裏探出臉來，睡眼惺忪地向上看著我。雙瞳細長，唇辦朱紅，從小生長在北國的肌膚白皙如雪而水嫩通透，和這問悶熱得像蒸籠的房間格格不入。我叼著香煙默默低頭看她，小花於是開口道……「爸爸。」
「怎樣？妳就隻會在這種時候一直喊爸爸、爸爸。」
「我想要買東西，給我零用錢。」
「……妳需要多少？」
小花瞇起雙眼，嘴邊透出笑意。
「我想想，因為有服飾店、明星開的店等等，裙子一件大概四千圓吧，襯衫是一千五，還有其他的……」
她停頓了半晌。
我抽完香煙，將煙蒂丟進枕頭旁的垃圾桶。小花用蒙矓的睡眼追著我的動作說：
「八千圓左右吧。」
「喔，這樣啊。」
「……」
偷偷往下一瞄，隻見小花用手托腮專注地仰視著我。
「怎麽了啦？」
「也會有男孩子一起去，你會嫉妒嗎？」
「不會。」
「……」。小花沉默了。一頭長長黑發散落在白皙的小巧臉蛋旁。窗外開始傳來蟬鳴，炎暑的熱氣逐漸籠罩整個房間。「起床了。」我掀開棉被，自己早已熟悉的裸體及濡濕的雪白身軀頓時顯露。被汗水沾濕的乳房軟綿綿地壓在浸透的床單上，棉被裏混著汗水與體液，散發出一股夜晚的穢腥味，既麻煩又快樂。深夜的頹廢氛圍緩緩地彌漫開來，為了驅散那氣息，我赤裸著身體霍地站起，腳邊的小花仰起身體打了個嗬欠，紅黑色的咽喉清晰可見。
在電飯鍋炊煮的期間，我煮了味噌湯、煎魚，做些要給小花帶便當的配菜，放進小巧的便當盒裏。這棟公寓有兩間房間，一間是正前方的六帖房、最裏麵的四帖半房，以及玄關處的古老廚房。我走到做為寢室的四帖半房間，將棉被拿到窗戶邊曬，正前方的六帖房窗戶則曬著墊被。走出玄關，將被單放到走廊外的雙槽洗衣機裏洗。我銜著香煙迴到房間，小花正從浴室出來。她穿著質料輕薄的內褲和背心，雪白雙腿帶著濕潤的光澤。她拿梳子梳理長至胸前的頭發，眼睛眨了奸幾次，似乎仍帶著睡意。
換我進入浴室，站在鏡子前俯身刮胡須，生鏽的灰蒙蒙鏡緣映照著自己的臉龐。我今年三十二歲，比二十多歲時要來得消瘦。最近半年來，因為一直待在屋外的關係，比在北方時還要黝黑許多。我在臉上抹上刮胡水，用兩手拍了臉頰幾次。左手按著剪得短短的頭發，右手拿著梳子梳理。我彎著身體閃過門楣，迴到廚房看見小花隻穿著貼身衣物站在流理台前刷牙。她轉身抬頭看我，眼神專注地盯著。明明是清晨時分，雙眼卻帶著宛如地獄般幽冥的顏色。
我坐在六帖房的窗沿上，靠著曝曬的墊被抽煙。我輕輕閉上雙眼，沐浴在朝陽的暖意下，聞到棉被裏飄散出嗆鼻的女性氣味。小花的身體在半年前還沒有這種味道，在北方的時候，她的身體猶如冰涼的水般滑嫩。小花刷完牙定進房間，伸手拿取以衣架掛在門楣上的製服，穿上裙子後迴過頭看我，疑惑似地偏著頭。
我挪挪下顎指向櫥櫃，小花點了點頭並打開拉門，拿出洗完折好的製服襯衫，迅速地穿上。
她係上紅色領結，坐在榻榻米上，從右腳開始穿上深藍色襪子後，一名女高中生隨即出現。我忍不住當場捧腹大笑，小花見狀則一臉納悶。
「怎樣啦，淳悟。」
我止不住笑意，笑得眼淚都要流出來了。小花端正地坐在榻榻米上，像是真的被刺傷般鼓起臉頰。
「你笑得太過火了，你老是笑個沒完。」
「不，妳真是一點都不會讓人衝動。」
「……是這樣沒錯，但也沒有辦法嘛，因為我還是高中生。」
小花窩囊似地嘟噥著時，窗外傳來一聲貓叫聲。從大清早就炙熱難當的烈陽下，一隻褐色野貓抬頭看向這裏。我起身從冰箱拿出一根竹輪，迴到房間從窗戶輕輕地往下丟。我坐在曝曬的棉被上托著腮，眼看小心翼翼地走過去叼走竹輪的野貓。小花走到一旁將臉埋在棉被裏，和我一起眺望著窗外。兩人視線相對，她便浮現出寂寞的神色，臉龐緩緩靠了過來。
當四片唇辦貼合時，淡淡的牙膏香味飄散出來。曾幾何時，夜晚的氣息已從房間中消散。
我的視線跟著小花走出玄關、奔下公寓老舊室外樓梯的背影，隨後將門鎖上。房間的鑰匙隻有我手上拿的這把，由於我一定會比小花早迴來，所以不需要給她鑰匙。盛夏的朝陽燒灼著皮膚，一滴汗水順著太陽穴流至下顎，再落至水泥地。
為避免頭撞上裂開的鐵皮屋頂，我彎身走下樓，小花將書包抱在胸前等待，刺眼似地抬頭望著。都立高中的製服十分簡單，白色與深藍色交混，沒有其它任何裝飾。我將手伸向停放在小花身後的機車，小花傭懶地倚著設置於機車尾端的暗藍色箱子。
「會遲到喔。」
「才不會，時間還很充裕。」
小花歪著小腦袋瓜兒，露出放縱的微笑。
「現在要和淳悟一起出門還太早，就算我慢慢走，也會在上課前十分鍾抵達教室。」
「原宿啊……」
「嗯？」
「沒事。妳在這邊也有……」
我從公寓的用地內牽出機車，在路旁跨上機車啟動引擎。拿出安全帽的時候，信步走來的小花說……「嗯，我在這裏也有順利交到朋友。」
「……」
「不過，我盡量不去引人注目，而且我本來就不太會談到自己的事情，所以……」
「嗯。」
「所以……沒問題的。」
柏油路釋放出滾燙的熱氣，彷佛想將站在路上的我們蒸烤熱透。東京這樣的酷暑、宛如一團
灰色廢氣凝聚而成，身體仍然還沒有適應這都市幹熱的夏日。小花似乎毫不受影響，在毒辣的烈陽照射下微笑著。
「可是我……」
「怎麽了？」
「很高興能多出很多和淳悟相處的時間，因為你已經不會像在北方時好幾天都沒有迴家，我們現在每天都能在一起。」
「講那什麽傻話。」
「嗯……但是，能夠和淳悟一直在一起簡直就像作夢一樣，往後應該也會持續下去。」
「大概到妳出嫁的那天吧。」
我邊打著嗬欠說道。小花似乎真的不高興了，她瞪著我說：
「我才不會嫁人呢。」
「不，妳會的。」
「不會。就算我化成白骨……」
「……白骨？」
「不，沒什麽。」
小花吞迴到嘴邊的話語，微微一笑。兩人行走時，在下方那張差距甚遠的小巧臉蛋，現在和我跨在機車上的臉是同樣高度。她從小時候，就習慣偏著頭露出虛弱的笑容。「我走了。」小花精神奕奕地輕聲說道，然後踩著碎步離開。製服的百褶裙看似沉重地擺動。
向前定的小花慢慢迴過頭，確認我在後麵目送她離開後放心地點了點頭，接著再度邁開步伐……這次又突然急急迴過頭。
她看著我，臉上已經不帶有笑容，她像是一刻也不能等地跑迴來，「怎麽了？」我問道。
「爸爸……不要緊吧？」
「什麽事情？」
小花試探地望著我。我戴著安全帽，彼此的臉透過有色玻璃麵罩看來霧茫，聲音也聽不清楚，小花的輕聲低語聽起來，仿佛在溫熱水中含糊不清。
在熾烈的陽光照射下，我感覺背後流下了汗水。
「不……沒什麽……」
小花緩緩搖著頭，仍舊一臉擔心地探看著我。
「爸爸，我今天會早點迴來喔。」
「……慢慢來就好了吧。妳才剛參加社團，也需要多跟人來往吧。」
「我想早點迴來，社團活動結束之後就會馬上迴來。」
小花像是叮嚀似又立刻重複了一遍，接著她轉過身跑步離開。蟬鳴聲響徹整條悶熱的路上。
我發動機車越過奔跑的小花，透過後照鏡望著小花那瞬間遠去的細小身影，再彎進狹小巷弄騎向大馬路。
我行駛在路上，左手邊是東京拘留所無盡的灰色牆麵。牆壁的對麵有好幾棟老舊的拘留所，老舊的建築物層層相迭。這裏的人莫名地少，四周滿是沉重黑濁的空氣，那股空氣朦朧地包圍著這個區塊，天氣明明清朗，拘留所附近卻像是被烏團所籠罩。
每次經過這裏的時候總會浮現出一個念頭……被逮捕。不去想，隻要不去想的話，就不會有不吉利的事情發生，於是今天我也加快速度駛離。明明是夏天，卻有一片色澤暗淡的路樹葉片，彷佛要遮擋住我的去路似地徐徐落下。
我一路疾騁至上野站才減慢速度。周末時會有許多家庭或是旅客導致行路不順，今早的路上則是空蕩蕩一片，站前的氣氛也顯得悠閑。我將機車停在上野公園旁的行道樹下，熄滅引擎，在剛好位於陰涼處的矮石牆邊坐下，現在是我待命的時間。
蟬鳴聲震耳欲聾，還有葉子沙沙作響地搖動。公園飄來一股如同鴿糞一般的動物微臭。經人修剪的杜鵑花枝葉上，布滿白花花的蜘蛛巢穴。
反正也閑著沒事，我便拿出礦泉水喝。剛開始到這裏待命的時候，由於是早春，行道樹尚未長出葉子，如今在夏日豔陽的照耀之下，形成拱門般的茂密樹蔭。
「……你又坐在這種地方。」
背後傳來嘶啞的聲音，我揚起嘴角微笑並悠然迴過頭，一位白發攏成一束，渾身因為汙垢而髒黑的六十多歲女人，正步履蹣跚地走近。上野公園住著許多年老的街頭遊民，自從開始在這裏等待，不知不覺中就與他們熟稔了起來。
「你明明還這麽年輕，卻每天都坐在這裏。」
「不，我是……」
「你明明是一個好男人。」
「我說過我是在工作了。」
我指指停放在路旁的機車。
「我在這裏等公司通知工作，上次跟妳解釋過了吧。」
「真可憐啊。」
「就說不是了，大姊。」
日照逐漸增強，從葉縫問灑下的陽光閃閃發亮，我知道設在機車後麵的暗藍色箱子開始因受熱而發燙。
箱子上以白字標一不著公司名稱和電話號碼。在北方的時候，我從未想過我會從事這種工作。
然而，在東京因為每個人都過著匆忙的日子，這反而是一門相當寶貴的生意。我現在的工作是擔任機車快遞的約雇騎士，位於神田的事務所接受委托後，再透過手機連絡於都內各處待命的騎士。郵局處理不及的急件在都市多得嚇人，我們這些騎士一天會寄送十次到十五次的急件，薪水采業績製，因為會隨著季節的不同而變成吃重的工作，收入比我剛來到東京時從事的雜誌寄送業務要來得可觀。
好幾名遊民老人聚集到這裏來，我分別遞給他們一根香煙，他們連道謝也不說一聲，隻是冷淡點點頭，依序用我的打火機點燃香煙之後開始吞雲吐霧。我給了老婆婆喉糖，老爺爺便調侃地說道：
「這個小哥過來的時候，妳都會慢慢晃過來，是很中意這家夥吧。」
「因為會在意呀。」
「妳還是是個女人啊。」
大夥談笑著，正當我也想要開開玩笑的時候，前胸口袋裏的手機響起，是事務所打來的。我站起來接聽電話，不久便接到第一個寄送指示。我確認著寄件地址，拿出地圖。我還沒完全掌握東京詳細的地理環境，在腦海中記下大概的路徑後，我騎上車出發。
從設計事務所到出版社，從建築事務所到承包公司，大部分的委托都是曾經寄送過好幾次的地方，我馬不停蹄地奔走。我在寄送完之後，會將機車停放在該處附近的路上待命，等待下一次的連絡。而在正午過後暑氣直升，與其在路上等，不如騎著機車還比較舒服。
到了傍晚，我會到事務所露一下臉。在神田老舊複合大樓事務所裏，常駐有事務員與兩名電話接聽員，總共隻有三個人，埋首於堆滿文件的廉價不鏽鋼桌麵工作。
擔任電話接聽員的兩位都是老人，隻有事務員是四十歲出頭的纖瘦女性。人了天還有另外兩位年過四十的騎士過來。打開門，女性事務員抬頭看著我微笑道：
「哎呀，是腐野先生。」
「妳好。」
「怎麽了嗎？」
「我想先拿上星期的薪水。」
「就算你這麽說，這麽突然也無法準備給你。發生什麽事了嗎？」
「我女兒說想要買衣服。」
我邊走進事務所邊喃喃說著，事務員當場笑了出來。我坐在擺放於辦公桌前，對高個子的我來說顯得太小的折迭椅上，雙腳交迭。事務員笑著表示：
「雖然我也有女兒，不過這種時候你應該嚴厲地告訴她，家裏沒有多餘的閑錢。如果小孩將三、四萬的零用錢全花在手機通話費上，那可叫人吃不消呢。」
「不，不是三、四萬。」
「……那是多少？」
「八千圓。」
事務員整張臉頓時變得嚴肅，接著她探出身體，徑自將手伸進我的口袋裏。她看著拿出來的皮夾，一臉錯愕地說……「三千圓，為什麽你身上隻剩下這些？」
「因為我要存起來，女兒總得升學嘛。」
「嗯……你到這裏來之前到底在做什麽啊？皮夾薄得可憐，卻看起來這麽悠哉，總覺得從來沒見過像你
這麽優雅的貧窮男性。」
「……薪水。」
「我知道、我知道了啦，會幫你想辦法的。」
她笑笑地揮動雙手，我像是表示謝意般點了好幾下頭。坐在角落的椅子，攤開賽馬報、同樣身為騎士的同事，不時地瞄向我們這邊。其中一人不感興趣地說：
「你女兒幾歲？」
「十六。」
「……是你生的？」
「嗯。」
「可是你幾歲啊？」
「三十二。」
兩人同時將賽馬報擱在桌上。
「幾歲的時候有的？」
「十六吧，仔細算起來的話。」
我隨口迴答。「別再深入追究了，這種男人的背景總是比較複雜。」事務員單手揮著。
「這種男人是哪種男人啊？」
「天曉得……就是這種感覺。」
「可是，不會很在意嗎？因為這個人態度彬彬有禮，在奇怪的地方特別勤勞，工作也很迅速，但是卻有點散漫。你之前到底是從事什麽工作？」
「別在意了。」
「妳自己剛剛不是也有問他。」
「我又沒關係。」
事務員計算我的業績並製成文件，將紙鈔和零錢一起放進薄薄的褐色信封裏。
「這是上禮拜的薪水。來，在這裏蓋章。」
由於我沒有帶印章在身上，隻好用大拇指壓向印泥。濕濕黏黏的觸感傳來，指尖染成一片朱紅。我將大拇指壓在她所指的地方，事務員見狀點點頭。接著，她用幹燥的乎，輕緩抓住我打算抽迴的手腕。
她用衛生紙擦拭我指頭的紅印，仔細地擦了好幾遍。
其中一名騎士打開了埋在文件堆裏的小電視，事務員發出的低沉聲音被電視聲蓋過，隻傳進我的耳裏。
「你身上又有……」
「什麽？」
「你身上又有女人的味道。」
「是嗎？」
「思，你身上總是有女人的味道……你要多留心了，家裏有一位正值青春期的女兒，這對她來說很可憐的。」
「沒有那迴事。」
「我跟你說，十六歲是一個很微妙的時期。我家的小孩也差不多大，雖然還是孩子，但你要切記這一點。」
「哪一點？」
「就是這股纏黏的女人味道。你一開始到這裏來的時候，身上就有很濃的這股味道。你知道狗有狗的味道，貓有貓的味道，女人有女人的味道吧。從父親身上傳來這種味道，對女兒來說心情很複雜，因為那個年紀的女孩子都有潔癖。」
「……原來如此。」
「是啊，你從一開始來味道就很重。」
事務員一直撫摸著我的指尖。我輕輕地抽迴手後，她才彷佛大夢初醒般抬頭看著我，然後以慢條斯理的動作將衛生紙丟進垃圾桶。我叼起香煙點火，當指尖湊近鼻子，果然有聞到像是小花的氣味。
女兒的味道縈繞在手指上，怎麽洗也洗不掉。
我直接在事務所接下來自客戶的委托，將薪水塞進口袋裏去到外麵。寄送完後我迴到上野，將從在阿美橫町買的食物放進機車後麵的箱子裏，再騎車離開。
迴到北千住的公寓時，夏天的日照已逐漸傾斜。我停奸機車，提著購物袋爬上室外樓梯。走進房間將上衣脫掉，並把手機丟到二芳，這才發現騎車的時候似乎有人打電話來，有一通不知是誰的留言。我伸手拿起丟到一旁的手機一看，上麵顯示著「小町」的名字。晚點再迴撥也沒關係吧，我便開始先將食物放進冰箱。
打開電視，正好要播放傍晚新聞。新聞接連報導著在某處發生的殺人事件，以及政治家的貪汙案、小孩失蹤等等。當我一站到廚房，電視機的聲音開始變得聽不清楚。我轉開水龍頭洗米，將魚放在峴板上，用菜刀切成三塊。紅黑色的小塊內髒進出，在覘板上滑溜溜地蠕動，我將內髒丟到流理台的三角槽裏，好幾塊內髒堆棧並緩緩沉入黑暗之中。
畢竟都過了將近半年，我也已經可以適應現在的生活了。在之前待的土地上，等我迴家是女兒的職責，現在整個反過來，我就這樣每天專心地站在廚房裏工作。廚房工作不僅是我長年以來的工作性質，像這樣做時也像某種祈禱，祈禱不要發生任何事，祈禱時光能夠平和流逝，我如此心想並持續料理著食物。
從外麵傳來來自玄關的敲門聲。
一次。
二次。
接下來又略顯猶豫地抽迴手，然後再重重地敲上三、四次。我轉開水龍頭洗手，走到玄關口。公寓的牆壁隻有薄薄的一層，站在門外的男人氣息甚至能傅到廚房。男人的影子映照在廚房朦朧的玻璃上，我慢慢打開不鏽鋼的薄門，一名五十出頭的壯碩男子站在門前。
他穿著一身老舊的西裝。
飽經使用的灰色雨傘。
額頭上有顆大黑痣。
他抬眼望著我的視線帶有暗淡的光芒。
「……田岡先生。」
我喃喃著，心想大事不好了。一點心理準備都沒有，因為完全沒想到會有人從北方過來拜訪。大約有半年不見的田岡穿著沾染著泥巴的皮鞋，臉色也很難看，似乎十分疲累的樣子。「我可以進去嗎？」他說道，不等我迴答便迅速脫下鞋子。
「你為什麽會來東京，發生什麽事了嗎？」
我飛快地環顧六帖房，確認沒有擺放令人可疑的物品後，冷靜地迴到廚房繼續料理食物。田岡觀察了房間一會兒，然後來到廚房。
「因為我很好奇淳悟究竟到哪裏去了。」
「哦，你會關心我真是叫人意外。」
我迴過頭，眼角堆起皺紋笑應道。田岡表情不變地說：
「我詢問小花的親戚你們去哪裏了，對方卻搖頭說完全不知道，讓我嚇了一跳。哎，聽說他們的工廠因為不景氣必須收掉，不過這些都不重要啦。後來我就去問了小町，她說你們搬到她附近，讓我更加意外。」
「因為來東京的時候，隻認識那個家夥而已，所以我才會跟她連絡。」
「不過，你特地住在拘留所旁實在是怪異的嗜好，我還真是錯愕。」
「……隻是湊巧而已。」
田岡目不轉睛地看著我下廚。我不再露出笑容，偷瞄了眼田岡，語氣冷淡地問：「為什麽你帶著雨傘？」
「因為氣象報告說東京從晚上開始會工蒙雨，暴風雨快來了。你不曉得嗎？」
「哦……因為來到這裏之後，我就不太去注意天氣了，完全都不知道。」
田岡驚訝地看著我，隨即將視線栘到我料理食物的手並喃喃道：「你還是老樣子，這麽仔細。」
「因為在船上一直都是這麽過來的。」
「嗯……對了，小花現在在做什麽？」
「去上學，在這裏的都立高中。」
「適應得好嗎？」
「……好像交到了朋友，社團也還是同樣參加管樂社，應該算很快樂吧。」
「淳悟，你的樣子變得可真多。」
被他突然這麽一說，我訝異地迴過頭，默默地俯視著他，田岡露出憐憫般的眼神抬頭看我。
額頭的黑痣被汗水浸潤，廉價領帶仔細係在老舊白襯衫上。領結像突顯出他一板一眼的個性似地，係得十分工整。
「樣子？我嗎？」
「是啊……你現在在做什麽工作？」
「因為我需要錢，你知道機車快遞嗎？」
「那種工作哪賺得了什麽錢。」
「是采業績製的，可以賺到不少。隻是和在北方的時候相比，畢竟當公務員不一樣，比較沒
有保障，結果算起來實收還是減少了。」
「……很輕鬆的。」我像是辯解般地補上一句。田岡以如針刺股的眼神定定注視著我，他左右搖了搖頭。
「經過這半年，你的外表看起來就像浮萍一樣，淳悟。你的臉看起來就像是整天漫無目的的人，不用問過著怎麽樣的生活隻要看臉就能知道。到目前為止，我看過多到令人厭煩的家夥的臉，我有自信可以分辨出來。吶，淳悟，你記得老爹跟你說過的話嗎？」
腦海中頓時浮現一個矮小老人的身影。心髒猛然開始劇烈跳動。我努力佯裝若無其事地轉向流理台，魚鱗沾在手背和指甲上，經由廚房燈泡的照耀，閃爍著半透明的光澤。
「大鹽先生說了什麽嗎？」
「他有對你說過啊。是什麽啊，好像是叫你不要變成像旁觀者一樣的人。因為你是個男人，不應該像個四處飄泊的浮萍，要成為奸好活在這塊土地上的人類。你也有家庭要養，在保安局的年輕人當中，我覺得確實就屬你最接近……像是浮萍類型的人。可是，就算是這樣也變了，從那時到現在不過才半年。」
我迴想起今天早上刮胡子的時候，瞄了一眼自己映照在鏡子裏的臉龐。我隻覺得自己變得有些消瘦，皮肘曬黑不少。我苦笑著說：
「我自己也常常搞不懂啊。」
「那是當然的，人怎麽可能看得清楚自己的臉。」
「大鹽先生真的說了那些話呀？」
「……去世之前，他在集會上告訴我的，淳悟不是也在場嗎？？搞什麽，讓別人這麽擔心，自己卻都忘光了嗎？」
田岡一直站在我的正後方。我感覺脖子附近有陣陣刺麻戚，若無其事地以他聽得見的開朗聲音詢問：
「大家還好嗎？」
「老樣子沒變，大家都過得很好。忘記是哪一個了，保安局裏有個年輕的家夥生了小孩。哎，那種平和的話題和我的工作無關，所以隻隱約記得而已。因為我是刑警，都隻記得討厭的事。」
「那也是理所當然的吧。」
「我最近一直在想老爹過世的事。」
「這樣啊。」
「無論是年輕人或老年人，那鎮上的每個人都很仰賴老爹，究竟是誰、又為什麽要殺了那麽善良，而且已經上了年紀的人，我真是一點頭緒都沒有，都差不多要半年了，至今仍然查不出來。
不過，一定是某個人渣殺了他。淳悟，你……為什麽要突然搬到東京來？」
我以低沉而謹慎的聲音迴答道……「……因為我從以前就想在都市生活看看。」
「你說謊，我可是一直都跟你在一起的。像小花也是，她應該是想一直待在北方才對，她從小個性就很純樸，不是那種會想到都市去的輕浮女孩。」
我將處理奸的魚栘到托盤，將峴板和菜刀洗幹淨，開火熱鍋子。窗外傳來了蟬鳴聲。我悄悄地看向掛在六帖房牆壁上的時鍾，那是甜甜圈店送的贈品，看來有些歪斜。時間還沒到晚上六點，在小花迴家之前，我得想辦法將田岡請出去。看見田岡造訪，小花一定會心生畏懼。我們好不容易才可以過著平穩的生活，一思及此，我便不悅地以冰冷的聲音說：
「你過來是有什麽事？不過，我也不是很在意啦。」
「隻是來看看你而已。」
「你來看看我這半年有沒有變？」
我努力用輕快的語氣反問並迴過頭。
正麵注視著田岡的臉龐，他的臉上滲出了汗水，如同油脂般從黑痣周圍淌落鼻梁。他的表情既像焦慮又看來憤怒，整張臉顯得扭曲。田岡欲言又止，似乎無法好好說出話，隻是默默地抬頭望著我好一會兒。
「我看過……」
田岡終於以低沉的聲音開口。
「我看過許許多多的人，總是常二看過案情相關者的臉，接著從裏麵的其中一張臉分辨出我在找的那個……犯下罪行的人。那當下，我隻憑肉眼便能一眼看穿哪個人是那個。因為隻憑臉看出，所以沒有證據就必須之後再去搜查。不明事理的人類會說這種話——殺人隻是因為些微小事而不小心跨過那條線的犯罪，這會發生在任何人的人生中。可是，我並不相信那些話。無論發生什麽，即使有多麽不公平的事情降臨在自己身上，也有絕對不會動手殺人的人，那種人占絕大多數，因為人類之間不能互相殘殺，無論有沒有越線，最終是關係到那個人是否符合社會性的存在。我現在是這麽認為的，盡管和年輕時不一樣。」
「…………」
「會跨過那條線的人，本質上和我們是不同的人類。不是嗎？」
「是這樣嗎？」
我忍不住反問，他似乎感到意外，微微拉高了聲音。
「是啊。」
田岡點頭應和。
「那個在躲藏中度日——」
「什麽？」
「那個是指……混進應該是社會性存在的我們之中的殺人犯。為了自己，可以若無其事地殺了他人。即使外表看起來是善良的家夥，剝開一層皮便可以發現對方是如同豬玀般的人類。為了自己而活，愛的隻有自己和親人。是利己主義，有著反社會人格，沒有良心的微小怪物。縱然平常安靜善良，但隻要發生什麽事，立刻就會顯現出來。我的眼睛能夠分辨出那個。」
「……」
「暗地裏殺死老爹，裝出事不關己嘴臉的人渣曾在那個城鎮裏。不可能有人怨恨那麽善良的人，我不清楚那家夥殺害老爹的理由，但他曾經待在平常絕不會發生騷動的北方小鎮。那個在躲藏中度日，然後某一天殺害了老爹。」
「……我是認為沒有那種家夥，至少在我的認知範圍中沒有。況且，如果犯人是我認識的人，那家夥或許隻是因為一時衝動才不小心鑄下大錯吧。」
「不對，絕對不是一時衝動。人是不會殺人的，能夠冷靜動手殺人的隻有怪物。」
田岡又再重複了一遍。
「隻愛親人的人類，其實就跟隻愛自己一樣。利己且有著反社會性格的那些怪物，隻能像豬玀般生存，吃的東西……當然也是餿水。」
他用惡狠狠的語氣罵道。我瞄了他一眼，看見他用滿帶厭惡的扭曲表情，眼神專注地低頭看著我的手。
「我要讓那家夥贖罪。」
怱然閭，他的聲音中帶著冰冷的笑意。
「因為我是陸地上的警察……」
田岡喃喃說著奇怪的話，語尾因壓抑笑意而輕輕顫抖。
「什麽？」
「不，沒什麽。淳悟……」
我重新轉向流理台，開始清洗做為味噌湯配料的青菜，連我自己都知道我臉上毫無表情。田岡抬頭看著我的背，繼續說道：
「吶，淳悟，你有看過這個嗎？」
他從背後猶豫地遞了過來，我邊洗著蘿卜邊瞄了一眼，那是一台閃著銀色亮光的四方型相機。盡管我一眼就認出，但仍假裝思考了一下。「……是大鹽先生的相機嗎？如果是我就看過。」
「這是他的遺物之一。雖然我最近才對這台相機感興趣，因為裏頭二十一張底片已經全部拍完，所以我猜想或許這台相機有照到什麽東西。」
「既然如此，你拿去衝洗看看不就知道了。」
「……是啊，不過，其實我是想要在那之前先確認。假如有拍下什麽決定性的影像，在看相片之前，我想先看一次帶有那個的人臉以便確認。」
「真是奇怪的想法。」
「我不清楚那起事件發生的動機，而且沒有人目擊到現場，隻是在北方大海上發現了屍體。然後，我有看到一個人的臉看起來像殺人犯，我沒有證據，但是我不能讓這件事就這麽結束。我也
曾經接受過老爹的幫助，這樣會對他有所虧欠。」
我開始削起蘿卜，三角廚餘槽裏散發出魚內髒的腥臭味，夏天的熱氣瞬間就讓生鮮廚餘開始腐壞。
我將蘿卜放進煮著高湯的鍋子裏。
「我才想仔細看看那家夥的臉，結果他就一溜煙地逃走了。沒有給朋友或親戚留下任何隻字片語，仿佛冰雪融化般，在春天降臨前從鎮上消失。這半年來，我雖然有過迷惘，卻還是很在意。
想看那一張臉，想看那一張感覺罪刑烙印在上麵的那張臉。所以我特地排休，沒有告訴家人，自己花錢來到東京。我想要再看一次那個」
「那張殺人犯的臉。」
「……看了又怎麽樣？」
我以低沉的聲音問道，田岡對我的話嗤之以鼻。
鍋子發出喀噠喀噠的聲響，隱約可以聽見電視機的聲音。我抿嘴笑著指向自己的臉，隻見田岡無力地搖搖頭。
「你的演技真差，就不要再裝了，淳悟。我在很久以前就發現了。」
「……」
「不要要小把戲了，小鬼，我可是看得出來的。」
田岡粗暴地將相機放在流理台上的鍋子旁，喀鏘一聲，一個巨大聲響發出。相機表麵閃著銀色光芒，歪斜地映照出我的臉。我感覺到自己的臉色逐漸鐵青，嘴唇顫抖，視線也變得狹窄。空氣稀薄，神經陣陣抽倍，強烈的緊張感教人站不住。地板開始搖晃，讓我頭暈目眩。
不知為何，在多年前過世的父母親出現在我的腦海中。王今我依然記得，父親被北方大海吞噬的淺黑色模糊臉龐，還有因病日漸衰弱的母親。那些影像隻在一瞬間浮現，視線又再度迴到蒸騰的鍋子以及映照出我的銀色相機。空氣又更加稀薄，透徹心骨的寒意湧了上來。
田岡以低沉的聲音問道：
「淳悟……小花還沒有迴來嗎？」
「咦？」
「讓我瞧瞧你女兒的臉。」
我緊握菜刀。
「……不行，被發現了。」
已經怎樣都無所謂了，無論是一次或兩次都一樣。我如此心想，於是轉過身用菜刀刺了過去，正中對方的肋骨。田岡驚愕地仰頭看我，喀呲……嗯……刀刃同時傳來堅硬的觸感。我輕輕抽迴菜刀，換個角度再刺下一刀。田岡低頭望著自己的腹部發出輕唿，聽見那如同女孩般的柔弱聲音，讓我不禁失笑。我邊笑邊握著菜刀，以順時針的方向奮力地轉了一圈，接著田岡將手覆上我那隻手，在渾身一顫後，整個人倒向廚房地板上。
我放開手，菜刀柄依依不舍地黏附在我汗濕的掌中，手一拿開，菜刀便隨著田岡的身體一同摔到地板上。我俯視看著因驚駭而瞪大雙眼的田岡，他的視線因為想要再次看向我而遊栘，最後唯有憤怒的神色凝結於臉上。窗外蟬鳴陣陣，盛夏烈陽徐緩傾斜而去，黃澄地照入六帖房，開著的電視正播送廣告。
蟬以格外響亮的聲音嗚叫。從額頭流王下顎的汗水滴落地上。
外頭樓梯傳來一陣輕快的腳步聲，然後像是跳躍股踏著水泥地停在門前。
「我迴來了。」
小花的聲音傳來。
玄關的大門打開，小花神采奕奕地說道並脫下鞋子。她晃動著製服的裙襬，因流汗貼在背上的襯衫，經夕陽的照射炫目地閃動著。」淳悟，二十五號有煙花大會耶。聽說在荒川的河堤可以看得很清楚。煙火、煙火～雖然有人說要找社團裏二年級的人一起去看，但我說我要和爸爸一起看就迴來了。話說迴來啊……」
她緩緩撥開因為彎腰而蓋至臉部的黑發。
「聽說東京的煙火大會一年不隻一次，在很多地方都會舉辦好幾次。總覺得啊，這是個什麽都想挽迴……的……城市……」
她排好脫下來的鞋子，抬起頭。
然後發現了田岡。
小花杵在原地來迴看著我和剛死去的男人，接著發出微小的驚唿聲衝向我。
她的手伸到我的背後緊緊抱住，臉埋在我的胸前。這動作就像小孩一樣。我感受著這柔軟的觸感，聽見她發出悲傷的聲音。
「爸爸……」
「是剛剛發生的事。」
「爸爸……對不起，要是今天我早點迴來就奸了。我本來想要早點迴來的，但是因為社團結東後和朋友聊天耽擱了一些時間，如果我有和你在一起就好了。」
我搖搖頭，手放在緊抱著我的小花頭上輕輕撫摸。小巧的腦袋像是濕淋淋的小鳥般微微地顫抖著。
「不，這樣的話妳就會逮捕了。」
「咦？」
「田岡先生看出妳是犯人了。」
小花的身體又再次抖動。
窗外的蟬鳴聲戛然而止，濕熱的風打開的窗戶吹進，一股令人作嘔的血腥味不知是從田岡身上，還是流理台的廚餘中飄散而出。
電視持續播送著新聞。
小花緩慢地抬起頭望著我，惶恐地緊緊鎖著眉頭。她的雙眸混濁，嘴唇毫無血色，宛如無底深洞股的雙眼不帶任何情感，隻是望著我。沒有憤怒，沒有悲傷，沒有焦躁，那空洞的雙眼什麽都沒有。
我看著她的同時，感覺到自己的眼睛也開始汙濁成同樣的顏色。屍體就倒在腳邊。身體從中央處逐漸失去力量，感覺似乎再也站不起來。
「你殺了大鹽老爹，我也殺了田岡先生，我們同罪。」
我如此說道。小花瞇起混濁的雙眼，眼淚撲簌簌地流下，然後高興地笑道：「嗯，對啊，我和爸爸同罪。」如此低語。
嘩啦啦……窗外傳來雨聲，雨降廠下來。小花踉嗆地踏出步伐，跨過田岡的屍體將六帖房的窗戶關上。房間陡然變得昏暗，於是我打開了電燈，屋內開始彌漫著一股曛心的腥臭味。
我越過田岡的屍體，走近他放在玄關的雨傘，狠狠地踹飛出去。便宜的雨傘正中央難看地彎曲，倒向玄關口時發出了聲響……為什麽要來這裏！我任由怒氣驅使，輕踹著田岡的屍體。失去生命的軀體變得沉甸甸，我彷佛是調皮地踢著沉重的米袋。
「……那個要怎麽辦？」
小花站在六帖房迴過頭看著我這邊，視線落在表情陰險又有一絲不悅的田岡身上。她似乎對屍體有股厭惡感，驀地緊皺眉頭。她向上望著我，見她怯懦地笑著偏起頭，我便說：
「他說是特地排休來的，北方的人應該都不知道他來這裏的事。」
「那，我們就把他藏起來吧。」
小花拿出壁櫥裏的物品，搬進裏麵的四帖房。田岡的屍體用放棉被的大塑料袋緊密地包住，再用帶有濕氣的冬季棉被裹起後，推入壁櫥內。他額頭上的黑痣似乎仍然帶有水分，雙眼瞪得大大的，臉上浮現仿佛蔑視我們的討厭表情。接著再粗魯地關上拉門，坐在六帖房的中央。小花將頭枕在我的腳上躺著，一動也不動。
我伸手拿起扔在一旁的手機，聽取小町的留言，（我是小叮，你好嗎？……剛剛田岡先生突然過來，一直逼問小花的事情，所以我就告訴他你的住址了。）她留下這麽一段話，然後又一陣短暫的沉默後，（雖然不曉得發生了什麽事……但你打從一開始沒有和那個孩子有所牽扯的話，就不會演變成這麽麻煩的局麵吧。哎，反正已經和我沒有關係了。那，再見。）她喃喃地說著，隨後掛斷了電話。
我將手機丟到地板上，手輕輕地放在抱著我的腳躺下的小花肩膀。小花仰望著我，緩緩微笑以對。我已經疲累得無法動彈，也跟著倒在榻榻米上，於是小花爬到我的身上。女人的氣味愈發濃厚，我湧上一股醜陋的欲望。窗外雷聲大作，雨勢逐漸增強。
從那一天以來，天氣便開始轉為惡劣，烏雲反複出現在夏季
悶熱的天邊。我一如往常地出去工作，小花也是一副平時的模樣去參加社團活動。身體漸漸變得沉重不堪，早上要出去工作讓我感覺痛苦，一到了晚上，甚至連唿吸也疲累的心情好幾次襲向自己，小花她看起來倒是沒什麽大改變。
明明彌漫著腐敗的肉臭味，壁櫥卻不知為何像是被冷空氣包圍。第五天晚上，我悄悄打開拉門，看見陰暗的櫥櫃裏，被塑料袋包裹的田岡屍體宛如開始蠟化般，浮現冰冷的亮光。眼珠依然瞪大，鄙視的黯淡光芒進射。感覺腐臭味驟增，我粗暴地關上拉門，宛如從冬季海麵的冰雪襲來的冷硬寒氣，從壁櫥壓迫著我。
是幻覺。
「淳悟。」
小花在裏麵的四帖半房唿喚我。
我垂下肩膀迴過頭，她躺在鋪於四帖半房內的棉被裏望向我。一張小巧的白皙臉龐模糊浮現，剛用完餐的餐具就這麽擺在六帖房的茶桌上沒有收。
之後我赤裸著身體，在棉被裏和小花纏綿了奸一段時間。因為下雨的關係，一到了晚上，夏天的熱氣中便會夾帶濕氣，皮膚因熱度而變得黏滑。墊被吸收不完的汗液在床單上累積成灘。分不出是汗水或體液的東西沾滿全身，兩相糾纏時，小花如野獸般發出叫喊。這裏是東京，鄰近沒有任何認識的人，沒有必要搗住小花的嘴巴，再更瘋狂失控最好，我也是同樣的猛烈。即使是粗暴的愛撫，小花纖細的身軀也毫不畏懼地跟著反應。想要再多一點、再強烈一點的欲望，如要墜入地獄般的貪婪蔓延。如今我和小花了解彼此的身體，不需要花時間慢慢探索隱藏某處的未知地帶。在不久前明明還隻是個孩子，總是處於被動的一方，然而小花的肉體卻在這半年來如假象股變得成熟，我簡直像是與自己同年齡的成年女性親熱。所以每次在早晨到來時，看見穿著都立高中製服的小花，便會感到一陣愕然而忍不住笑出來。
這個夜晚，兩人的肉體無論如何廝混，始終得不到滿足。兩個分開的身體，即使交迭也無法成為一個，小花的身體卻怎麽樣都不允許這個事實。遲早會累得無法動彈，但雙方都不願停止滿足自己的饑渴。窗外傳來一聲巨大的聲響，兩人迴頭望去，夜空中綻放出鮮豔斑斕的圖樣。
「啊……」
小花輕喊出聲。
我們就這麽緊貼著彼此朝窗戶伸出手，兩隻細瘦的手腕因汗水而閃亮，小小的手掌因為我而變得濕黏。
「原來今晚有放煙火啊。」
「是啊……」
沉聲打開窗戶，煙火又正好施放至夜空中，絢爛地綻放。小花一副孩子氣的表情，嘿嘿地笑了出來。
「有什麽好笑的？」
「很漂亮呢，爸爸。」
我們從汗水滿布的墊被裏爬起，小花緊緊摟著我，兩人的胸膛間仍然混雜著彼此的汗水。我們相互擁抱，望著窗外升空的煙火。隨著間隔逐漸拉近，劇烈的聲音和幾束亮光頻頻在夜空中綻放。等看膩了煙火，注意力又再度迴到彼此的身體上。小花發出幹澀高亢的聲音，而煙花綻放的聲音不斷從遠處傳來。
「還記得嗎？我們兩個人第一次一起看煙火，是成為父女的那天。我一直看著爸爸……你又笑了，爸爸總是笑個不停。」
「是嗎？」
「嗯，是啊……」
我感覺生命力從身體中不斷流失。我知道自己逐漸崩壞，即使如此，我卻怎麽樣都無法停止。一陣子後，煙火猛烈地持續升空綻放，最後停止。我在那之後和小花仍久久糾纏，終於到極限時，我投降般地停下動作，無力地倒在開始發出陣陣汗臭味的棉被上。小花宛如軟件動物般輕柔蠕動菩身體，鑽進我的手臂間。我單手抱住她嬌小的腦袋，慢慢地撫摸。小花發出如哭似笑的怪聲音，臉龐磨蹭著我的胸膛。
窗外一片寂靜，剛才的狂亂宛如騙人一般，藍色夜空黑蒙蒙，隱約看得見青白色傾斜彎月高掛在遠處。我抬首望天，小花在胸膛前發出含糊的低喃聲。
「爸爸，我明天要去原宿。」
「嗯。」
「和男生一起，你不會嫉妒嗎？」
「誰會嫉妒，笨蛋。」
小花抖動著肩膀發出嗤笑聲。
我以手掌輕柔地撫撫小花的黑發，不停碰觸著富含光澤的頭發。我的手栘下背部，從肩胛骨到臀部，慢慢地撫摸。小花安靜如享受般地閉上雙眼，急促的唿吸逐漸平撫，接著我緊握住小花放在胸前的手，小花閉上的眼瞼微微地顫動著。
我也閉上了雙眼，仿佛祈禱般地貼著彼此的額頭磨蹭。即使透過肉體交合也無法跨越的，在此刻似乎穿透了彼此相貼的微少肌膚表麵。這隻是一瞬問的幻覺。小花的氣息又變得甜軟嬌膩，我閉若眼睛尋上她的唇辦，當兩舌交纏之時，小花突然發出啜泣聲。
「別哭。」
「…………可是……」
「妳是怎麽了？」
「……因為我很喜歡爸爸。」
我睜開雙眼，小花專注地注視著我。淚水從幽暗如深淵般的雙瞳中淌出，朝床單滾落而下，融進黏稠的汗水與體液的淫靡之海。
「我知道，我也很喜歡妳。」
「因為我化為白骨也離不開爸爸的……淳悟。」
「白骨？」
「嗯。」
小花邊哭泣邊歪著脖子堆起了笑臉。盡管彼此以猥褻的動作磨蹭下半身，但由於兩人已經累得不能動了，隻是進行表麵上的交歡。六帖房內散亂著剩餘的晚餐，這時因為暑氣和蒸熱開始腐敗，飄來絲絲臭味。小花喊了我的名字好幾次，以前從來不曾這樣……以前在這時如果肉體沒有糾纏、沒有結合成一體，兩人的身體好像就會漸漸分開，恐懼便會隨之襲來。彷佛兩人會乘著各自的流冰，即使百般不願，也會慢慢被海潮帶離，越來越遠，直到看不見對方。我拖著疲憊而無法動彈的身體，繼續執拗地蹂躪小花。
夜晚越見深沉，房間的熱度漸漸下降，雙方的身體已幹，暑氣和濕氣全散去。飽吸汗水的棉被也如同退潮般，隻剩黏黏的床單皺褶問留有些許濕氣。
小花發出細微的鼻息聲，一如往常地枕在我的手臂上，我出神凝視著她的睡臉良久。剛剛熱練的動作彷佛不存在，嫣紅唇辦微啟，睡臉有著幾分孩子氣，和初相遇時有如同一張臉。我輕輕抽出手臂，伸手拿取枕邊的香煙，起身倚靠在敞開的窗框上，抬頭望著夜空。從煙盒中抽出一根香煙，在右手的食指和中指根部，不知何時黏附著一圈狀似鹽粒的半透明結晶。那是手指反複插入女兒深處時沾上的體液，在幹燥之後所形成的結晶。我將香煙夾在兩隻手指之間，一湊近嘴邊，小花那股獨特的濃厚氣味撲鼻而來。
這個氣味怎麽洗也洗不掉。
女兒就棲息在手指上。我找到亂扔在榻榻米上的打火機，拾起並點燃香煙。我光裸地伸直雙腳抽煙，吐煙的同時仰望夜空，忽然一道溫熱的氣息撲近耳際。原本睡著的小花曾幾何時已經醒來，爬到我的身旁。
身上汗水已幹，富有彈性又蒼白脆弱的一對乳房朝著地板垂落，小花輕輕地坐在我的身旁，宛如年幼孩子般環抱住膝蓋，赤裸的纖瘦身軀蜷縮成一團。
我不發一語地俯視著她的側臉，小花的注意力放在我夾著香煙的手指，並以寂寞的目光追逐。我將香煙湊近嘴邊吸了一口，再度擺迴膝蓋上。小花緊盯著我的動作好一會兒，接著指向我的手指根部。
「閃閃發亮呢。」
「是妳的。」
「嗯。」
她點點頭，接著緩緩地偏著頸項，羞怯地笑了。
「爸爸，這個是我。」
她指著凝結在手指根部狀似鹽粒結晶體的東西，如此輕聲呢喃。
我眉
宇一蹙，銜著香煙問道：「那是什麽意思？」
「這個是我。」
「小花？」
小花展露乞求似的軟弱淺笑，輕輕低語著。從窗外吹進房內的濕熱晚風，帶著濕氣和廢氣的都市氣味。小花突然間像是全身氣力盡失般靠著我的肩膀，這樣的肉體重量我從未感受過。小花用幾乎要聽不見的聲音低喃：
「那個發亮的東西是我，代表我這個女人，也就是沾血人偶喔。吶，爸爸，不能忘記喔。」
「不能忘記什麽？」
小花的聲音變得微弱。她含糊不清地細細低語。小花的溫熱氣息伴隨著話語，撫上我裸露的胸膛。
「就是我們曾經相愛的事。」
淳悟輿新屍體
已經怎樣都無所謂了，無論是一次或兩次都一樣。我如此心想，於是轉過身用菜刀刺了過去，正中對方的肋骨。田岡驚愕地仰頭看我，喀呲……嗯……刀刃同時傳來堅硬的觸戚。我輕輕抽迴菜刀，換個角度再刺下一刀。田岡低頭望著自己的腹部發出輕唿，聽見那如同女孩般的柔弱聲音，讓我不禁失笑。我邊笑邊握著菜刀，以順時針的方向奮力地轉了一圈，接著田岡將手覆上我那隻手，在渾身一顫後，整個人倒向廚房地板上。
日落時分。
窗外蟬鳴陣陣。盛夏的烈陽徐緩傾斜而去。
那一天——
從一太早就感受到夏日炎炎，自搬家以來差不多過了半年，東京都足立區一棟破舊的公寓被熱氣籠罩，悶熱得像蒸籠。我在屋內深處的四帖半房裏醒來，在夏季涼被裏慢慢睜開雙眼，首先是天花板的木紋映入眼簾，天花板感覺似乎比往常還要低，有種說不上來的壓迫感。我發出沉吟，伸手拿取放在枕頭旁邊的香煙。
撐起身體從香煙盒裏取出一根香煙，赤裸的胸膛因汗水而變得濕黏，棉被吸收了兩人份的汗液，略帶有些微濕氣。放在榻榻米上的黑色塑料垃圾桶裏堆滿香煙空盒和衛生紙。夾著香煙的右手食指相中指慢慢栘王唇邊，嗅到了指間的女性氣味。點燃香煙後，那股氣味和香煙雲霧混在一塊，昨晚的殘香已經變得淡薄。
「我想去原宿。」
棉被裏傳來一個含糊的聲音。我叼著香煙輕輕掀開棉被，隻見小花俯臥著身子，嘴裏嘟嘟囔囔些什麽。小花溫熱的氣息，直吹向我裸露的腰骨上。
「醒來啦？」
「嗯。爸，我和朋友約奸暑假時要去原宿。」
「……暑假什麽時候開始？」
「今天是七月二十一日吧，大後天是結業式，就快到了，快了喲。」
她隻從棉被裏探出臉來，睡眼惺忪地向上看著我。雙瞳細長，唇辦朱紅，從小生長在北國的肌膚白皙如雪而水嫩通透，和這問悶熱得像蒸籠的房間格格不入。我叼著香煙默默低頭看她，小花於是開口道……「爸爸。」
「怎樣？妳就隻會在這種時候一直喊爸爸、爸爸。」
「我想要買東西，給我零用錢。」
「……妳需要多少？」
小花瞇起雙眼，嘴邊透出笑意。
「我想想，因為有服飾店、明星開的店等等，裙子一件大概四千圓吧，襯衫是一千五，還有其他的……」
她停頓了半晌。
我抽完香煙，將煙蒂丟進枕頭旁的垃圾桶。小花用蒙矓的睡眼追著我的動作說：
「八千圓左右吧。」
「喔，這樣啊。」
「……」
偷偷往下一瞄，隻見小花用手托腮專注地仰視著我。
「怎麽了啦？」
「也會有男孩子一起去，你會嫉妒嗎？」
「不會。」
「……」。小花沉默了。一頭長長黑發散落在白皙的小巧臉蛋旁。窗外開始傳來蟬鳴，炎暑的熱氣逐漸籠罩整個房間。「起床了。」我掀開棉被，自己早已熟悉的裸體及濡濕的雪白身軀頓時顯露。被汗水沾濕的乳房軟綿綿地壓在浸透的床單上，棉被裏混著汗水與體液，散發出一股夜晚的穢腥味，既麻煩又快樂。深夜的頹廢氛圍緩緩地彌漫開來，為了驅散那氣息，我赤裸著身體霍地站起，腳邊的小花仰起身體打了個嗬欠，紅黑色的咽喉清晰可見。
在電飯鍋炊煮的期間，我煮了味噌湯、煎魚，做些要給小花帶便當的配菜，放進小巧的便當盒裏。這棟公寓有兩間房間，一間是正前方的六帖房、最裏麵的四帖半房，以及玄關處的古老廚房。我走到做為寢室的四帖半房間，將棉被拿到窗戶邊曬，正前方的六帖房窗戶則曬著墊被。走出玄關，將被單放到走廊外的雙槽洗衣機裏洗。我銜著香煙迴到房間，小花正從浴室出來。她穿著質料輕薄的內褲和背心，雪白雙腿帶著濕潤的光澤。她拿梳子梳理長至胸前的頭發，眼睛眨了奸幾次，似乎仍帶著睡意。
換我進入浴室，站在鏡子前俯身刮胡須，生鏽的灰蒙蒙鏡緣映照著自己的臉龐。我今年三十二歲，比二十多歲時要來得消瘦。最近半年來，因為一直待在屋外的關係，比在北方時還要黝黑許多。我在臉上抹上刮胡水，用兩手拍了臉頰幾次。左手按著剪得短短的頭發，右手拿著梳子梳理。我彎著身體閃過門楣，迴到廚房看見小花隻穿著貼身衣物站在流理台前刷牙。她轉身抬頭看我，眼神專注地盯著。明明是清晨時分，雙眼卻帶著宛如地獄般幽冥的顏色。
我坐在六帖房的窗沿上，靠著曝曬的墊被抽煙。我輕輕閉上雙眼，沐浴在朝陽的暖意下，聞到棉被裏飄散出嗆鼻的女性氣味。小花的身體在半年前還沒有這種味道，在北方的時候，她的身體猶如冰涼的水般滑嫩。小花刷完牙定進房間，伸手拿取以衣架掛在門楣上的製服，穿上裙子後迴過頭看我，疑惑似地偏著頭。
我挪挪下顎指向櫥櫃，小花點了點頭並打開拉門，拿出洗完折好的製服襯衫，迅速地穿上。
她係上紅色領結，坐在榻榻米上，從右腳開始穿上深藍色襪子後，一名女高中生隨即出現。我忍不住當場捧腹大笑，小花見狀則一臉納悶。
「怎樣啦，淳悟。」
我止不住笑意，笑得眼淚都要流出來了。小花端正地坐在榻榻米上，像是真的被刺傷般鼓起臉頰。
「你笑得太過火了，你老是笑個沒完。」
「不，妳真是一點都不會讓人衝動。」
「……是這樣沒錯，但也沒有辦法嘛，因為我還是高中生。」
小花窩囊似地嘟噥著時，窗外傳來一聲貓叫聲。從大清早就炙熱難當的烈陽下，一隻褐色野貓抬頭看向這裏。我起身從冰箱拿出一根竹輪，迴到房間從窗戶輕輕地往下丟。我坐在曝曬的棉被上托著腮，眼看小心翼翼地走過去叼走竹輪的野貓。小花走到一旁將臉埋在棉被裏，和我一起眺望著窗外。兩人視線相對，她便浮現出寂寞的神色，臉龐緩緩靠了過來。
當四片唇辦貼合時，淡淡的牙膏香味飄散出來。曾幾何時，夜晚的氣息已從房間中消散。
我的視線跟著小花走出玄關、奔下公寓老舊室外樓梯的背影，隨後將門鎖上。房間的鑰匙隻有我手上拿的這把，由於我一定會比小花早迴來，所以不需要給她鑰匙。盛夏的朝陽燒灼著皮膚，一滴汗水順著太陽穴流至下顎，再落至水泥地。
為避免頭撞上裂開的鐵皮屋頂，我彎身走下樓，小花將書包抱在胸前等待，刺眼似地抬頭望著。都立高中的製服十分簡單，白色與深藍色交混，沒有其它任何裝飾。我將手伸向停放在小花身後的機車，小花傭懶地倚著設置於機車尾端的暗藍色箱子。
「會遲到喔。」
「才不會，時間還很充裕。」
小花歪著小腦袋瓜兒，露出放縱的微笑。
「現在要和淳悟一起出門還太早，就算我慢慢走，也會在上課前十分鍾抵達教室。」
「原宿啊……」
「嗯？」
「沒事。妳在這邊也有……」
我從公寓的用地內牽出機車，在路旁跨上機車啟動引擎。拿出安全帽的時候，信步走來的小花說……「嗯，我在這裏也有順利交到朋友。」
「……」
「不過，我盡量不去引人注目，而且我本來就不太會談到自己的事情，所以……」
「嗯。」
「所以……沒問題的。」
柏油路釋放出滾燙的熱氣，彷佛想將站在路上的我們蒸烤熱透。東京這樣的酷暑、宛如一團
灰色廢氣凝聚而成，身體仍然還沒有適應這都市幹熱的夏日。小花似乎毫不受影響，在毒辣的烈陽照射下微笑著。
「可是我……」
「怎麽了？」
「很高興能多出很多和淳悟相處的時間，因為你已經不會像在北方時好幾天都沒有迴家，我們現在每天都能在一起。」
「講那什麽傻話。」
「嗯……但是，能夠和淳悟一直在一起簡直就像作夢一樣，往後應該也會持續下去。」
「大概到妳出嫁的那天吧。」
我邊打著嗬欠說道。小花似乎真的不高興了，她瞪著我說：
「我才不會嫁人呢。」
「不，妳會的。」
「不會。就算我化成白骨……」
「……白骨？」
「不，沒什麽。」
小花吞迴到嘴邊的話語，微微一笑。兩人行走時，在下方那張差距甚遠的小巧臉蛋，現在和我跨在機車上的臉是同樣高度。她從小時候，就習慣偏著頭露出虛弱的笑容。「我走了。」小花精神奕奕地輕聲說道，然後踩著碎步離開。製服的百褶裙看似沉重地擺動。
向前定的小花慢慢迴過頭，確認我在後麵目送她離開後放心地點了點頭，接著再度邁開步伐……這次又突然急急迴過頭。
她看著我，臉上已經不帶有笑容，她像是一刻也不能等地跑迴來，「怎麽了？」我問道。
「爸爸……不要緊吧？」
「什麽事情？」
小花試探地望著我。我戴著安全帽，彼此的臉透過有色玻璃麵罩看來霧茫，聲音也聽不清楚，小花的輕聲低語聽起來，仿佛在溫熱水中含糊不清。
在熾烈的陽光照射下，我感覺背後流下了汗水。
「不……沒什麽……」
小花緩緩搖著頭，仍舊一臉擔心地探看著我。
「爸爸，我今天會早點迴來喔。」
「……慢慢來就好了吧。妳才剛參加社團，也需要多跟人來往吧。」
「我想早點迴來，社團活動結束之後就會馬上迴來。」
小花像是叮嚀似又立刻重複了一遍，接著她轉過身跑步離開。蟬鳴聲響徹整條悶熱的路上。
我發動機車越過奔跑的小花，透過後照鏡望著小花那瞬間遠去的細小身影，再彎進狹小巷弄騎向大馬路。
我行駛在路上，左手邊是東京拘留所無盡的灰色牆麵。牆壁的對麵有好幾棟老舊的拘留所，老舊的建築物層層相迭。這裏的人莫名地少，四周滿是沉重黑濁的空氣，那股空氣朦朧地包圍著這個區塊，天氣明明清朗，拘留所附近卻像是被烏團所籠罩。
每次經過這裏的時候總會浮現出一個念頭……被逮捕。不去想，隻要不去想的話，就不會有不吉利的事情發生，於是今天我也加快速度駛離。明明是夏天，卻有一片色澤暗淡的路樹葉片，彷佛要遮擋住我的去路似地徐徐落下。
我一路疾騁至上野站才減慢速度。周末時會有許多家庭或是旅客導致行路不順，今早的路上則是空蕩蕩一片，站前的氣氛也顯得悠閑。我將機車停在上野公園旁的行道樹下，熄滅引擎，在剛好位於陰涼處的矮石牆邊坐下，現在是我待命的時間。
蟬鳴聲震耳欲聾，還有葉子沙沙作響地搖動。公園飄來一股如同鴿糞一般的動物微臭。經人修剪的杜鵑花枝葉上，布滿白花花的蜘蛛巢穴。
反正也閑著沒事，我便拿出礦泉水喝。剛開始到這裏待命的時候，由於是早春，行道樹尚未長出葉子，如今在夏日豔陽的照耀之下，形成拱門般的茂密樹蔭。
「……你又坐在這種地方。」
背後傳來嘶啞的聲音，我揚起嘴角微笑並悠然迴過頭，一位白發攏成一束，渾身因為汙垢而髒黑的六十多歲女人，正步履蹣跚地走近。上野公園住著許多年老的街頭遊民，自從開始在這裏等待，不知不覺中就與他們熟稔了起來。
「你明明還這麽年輕，卻每天都坐在這裏。」
「不，我是……」
「你明明是一個好男人。」
「我說過我是在工作了。」
我指指停放在路旁的機車。
「我在這裏等公司通知工作，上次跟妳解釋過了吧。」
「真可憐啊。」
「就說不是了，大姊。」
日照逐漸增強，從葉縫問灑下的陽光閃閃發亮，我知道設在機車後麵的暗藍色箱子開始因受熱而發燙。
箱子上以白字標一不著公司名稱和電話號碼。在北方的時候，我從未想過我會從事這種工作。
然而，在東京因為每個人都過著匆忙的日子，這反而是一門相當寶貴的生意。我現在的工作是擔任機車快遞的約雇騎士，位於神田的事務所接受委托後，再透過手機連絡於都內各處待命的騎士。郵局處理不及的急件在都市多得嚇人，我們這些騎士一天會寄送十次到十五次的急件，薪水采業績製，因為會隨著季節的不同而變成吃重的工作，收入比我剛來到東京時從事的雜誌寄送業務要來得可觀。
好幾名遊民老人聚集到這裏來，我分別遞給他們一根香煙，他們連道謝也不說一聲，隻是冷淡點點頭，依序用我的打火機點燃香煙之後開始吞雲吐霧。我給了老婆婆喉糖，老爺爺便調侃地說道：
「這個小哥過來的時候，妳都會慢慢晃過來，是很中意這家夥吧。」
「因為會在意呀。」
「妳還是是個女人啊。」
大夥談笑著，正當我也想要開開玩笑的時候，前胸口袋裏的手機響起，是事務所打來的。我站起來接聽電話，不久便接到第一個寄送指示。我確認著寄件地址，拿出地圖。我還沒完全掌握東京詳細的地理環境，在腦海中記下大概的路徑後，我騎上車出發。
從設計事務所到出版社，從建築事務所到承包公司，大部分的委托都是曾經寄送過好幾次的地方，我馬不停蹄地奔走。我在寄送完之後，會將機車停放在該處附近的路上待命，等待下一次的連絡。而在正午過後暑氣直升，與其在路上等，不如騎著機車還比較舒服。
到了傍晚，我會到事務所露一下臉。在神田老舊複合大樓事務所裏，常駐有事務員與兩名電話接聽員，總共隻有三個人，埋首於堆滿文件的廉價不鏽鋼桌麵工作。
擔任電話接聽員的兩位都是老人，隻有事務員是四十歲出頭的纖瘦女性。人了天還有另外兩位年過四十的騎士過來。打開門，女性事務員抬頭看著我微笑道：
「哎呀，是腐野先生。」
「妳好。」
「怎麽了嗎？」
「我想先拿上星期的薪水。」
「就算你這麽說，這麽突然也無法準備給你。發生什麽事了嗎？」
「我女兒說想要買衣服。」
我邊走進事務所邊喃喃說著，事務員當場笑了出來。我坐在擺放於辦公桌前，對高個子的我來說顯得太小的折迭椅上，雙腳交迭。事務員笑著表示：
「雖然我也有女兒，不過這種時候你應該嚴厲地告訴她，家裏沒有多餘的閑錢。如果小孩將三、四萬的零用錢全花在手機通話費上，那可叫人吃不消呢。」
「不，不是三、四萬。」
「……那是多少？」
「八千圓。」
事務員整張臉頓時變得嚴肅，接著她探出身體，徑自將手伸進我的口袋裏。她看著拿出來的皮夾，一臉錯愕地說……「三千圓，為什麽你身上隻剩下這些？」
「因為我要存起來，女兒總得升學嘛。」
「嗯……你到這裏來之前到底在做什麽啊？皮夾薄得可憐，卻看起來這麽悠哉，總覺得從來沒見過像你
這麽優雅的貧窮男性。」
「……薪水。」
「我知道、我知道了啦，會幫你想辦法的。」
她笑笑地揮動雙手，我像是表示謝意般點了好幾下頭。坐在角落的椅子，攤開賽馬報、同樣身為騎士的同事，不時地瞄向我們這邊。其中一人不感興趣地說：
「你女兒幾歲？」
「十六。」
「……是你生的？」
「嗯。」
「可是你幾歲啊？」
「三十二。」
兩人同時將賽馬報擱在桌上。
「幾歲的時候有的？」
「十六吧，仔細算起來的話。」
我隨口迴答。「別再深入追究了，這種男人的背景總是比較複雜。」事務員單手揮著。
「這種男人是哪種男人啊？」
「天曉得……就是這種感覺。」
「可是，不會很在意嗎？因為這個人態度彬彬有禮，在奇怪的地方特別勤勞，工作也很迅速，但是卻有點散漫。你之前到底是從事什麽工作？」
「別在意了。」
「妳自己剛剛不是也有問他。」
「我又沒關係。」
事務員計算我的業績並製成文件，將紙鈔和零錢一起放進薄薄的褐色信封裏。
「這是上禮拜的薪水。來，在這裏蓋章。」
由於我沒有帶印章在身上，隻好用大拇指壓向印泥。濕濕黏黏的觸感傳來，指尖染成一片朱紅。我將大拇指壓在她所指的地方，事務員見狀點點頭。接著，她用幹燥的乎，輕緩抓住我打算抽迴的手腕。
她用衛生紙擦拭我指頭的紅印，仔細地擦了好幾遍。
其中一名騎士打開了埋在文件堆裏的小電視，事務員發出的低沉聲音被電視聲蓋過，隻傳進我的耳裏。
「你身上又有……」
「什麽？」
「你身上又有女人的味道。」
「是嗎？」
「思，你身上總是有女人的味道……你要多留心了，家裏有一位正值青春期的女兒，這對她來說很可憐的。」
「沒有那迴事。」
「我跟你說，十六歲是一個很微妙的時期。我家的小孩也差不多大，雖然還是孩子，但你要切記這一點。」
「哪一點？」
「就是這股纏黏的女人味道。你一開始到這裏來的時候，身上就有很濃的這股味道。你知道狗有狗的味道，貓有貓的味道，女人有女人的味道吧。從父親身上傳來這種味道，對女兒來說心情很複雜，因為那個年紀的女孩子都有潔癖。」
「……原來如此。」
「是啊，你從一開始來味道就很重。」
事務員一直撫摸著我的指尖。我輕輕地抽迴手後，她才彷佛大夢初醒般抬頭看著我，然後以慢條斯理的動作將衛生紙丟進垃圾桶。我叼起香煙點火，當指尖湊近鼻子，果然有聞到像是小花的氣味。
女兒的味道縈繞在手指上，怎麽洗也洗不掉。
我直接在事務所接下來自客戶的委托，將薪水塞進口袋裏去到外麵。寄送完後我迴到上野，將從在阿美橫町買的食物放進機車後麵的箱子裏，再騎車離開。
迴到北千住的公寓時，夏天的日照已逐漸傾斜。我停奸機車，提著購物袋爬上室外樓梯。走進房間將上衣脫掉，並把手機丟到二芳，這才發現騎車的時候似乎有人打電話來，有一通不知是誰的留言。我伸手拿起丟到一旁的手機一看，上麵顯示著「小町」的名字。晚點再迴撥也沒關係吧，我便開始先將食物放進冰箱。
打開電視，正好要播放傍晚新聞。新聞接連報導著在某處發生的殺人事件，以及政治家的貪汙案、小孩失蹤等等。當我一站到廚房，電視機的聲音開始變得聽不清楚。我轉開水龍頭洗米，將魚放在峴板上，用菜刀切成三塊。紅黑色的小塊內髒進出，在覘板上滑溜溜地蠕動，我將內髒丟到流理台的三角槽裏，好幾塊內髒堆棧並緩緩沉入黑暗之中。
畢竟都過了將近半年，我也已經可以適應現在的生活了。在之前待的土地上，等我迴家是女兒的職責，現在整個反過來，我就這樣每天專心地站在廚房裏工作。廚房工作不僅是我長年以來的工作性質，像這樣做時也像某種祈禱，祈禱不要發生任何事，祈禱時光能夠平和流逝，我如此心想並持續料理著食物。
從外麵傳來來自玄關的敲門聲。
一次。
二次。
接下來又略顯猶豫地抽迴手，然後再重重地敲上三、四次。我轉開水龍頭洗手，走到玄關口。公寓的牆壁隻有薄薄的一層，站在門外的男人氣息甚至能傅到廚房。男人的影子映照在廚房朦朧的玻璃上，我慢慢打開不鏽鋼的薄門，一名五十出頭的壯碩男子站在門前。
他穿著一身老舊的西裝。
飽經使用的灰色雨傘。
額頭上有顆大黑痣。
他抬眼望著我的視線帶有暗淡的光芒。
「……田岡先生。」
我喃喃著，心想大事不好了。一點心理準備都沒有，因為完全沒想到會有人從北方過來拜訪。大約有半年不見的田岡穿著沾染著泥巴的皮鞋，臉色也很難看，似乎十分疲累的樣子。「我可以進去嗎？」他說道，不等我迴答便迅速脫下鞋子。
「你為什麽會來東京，發生什麽事了嗎？」
我飛快地環顧六帖房，確認沒有擺放令人可疑的物品後，冷靜地迴到廚房繼續料理食物。田岡觀察了房間一會兒，然後來到廚房。
「因為我很好奇淳悟究竟到哪裏去了。」
「哦，你會關心我真是叫人意外。」
我迴過頭，眼角堆起皺紋笑應道。田岡表情不變地說：
「我詢問小花的親戚你們去哪裏了，對方卻搖頭說完全不知道，讓我嚇了一跳。哎，聽說他們的工廠因為不景氣必須收掉，不過這些都不重要啦。後來我就去問了小町，她說你們搬到她附近，讓我更加意外。」
「因為來東京的時候，隻認識那個家夥而已，所以我才會跟她連絡。」
「不過，你特地住在拘留所旁實在是怪異的嗜好，我還真是錯愕。」
「……隻是湊巧而已。」
田岡目不轉睛地看著我下廚。我不再露出笑容，偷瞄了眼田岡，語氣冷淡地問：「為什麽你帶著雨傘？」
「因為氣象報告說東京從晚上開始會工蒙雨，暴風雨快來了。你不曉得嗎？」
「哦……因為來到這裏之後，我就不太去注意天氣了，完全都不知道。」
田岡驚訝地看著我，隨即將視線栘到我料理食物的手並喃喃道：「你還是老樣子，這麽仔細。」
「因為在船上一直都是這麽過來的。」
「嗯……對了，小花現在在做什麽？」
「去上學，在這裏的都立高中。」
「適應得好嗎？」
「……好像交到了朋友，社團也還是同樣參加管樂社，應該算很快樂吧。」
「淳悟，你的樣子變得可真多。」
被他突然這麽一說，我訝異地迴過頭，默默地俯視著他，田岡露出憐憫般的眼神抬頭看我。
額頭的黑痣被汗水浸潤，廉價領帶仔細係在老舊白襯衫上。領結像突顯出他一板一眼的個性似地，係得十分工整。
「樣子？我嗎？」
「是啊……你現在在做什麽工作？」
「因為我需要錢，你知道機車快遞嗎？」
「那種工作哪賺得了什麽錢。」
「是采業績製的，可以賺到不少。隻是和在北方的時候相比，畢竟當公務員不一樣，比較沒
有保障，結果算起來實收還是減少了。」
「……很輕鬆的。」我像是辯解般地補上一句。田岡以如針刺股的眼神定定注視著我，他左右搖了搖頭。
「經過這半年，你的外表看起來就像浮萍一樣，淳悟。你的臉看起來就像是整天漫無目的的人，不用問過著怎麽樣的生活隻要看臉就能知道。到目前為止，我看過多到令人厭煩的家夥的臉，我有自信可以分辨出來。吶，淳悟，你記得老爹跟你說過的話嗎？」
腦海中頓時浮現一個矮小老人的身影。心髒猛然開始劇烈跳動。我努力佯裝若無其事地轉向流理台，魚鱗沾在手背和指甲上，經由廚房燈泡的照耀，閃爍著半透明的光澤。
「大鹽先生說了什麽嗎？」
「他有對你說過啊。是什麽啊，好像是叫你不要變成像旁觀者一樣的人。因為你是個男人，不應該像個四處飄泊的浮萍，要成為奸好活在這塊土地上的人類。你也有家庭要養，在保安局的年輕人當中，我覺得確實就屬你最接近……像是浮萍類型的人。可是，就算是這樣也變了，從那時到現在不過才半年。」
我迴想起今天早上刮胡子的時候，瞄了一眼自己映照在鏡子裏的臉龐。我隻覺得自己變得有些消瘦，皮肘曬黑不少。我苦笑著說：
「我自己也常常搞不懂啊。」
「那是當然的，人怎麽可能看得清楚自己的臉。」
「大鹽先生真的說了那些話呀？」
「……去世之前，他在集會上告訴我的，淳悟不是也在場嗎？？搞什麽，讓別人這麽擔心，自己卻都忘光了嗎？」
田岡一直站在我的正後方。我感覺脖子附近有陣陣刺麻戚，若無其事地以他聽得見的開朗聲音詢問：
「大家還好嗎？」
「老樣子沒變，大家都過得很好。忘記是哪一個了，保安局裏有個年輕的家夥生了小孩。哎，那種平和的話題和我的工作無關，所以隻隱約記得而已。因為我是刑警，都隻記得討厭的事。」
「那也是理所當然的吧。」
「我最近一直在想老爹過世的事。」
「這樣啊。」
「無論是年輕人或老年人，那鎮上的每個人都很仰賴老爹，究竟是誰、又為什麽要殺了那麽善良，而且已經上了年紀的人，我真是一點頭緒都沒有，都差不多要半年了，至今仍然查不出來。
不過，一定是某個人渣殺了他。淳悟，你……為什麽要突然搬到東京來？」
我以低沉而謹慎的聲音迴答道……「……因為我從以前就想在都市生活看看。」
「你說謊，我可是一直都跟你在一起的。像小花也是，她應該是想一直待在北方才對，她從小個性就很純樸，不是那種會想到都市去的輕浮女孩。」
我將處理奸的魚栘到托盤，將峴板和菜刀洗幹淨，開火熱鍋子。窗外傳來了蟬鳴聲。我悄悄地看向掛在六帖房牆壁上的時鍾，那是甜甜圈店送的贈品，看來有些歪斜。時間還沒到晚上六點，在小花迴家之前，我得想辦法將田岡請出去。看見田岡造訪，小花一定會心生畏懼。我們好不容易才可以過著平穩的生活，一思及此，我便不悅地以冰冷的聲音說：
「你過來是有什麽事？不過，我也不是很在意啦。」
「隻是來看看你而已。」
「你來看看我這半年有沒有變？」
我努力用輕快的語氣反問並迴過頭。
正麵注視著田岡的臉龐，他的臉上滲出了汗水，如同油脂般從黑痣周圍淌落鼻梁。他的表情既像焦慮又看來憤怒，整張臉顯得扭曲。田岡欲言又止，似乎無法好好說出話，隻是默默地抬頭望著我好一會兒。
「我看過……」
田岡終於以低沉的聲音開口。
「我看過許許多多的人，總是常二看過案情相關者的臉，接著從裏麵的其中一張臉分辨出我在找的那個……犯下罪行的人。那當下，我隻憑肉眼便能一眼看穿哪個人是那個。因為隻憑臉看出，所以沒有證據就必須之後再去搜查。不明事理的人類會說這種話——殺人隻是因為些微小事而不小心跨過那條線的犯罪，這會發生在任何人的人生中。可是，我並不相信那些話。無論發生什麽，即使有多麽不公平的事情降臨在自己身上，也有絕對不會動手殺人的人，那種人占絕大多數，因為人類之間不能互相殘殺，無論有沒有越線，最終是關係到那個人是否符合社會性的存在。我現在是這麽認為的，盡管和年輕時不一樣。」
「…………」
「會跨過那條線的人，本質上和我們是不同的人類。不是嗎？」
「是這樣嗎？」
我忍不住反問，他似乎感到意外，微微拉高了聲音。
「是啊。」
田岡點頭應和。
「那個在躲藏中度日——」
「什麽？」
「那個是指……混進應該是社會性存在的我們之中的殺人犯。為了自己，可以若無其事地殺了他人。即使外表看起來是善良的家夥，剝開一層皮便可以發現對方是如同豬玀般的人類。為了自己而活，愛的隻有自己和親人。是利己主義，有著反社會人格，沒有良心的微小怪物。縱然平常安靜善良，但隻要發生什麽事，立刻就會顯現出來。我的眼睛能夠分辨出那個。」
「……」
「暗地裏殺死老爹，裝出事不關己嘴臉的人渣曾在那個城鎮裏。不可能有人怨恨那麽善良的人，我不清楚那家夥殺害老爹的理由，但他曾經待在平常絕不會發生騷動的北方小鎮。那個在躲藏中度日，然後某一天殺害了老爹。」
「……我是認為沒有那種家夥，至少在我的認知範圍中沒有。況且，如果犯人是我認識的人，那家夥或許隻是因為一時衝動才不小心鑄下大錯吧。」
「不對，絕對不是一時衝動。人是不會殺人的，能夠冷靜動手殺人的隻有怪物。」
田岡又再重複了一遍。
「隻愛親人的人類，其實就跟隻愛自己一樣。利己且有著反社會性格的那些怪物，隻能像豬玀般生存，吃的東西……當然也是餿水。」
他用惡狠狠的語氣罵道。我瞄了他一眼，看見他用滿帶厭惡的扭曲表情，眼神專注地低頭看著我的手。
「我要讓那家夥贖罪。」
怱然閭，他的聲音中帶著冰冷的笑意。
「因為我是陸地上的警察……」
田岡喃喃說著奇怪的話，語尾因壓抑笑意而輕輕顫抖。
「什麽？」
「不，沒什麽。淳悟……」
我重新轉向流理台，開始清洗做為味噌湯配料的青菜，連我自己都知道我臉上毫無表情。田岡抬頭看著我的背，繼續說道：
「吶，淳悟，你有看過這個嗎？」
他從背後猶豫地遞了過來，我邊洗著蘿卜邊瞄了一眼，那是一台閃著銀色亮光的四方型相機。盡管我一眼就認出，但仍假裝思考了一下。「……是大鹽先生的相機嗎？如果是我就看過。」
「這是他的遺物之一。雖然我最近才對這台相機感興趣，因為裏頭二十一張底片已經全部拍完，所以我猜想或許這台相機有照到什麽東西。」
「既然如此，你拿去衝洗看看不就知道了。」
「……是啊，不過，其實我是想要在那之前先確認。假如有拍下什麽決定性的影像，在看相片之前，我想先看一次帶有那個的人臉以便確認。」
「真是奇怪的想法。」
「我不清楚那起事件發生的動機，而且沒有人目擊到現場，隻是在北方大海上發現了屍體。然後，我有看到一個人的臉看起來像殺人犯，我沒有證據，但是我不能讓這件事就這麽結束。我也
曾經接受過老爹的幫助，這樣會對他有所虧欠。」
我開始削起蘿卜，三角廚餘槽裏散發出魚內髒的腥臭味，夏天的熱氣瞬間就讓生鮮廚餘開始腐壞。
我將蘿卜放進煮著高湯的鍋子裏。
「我才想仔細看看那家夥的臉，結果他就一溜煙地逃走了。沒有給朋友或親戚留下任何隻字片語，仿佛冰雪融化般，在春天降臨前從鎮上消失。這半年來，我雖然有過迷惘，卻還是很在意。
想看那一張臉，想看那一張感覺罪刑烙印在上麵的那張臉。所以我特地排休，沒有告訴家人，自己花錢來到東京。我想要再看一次那個」
「那張殺人犯的臉。」
「……看了又怎麽樣？」
我以低沉的聲音問道，田岡對我的話嗤之以鼻。
鍋子發出喀噠喀噠的聲響，隱約可以聽見電視機的聲音。我抿嘴笑著指向自己的臉，隻見田岡無力地搖搖頭。
「你的演技真差，就不要再裝了，淳悟。我在很久以前就發現了。」
「……」
「不要要小把戲了，小鬼，我可是看得出來的。」
田岡粗暴地將相機放在流理台上的鍋子旁，喀鏘一聲，一個巨大聲響發出。相機表麵閃著銀色光芒，歪斜地映照出我的臉。我感覺到自己的臉色逐漸鐵青，嘴唇顫抖，視線也變得狹窄。空氣稀薄，神經陣陣抽倍，強烈的緊張感教人站不住。地板開始搖晃，讓我頭暈目眩。
不知為何，在多年前過世的父母親出現在我的腦海中。王今我依然記得，父親被北方大海吞噬的淺黑色模糊臉龐，還有因病日漸衰弱的母親。那些影像隻在一瞬間浮現，視線又再度迴到蒸騰的鍋子以及映照出我的銀色相機。空氣又更加稀薄，透徹心骨的寒意湧了上來。
田岡以低沉的聲音問道：
「淳悟……小花還沒有迴來嗎？」
「咦？」
「讓我瞧瞧你女兒的臉。」
我緊握菜刀。
「……不行，被發現了。」
已經怎樣都無所謂了，無論是一次或兩次都一樣。我如此心想，於是轉過身用菜刀刺了過去，正中對方的肋骨。田岡驚愕地仰頭看我，喀呲……嗯……刀刃同時傳來堅硬的觸感。我輕輕抽迴菜刀，換個角度再刺下一刀。田岡低頭望著自己的腹部發出輕唿，聽見那如同女孩般的柔弱聲音，讓我不禁失笑。我邊笑邊握著菜刀，以順時針的方向奮力地轉了一圈，接著田岡將手覆上我那隻手，在渾身一顫後，整個人倒向廚房地板上。
我放開手，菜刀柄依依不舍地黏附在我汗濕的掌中，手一拿開，菜刀便隨著田岡的身體一同摔到地板上。我俯視看著因驚駭而瞪大雙眼的田岡，他的視線因為想要再次看向我而遊栘，最後唯有憤怒的神色凝結於臉上。窗外蟬鳴陣陣，盛夏烈陽徐緩傾斜而去，黃澄地照入六帖房，開著的電視正播送廣告。
蟬以格外響亮的聲音嗚叫。從額頭流王下顎的汗水滴落地上。
外頭樓梯傳來一陣輕快的腳步聲，然後像是跳躍股踏著水泥地停在門前。
「我迴來了。」
小花的聲音傳來。
玄關的大門打開，小花神采奕奕地說道並脫下鞋子。她晃動著製服的裙襬，因流汗貼在背上的襯衫，經夕陽的照射炫目地閃動著。」淳悟，二十五號有煙花大會耶。聽說在荒川的河堤可以看得很清楚。煙火、煙火～雖然有人說要找社團裏二年級的人一起去看，但我說我要和爸爸一起看就迴來了。話說迴來啊……」
她緩緩撥開因為彎腰而蓋至臉部的黑發。
「聽說東京的煙火大會一年不隻一次，在很多地方都會舉辦好幾次。總覺得啊，這是個什麽都想挽迴……的……城市……」
她排好脫下來的鞋子，抬起頭。
然後發現了田岡。
小花杵在原地來迴看著我和剛死去的男人，接著發出微小的驚唿聲衝向我。
她的手伸到我的背後緊緊抱住，臉埋在我的胸前。這動作就像小孩一樣。我感受著這柔軟的觸感，聽見她發出悲傷的聲音。
「爸爸……」
「是剛剛發生的事。」
「爸爸……對不起，要是今天我早點迴來就奸了。我本來想要早點迴來的，但是因為社團結東後和朋友聊天耽擱了一些時間，如果我有和你在一起就好了。」
我搖搖頭，手放在緊抱著我的小花頭上輕輕撫摸。小巧的腦袋像是濕淋淋的小鳥般微微地顫抖著。
「不，這樣的話妳就會逮捕了。」
「咦？」
「田岡先生看出妳是犯人了。」
小花的身體又再次抖動。
窗外的蟬鳴聲戛然而止，濕熱的風打開的窗戶吹進，一股令人作嘔的血腥味不知是從田岡身上，還是流理台的廚餘中飄散而出。
電視持續播送著新聞。
小花緩慢地抬起頭望著我，惶恐地緊緊鎖著眉頭。她的雙眸混濁，嘴唇毫無血色，宛如無底深洞股的雙眼不帶任何情感，隻是望著我。沒有憤怒，沒有悲傷，沒有焦躁，那空洞的雙眼什麽都沒有。
我看著她的同時，感覺到自己的眼睛也開始汙濁成同樣的顏色。屍體就倒在腳邊。身體從中央處逐漸失去力量，感覺似乎再也站不起來。
「你殺了大鹽老爹，我也殺了田岡先生，我們同罪。」
我如此說道。小花瞇起混濁的雙眼，眼淚撲簌簌地流下，然後高興地笑道：「嗯，對啊，我和爸爸同罪。」如此低語。
嘩啦啦……窗外傳來雨聲，雨降廠下來。小花踉嗆地踏出步伐，跨過田岡的屍體將六帖房的窗戶關上。房間陡然變得昏暗，於是我打開了電燈，屋內開始彌漫著一股曛心的腥臭味。
我越過田岡的屍體，走近他放在玄關的雨傘，狠狠地踹飛出去。便宜的雨傘正中央難看地彎曲，倒向玄關口時發出了聲響……為什麽要來這裏！我任由怒氣驅使，輕踹著田岡的屍體。失去生命的軀體變得沉甸甸，我彷佛是調皮地踢著沉重的米袋。
「……那個要怎麽辦？」
小花站在六帖房迴過頭看著我這邊，視線落在表情陰險又有一絲不悅的田岡身上。她似乎對屍體有股厭惡感，驀地緊皺眉頭。她向上望著我，見她怯懦地笑著偏起頭，我便說：
「他說是特地排休來的，北方的人應該都不知道他來這裏的事。」
「那，我們就把他藏起來吧。」
小花拿出壁櫥裏的物品，搬進裏麵的四帖房。田岡的屍體用放棉被的大塑料袋緊密地包住，再用帶有濕氣的冬季棉被裹起後，推入壁櫥內。他額頭上的黑痣似乎仍然帶有水分，雙眼瞪得大大的，臉上浮現仿佛蔑視我們的討厭表情。接著再粗魯地關上拉門，坐在六帖房的中央。小花將頭枕在我的腳上躺著，一動也不動。
我伸手拿起扔在一旁的手機，聽取小町的留言，（我是小叮，你好嗎？……剛剛田岡先生突然過來，一直逼問小花的事情，所以我就告訴他你的住址了。）她留下這麽一段話，然後又一陣短暫的沉默後，（雖然不曉得發生了什麽事……但你打從一開始沒有和那個孩子有所牽扯的話，就不會演變成這麽麻煩的局麵吧。哎，反正已經和我沒有關係了。那，再見。）她喃喃地說著，隨後掛斷了電話。
我將手機丟到地板上，手輕輕地放在抱著我的腳躺下的小花肩膀。小花仰望著我，緩緩微笑以對。我已經疲累得無法動彈，也跟著倒在榻榻米上，於是小花爬到我的身上。女人的氣味愈發濃厚，我湧上一股醜陋的欲望。窗外雷聲大作，雨勢逐漸增強。
從那一天以來，天氣便開始轉為惡劣，烏雲反複出現在夏季
悶熱的天邊。我一如往常地出去工作，小花也是一副平時的模樣去參加社團活動。身體漸漸變得沉重不堪，早上要出去工作讓我感覺痛苦，一到了晚上，甚至連唿吸也疲累的心情好幾次襲向自己，小花她看起來倒是沒什麽大改變。
明明彌漫著腐敗的肉臭味，壁櫥卻不知為何像是被冷空氣包圍。第五天晚上，我悄悄打開拉門，看見陰暗的櫥櫃裏，被塑料袋包裹的田岡屍體宛如開始蠟化般，浮現冰冷的亮光。眼珠依然瞪大，鄙視的黯淡光芒進射。感覺腐臭味驟增，我粗暴地關上拉門，宛如從冬季海麵的冰雪襲來的冷硬寒氣，從壁櫥壓迫著我。
是幻覺。
「淳悟。」
小花在裏麵的四帖半房唿喚我。
我垂下肩膀迴過頭，她躺在鋪於四帖半房內的棉被裏望向我。一張小巧的白皙臉龐模糊浮現，剛用完餐的餐具就這麽擺在六帖房的茶桌上沒有收。
之後我赤裸著身體，在棉被裏和小花纏綿了奸一段時間。因為下雨的關係，一到了晚上，夏天的熱氣中便會夾帶濕氣，皮膚因熱度而變得黏滑。墊被吸收不完的汗液在床單上累積成灘。分不出是汗水或體液的東西沾滿全身，兩相糾纏時，小花如野獸般發出叫喊。這裏是東京，鄰近沒有任何認識的人，沒有必要搗住小花的嘴巴，再更瘋狂失控最好，我也是同樣的猛烈。即使是粗暴的愛撫，小花纖細的身軀也毫不畏懼地跟著反應。想要再多一點、再強烈一點的欲望，如要墜入地獄般的貪婪蔓延。如今我和小花了解彼此的身體，不需要花時間慢慢探索隱藏某處的未知地帶。在不久前明明還隻是個孩子，總是處於被動的一方，然而小花的肉體卻在這半年來如假象股變得成熟，我簡直像是與自己同年齡的成年女性親熱。所以每次在早晨到來時，看見穿著都立高中製服的小花，便會感到一陣愕然而忍不住笑出來。
這個夜晚，兩人的肉體無論如何廝混，始終得不到滿足。兩個分開的身體，即使交迭也無法成為一個，小花的身體卻怎麽樣都不允許這個事實。遲早會累得無法動彈，但雙方都不願停止滿足自己的饑渴。窗外傳來一聲巨大的聲響，兩人迴頭望去，夜空中綻放出鮮豔斑斕的圖樣。
「啊……」
小花輕喊出聲。
我們就這麽緊貼著彼此朝窗戶伸出手，兩隻細瘦的手腕因汗水而閃亮，小小的手掌因為我而變得濕黏。
「原來今晚有放煙火啊。」
「是啊……」
沉聲打開窗戶，煙火又正好施放至夜空中，絢爛地綻放。小花一副孩子氣的表情，嘿嘿地笑了出來。
「有什麽好笑的？」
「很漂亮呢，爸爸。」
我們從汗水滿布的墊被裏爬起，小花緊緊摟著我，兩人的胸膛間仍然混雜著彼此的汗水。我們相互擁抱，望著窗外升空的煙火。隨著間隔逐漸拉近，劇烈的聲音和幾束亮光頻頻在夜空中綻放。等看膩了煙火，注意力又再度迴到彼此的身體上。小花發出幹澀高亢的聲音，而煙花綻放的聲音不斷從遠處傳來。
「還記得嗎？我們兩個人第一次一起看煙火，是成為父女的那天。我一直看著爸爸……你又笑了，爸爸總是笑個不停。」
「是嗎？」
「嗯，是啊……」
我感覺生命力從身體中不斷流失。我知道自己逐漸崩壞，即使如此，我卻怎麽樣都無法停止。一陣子後，煙火猛烈地持續升空綻放，最後停止。我在那之後和小花仍久久糾纏，終於到極限時，我投降般地停下動作，無力地倒在開始發出陣陣汗臭味的棉被上。小花宛如軟件動物般輕柔蠕動菩身體，鑽進我的手臂間。我單手抱住她嬌小的腦袋，慢慢地撫摸。小花發出如哭似笑的怪聲音，臉龐磨蹭著我的胸膛。
窗外一片寂靜，剛才的狂亂宛如騙人一般，藍色夜空黑蒙蒙，隱約看得見青白色傾斜彎月高掛在遠處。我抬首望天，小花在胸膛前發出含糊的低喃聲。
「爸爸，我明天要去原宿。」
「嗯。」
「和男生一起，你不會嫉妒嗎？」
「誰會嫉妒，笨蛋。」
小花抖動著肩膀發出嗤笑聲。
我以手掌輕柔地撫撫小花的黑發，不停碰觸著富含光澤的頭發。我的手栘下背部，從肩胛骨到臀部，慢慢地撫摸。小花安靜如享受般地閉上雙眼，急促的唿吸逐漸平撫，接著我緊握住小花放在胸前的手，小花閉上的眼瞼微微地顫動著。
我也閉上了雙眼，仿佛祈禱般地貼著彼此的額頭磨蹭。即使透過肉體交合也無法跨越的，在此刻似乎穿透了彼此相貼的微少肌膚表麵。這隻是一瞬問的幻覺。小花的氣息又變得甜軟嬌膩，我閉若眼睛尋上她的唇辦，當兩舌交纏之時，小花突然發出啜泣聲。
「別哭。」
「…………可是……」
「妳是怎麽了？」
「……因為我很喜歡爸爸。」
我睜開雙眼，小花專注地注視著我。淚水從幽暗如深淵般的雙瞳中淌出，朝床單滾落而下，融進黏稠的汗水與體液的淫靡之海。
「我知道，我也很喜歡妳。」
「因為我化為白骨也離不開爸爸的……淳悟。」
「白骨？」
「嗯。」
小花邊哭泣邊歪著脖子堆起了笑臉。盡管彼此以猥褻的動作磨蹭下半身，但由於兩人已經累得不能動了，隻是進行表麵上的交歡。六帖房內散亂著剩餘的晚餐，這時因為暑氣和蒸熱開始腐敗，飄來絲絲臭味。小花喊了我的名字好幾次，以前從來不曾這樣……以前在這時如果肉體沒有糾纏、沒有結合成一體，兩人的身體好像就會漸漸分開，恐懼便會隨之襲來。彷佛兩人會乘著各自的流冰，即使百般不願，也會慢慢被海潮帶離，越來越遠，直到看不見對方。我拖著疲憊而無法動彈的身體，繼續執拗地蹂躪小花。
夜晚越見深沉，房間的熱度漸漸下降，雙方的身體已幹，暑氣和濕氣全散去。飽吸汗水的棉被也如同退潮般，隻剩黏黏的床單皺褶問留有些許濕氣。
小花發出細微的鼻息聲，一如往常地枕在我的手臂上，我出神凝視著她的睡臉良久。剛剛熱練的動作彷佛不存在，嫣紅唇辦微啟，睡臉有著幾分孩子氣，和初相遇時有如同一張臉。我輕輕抽出手臂，伸手拿取枕邊的香煙，起身倚靠在敞開的窗框上，抬頭望著夜空。從煙盒中抽出一根香煙，在右手的食指和中指根部，不知何時黏附著一圈狀似鹽粒的半透明結晶。那是手指反複插入女兒深處時沾上的體液，在幹燥之後所形成的結晶。我將香煙夾在兩隻手指之間，一湊近嘴邊，小花那股獨特的濃厚氣味撲鼻而來。
這個氣味怎麽洗也洗不掉。
女兒就棲息在手指上。我找到亂扔在榻榻米上的打火機，拾起並點燃香煙。我光裸地伸直雙腳抽煙，吐煙的同時仰望夜空，忽然一道溫熱的氣息撲近耳際。原本睡著的小花曾幾何時已經醒來，爬到我的身旁。
身上汗水已幹，富有彈性又蒼白脆弱的一對乳房朝著地板垂落，小花輕輕地坐在我的身旁，宛如年幼孩子般環抱住膝蓋，赤裸的纖瘦身軀蜷縮成一團。
我不發一語地俯視著她的側臉，小花的注意力放在我夾著香煙的手指，並以寂寞的目光追逐。我將香煙湊近嘴邊吸了一口，再度擺迴膝蓋上。小花緊盯著我的動作好一會兒，接著指向我的手指根部。
「閃閃發亮呢。」
「是妳的。」
「嗯。」
她點點頭，接著緩緩地偏著頸項，羞怯地笑了。
「爸爸，這個是我。」
她指著凝結在手指根部狀似鹽粒結晶體的東西，如此輕聲呢喃。
我眉
宇一蹙，銜著香煙問道：「那是什麽意思？」
「這個是我。」
「小花？」
小花展露乞求似的軟弱淺笑，輕輕低語著。從窗外吹進房內的濕熱晚風，帶著濕氣和廢氣的都市氣味。小花突然間像是全身氣力盡失般靠著我的肩膀，這樣的肉體重量我從未感受過。小花用幾乎要聽不見的聲音低喃：
「那個發亮的東西是我，代表我這個女人，也就是沾血人偶喔。吶，爸爸，不能忘記喔。」
「不能忘記什麽？」
小花的聲音變得微弱。她含糊不清地細細低語。小花的溫熱氣息伴隨著話語，撫上我裸露的胸膛。
「就是我們曾經相愛的事。」