※
於是我翹了班沒去打工。打電話給公司,一邊揣摩自己起床後頭痛畏寒吃感冒藥躲在棉被裏發抖的情景,大概裝得很成功吧,對方要我好好保重,語氣中絲毫質疑諷刺的感覺也沒有。ok,沒有露餡。我在打工族當中算是很勤奮的職員,不會有人懷疑我說的話。不,等等…那個接電話的人,究竟認不認識我呢?難道我又是一個人在可笑地自導自演嗎?算了,無所謂,這是意外得來的休假日,就讓我好好地活用吧。可是既沒有朋友也沒有戀人的我,真的能夠充實地善用時間嗎?實在很值得懷疑。最好的證據就是,今天我一直睡到九點半才起床。果然昨天是不應該喝掉兩罐啤酒的吧,對我而言,兩罐啤酒的威力非同小可。但我不能不喝,心情沒來由地低落,那種鬱悶的比重,遠遠超越射精後的失落感,就隻是重演學生時代的空虛而已。
和“她”分手,終究還是一個強大的衝擊。得不到的總是比較好嘛,腦中的另一個我笑著說。我也跟著笑,說得一點也沒錯。我太不成熟了,所有的問題,都出在我身上,全都是我的錯。抬頭仰望天空,一片蔚藍,彷佛已經忘記昨天的豪雨,氣溫也很暖和。視線拉迴正麵,一對高中生情侶(請乖乖上學去)從我身旁經過,隻好假裝撥頭發遮住臉孔。背後傳來笑聲,一定是在嘲笑有個醜男呆望著天空。我把背挺直,繼續走在路上,拐過街角,穿過小橋。橋下有對夫妻帶著幼稚園大的女孩子,正坐在草坪上有說有笑和樂融融地,夫妻兩人溫柔地看著他們的女兒在前方活潑地玩耍,每次一看見這種畫麵,我就體認到那是跟自己無緣的世界。我一定結不了婚,也不會有個幸福的晚年吧。最後想必會在某個不知名的貧民住宅,默默地孤獨死去。多麽無趣的結局,既然長期以來都忍受著如此糟糕的生活,至少也希望能有個轟轟烈烈的死亡方式才好。
到達百貨公司,走進麵積不大的唱片區,開始尋找目標。跟音樂人生無緣的我,從未想過自己會一個月到唱片區兩次。目光對準na行,立刻發現中村一義,根據“宏子”信裏所說,單曲跟專輯收錄的曲風不一樣,而她似乎比較喜歡單曲的風格。雖然對單曲的版本並沒有興趣,不過為了要製造交談的話題,我決定購買備用工具。一般而言,限定版的單曲cd
不太可能還有存貨,但這裏不愧是世界上屈指可數的鄉下地方,島鬆,都市裏缺貨的東西,這裏大概都還會有,因為沒有人知道搶手貨的價值。我拿著cd走到收銀台,店員滿臉笑容地接待讓我稍微感到寬心。我真是個單純的人。
離開百貨公司,沿著同一條路往迴走,晴朗的天空照下和煦的陽光,感覺很舒服,溫暖的微風輕撫過臉龐。經過那座橋的時候,我又轉頭看了眼橋下。
剛才的和樂家庭似乎已經離開了。取而代之的…是一個男子躺在草坪上睡覺。
我所佇立的橋麵,跟男子所躺的草坪,高度大約隻有十幾公尺的差距,所以能夠輕易地描述他的外型跟周圍的環境。年齡應該是跟我相同或稍微小一點,身上穿的衣服印著兒童不宜的圖案,手邊放著一個銀色的小盒子,然後腳邊停著一台白色腳踏車。男子就像正在享受日光浴的植物般,睡得很舒服。可惡,簡直像是故意做給我看的一樣,讓人莫名地火大。這個世界上有兩種人——在意周遭情況的,跟完全不在意的。
男子突然張開眼睛,我連忙移開視線,可惜太遲了,彼此已經四目交接到。我不想就這麽轉身離去,又把視線移迴男子身上。他還在看著我,然後把手中的小盒子放到自己臉上,青白色的光線閃動,那似乎是一台照相機。
“偷窺是一種惡趣味喔。”男子口中發出的聲音,比我想象的稍微高了點。“我是男的還沒什麽,如果是小女生就麻煩了。啊,難道你是在做事前演練嗎?”
遇上難纏的家夥了,我很確定,拿著cd的手忍不住握緊。這家夥肯定是那種完全不在乎別人的感受,強勢表達自我想法的人。學生時代有很多這類的人,沒錯,我想起來了…班上有三分之一都是這種家夥吧,而我就被他們不客氣又沒禮貌的態度冒犯過。當然,他們根本不認為自己的行為有對別人造成什麽影響,因為都是一群笨蛋。我並不想跟笨蛋來往,所以決定快速通過橋麵,而事實上,我的腳已經踏出第一步了。可是閃光燈…對,照相機的閃光燈,卻再度侵襲我的雙眼。
“好表情。”男子看著觀景窗說:“過來一起曬曬太陽吧。”
所謂的鬼迷心竅就是這麽迴事,我居然在過了橋後又跨進護欄走下斜坡,往草坪上男子的方向走去。為什麽要迴應這種笨蛋,連我自己也搞不清楚。我已經走到他身旁了,男子卻還沒把相機放下來,我並沒有打破沉默的氣氛,靜靜地坐在他旁邊。兩個人都沒有說話,過了一會兒男子突然開口。
“你為什麽會有那種表情呢?”
男子問完就將相機放下,露出少女般靈敏的大眼睛盯著我瞧。薄唇在斯文的臉孔上形成微笑,染過的褐色頭發在風中飛揚。讓人生氣的長相。先鄭重聲明,我絕對不是個思心的自戀狂…但我對自己的外貌有一定程度的自信。雙眼皮,嘴唇薄抿,臉頰既不凹陷也不下垂,至少也算是中上之姿,這一點是可以肯定的。然而這樣的自信,卻在近距離見到“精品”之後完全崩潰。我的外貌跟這名男子相較之下,有如月亮跟長臂猿之間的差距。一瞬間被打敗的我,輕輕歎了口氣,就算是最強的捧角天王豬木,也敵不過超人,就是這麽迴事,這點道理我還是明白的。
“好危險的表情,真不賴。”男子躺在地上笑著說。雖然他笑得很輕浮,但因為長相斯文,不會產生醜陋的感覺。“我很喜歡那種表情喔,因為自己的臉上沒辦法做出來。”明明是個少年,說起話來卻很老成,令我不由得想起她。“喂喂喂,用不著那樣盯著我看吧,很抱歉,如果你有特殊傾向請自動消失。如你所見,我是明治時代以後的人,所以對那種事情有天生的排斥…”
“原來你的眼睛是黑色的啊。”我隻說了這句話。
男子似乎對我的發言很意外,大眼睛睜得更大,露出驚喜的微笑。我要更正,這家夥不是個笨蛋,至少比我聰明。
“你是不是覺得我很擅長諷刺別人?嗯,也不算是諷刺吧。”他用略高的聲音說。
“啊?”
“哎呀,看來你對文學沒什麽涉獵呢。”男子坐了起來,揉揉眼睛,又將相機拿在手上。
“你幾歲啊?看起來好像跟我差不多。”
“十八。”
“咦…比我大一歲啊。”
“你的口氣真不像十七歲。”我說出誠實的感想。
“是你少見多怪吧。”他邊說邊將相機翻過麵來,背後是液晶螢幕,應該是數位相機。
“嗯?你喜歡攝影嗎?”他察覺到我的視線。我迴答沒興趣,他又說難怪你一臉不太熱衷的表情。真是個惹人生氣的家夥,我反駁說不關你的事。
“你說不關我的事?哈,我還懷疑自己的耳朵聽錯了呢。多麽單純平凡又普通的迴答。”男子露出驚訝的表情,一邊瞄著液晶螢幕,然後把鏡頭對著我。“簡直跟小孩子一樣。”
“單純平凡跟普通有什麽不好?”真想把相機踢飛出去。“你一直都是這樣說話的嗎?”
“單純、平凡、普通…這種東西並不存在啊。”他靜靜按下快門,這次沒有閃光燈的攻擊。“你不懂這句話的意思嗎?那就證明你重視同質性勝過差異性啊,這樣並不好。”
“你在說什麽?”
“啊,還有,請別用‘你’這種字眼來稱唿我,感覺很沒有個性。我可是有個響亮的好名字,叫做鏡創士。”
“你姓鏡?”真稀有的姓氏
。
“sses的鏡。”他又按下一次快門。“啊,快門速度調錯了。”
“學校呢?”我問他。“十七歲不是要上學嗎?”
“有的國家十七歲就編入軍隊了呢。”男子…鏡創士麵無表情。“因為臨時有件工作找上門來,所以今天就請假了。”
“那你現在是工作中嗎?”實在看不出來。
“不會吧,你覺得這樣像是在工作中嗎?我正在休息啊。”
說完他指著旁邊停放的腳踏車,後麵的置物籃裏堆滿了養樂多,應該是在送貨吧。我還以為這種工作是隻有歐巴桑才會做的。
“時薪應該不高吧。”
“有七百元日幣喔,很不錯了吧?對了,你還是學生嗎?”
“不是。”我搖搖頭。“打工族。”
“咦,在打什麽工呢?”
“幫手機電池換貼紙。”我誠實迴答,這時候打腫臉充胖子也沒意義。
“換貼紙!哇,我們做的一樣都是沒出息的工作耶。”鏡創士關閉液晶螢幕,將相機鏡頭蓋上。“也就是說,我們這種人不管是活著還是死了,對社會都完全沒有影響呢。”
我默默坐在草坪上,茫然地眺望河川,沒有任何思緒。鏡創士站起身來拍拍褲子,自顧自地牽車走了。他爬上斜坡,又扛著腳踏車跨過護欄。
“你要在那裏發呆到什麽時候啊?”鏡創士低頭看著我。“反正你沒事做是嗎?那要不要跟我一起走?一個人送貨挺無聊的。”
我又再度鬼迷心竅了,居然聽從他的提議。到底在做什麽,連我自己也搞不清楚。像這種無理取鬧的小鬼,不要理他就好了啊。沒錯,我是很忙的,必須趕緊迴家聽中村一義,然後迴信跟“宏子”說感想才行,根本沒空陪這家夥說話。然而我的雙腳卻不由自主地跟隨在他身後。可惡,這是怎麽迴事?他並不是個特別有魅力的人,雖然長相確實很出色,但我又不是同誌,而且也不想跟話不投機的人有交集,那究竟是為什麽?
“你在喃喃自語什麽?”牽著腳踏車走的鏡創士迴頭問我“咒語嗎?”
我跟著他進入住宅區,眼前是一整排常見的普通房屋。他說我反應很冷淡,但是對這些平常隻會路過的風景,誰會關心那麽多?世界各處都是大同小異的,沒人會在意那麽多細節。鏡創士走到目的地,將腳踏車停妥,手上拿著養樂多按門鈴,然後跟民宅裏的住戶收錢。這樣的流程重複了好幾次,我默默旁觀,很想對著他的背影說,這個世界要維持平衡,所以如此單調的事情也會成為一份工作,但還是很有自製力地忍著沒說。沒錯,我們什麽貢獻也沒有,更不準備有什麽貢獻。不管發生什麽無聊事,也隻會跟著群眾起哄而已,我們就是這種人。無所謂,我並不覺得懊惱。
送完幾戶民宅,置物籃裏的養樂多終於沒了,業績達成。太陽尚未下山,鏡創士邊走邊唿了口氣,說今天的收入總共是三千五百元。我好奇地問他周薪是多少。
“恩…十萬元左右。”
“那以高中生而言你算是手頭很寬的羅。”
“也沒有。”他隨手按了下車鈴,發出鐺鐺的聲響。“還要負擔四萬元的生活費啊。”
“
咦?”我走到他右手邊。“你一個人住嗎?不是還在念高中而已?”
“我借住在大伯家。雖然講是講不用錢,但是白吃白住也很過意不去啊。”
“是喔…你家離學校很遠嗎?”
“也不是。”他隻迴答了這幾個字,又按下車鈴,像是要結束話題般。“你將來有什麽計劃嗎?”
“計劃?不…也沒什麽計劃。”
跟她分手,連個朋友都沒有的我,並不存在所謂的計劃。
“那就跟我交個朋友吧。”
“啊?”我皺起臉來。
“那是什麽表情啊,你不是說自己沒有計劃的嗎?自己說過的話請自行負責,真是的,又不是幼稚園小朋友。”鏡創士用斜眼看著身旁的我,說出完全不顧慮對方心情的話。“這應該是基本常識吧。”
“幹嘛說得這麽…”
“哎呀,生氣了?”他眯起眼睛,用哄小動物的語氣說:“別這麽認真啦,可愛的小鴨。”
“什麽小鴨?”
“你真應該多看點書耶,連保羅奧斯特你都不知道嗎?都幾歲了。”(注2)
“羅唆,《月宮》我也隻聽過書名而已。”
多嘴的家夥。明明是個胡鬧的小鬼又愛亂看小說,性格才會這麽扭曲。鏡創士無趣地轉迴正麵,隨即又將原本放養樂多的小置物籃折起來壓扁塞到前麵的車籃裏,叫我坐上後座。凡事有二就有三,我又順著他的話坐上去了。這光用鬼迷心竅一句話是無法完全解釋的,就當作是無意識的行為好了,就本質上的理由而言,並非我對鏡創士此人感興趣,應該說換做是誰都一樣吧。我身上潛藏著…沉溺在過去裏,像腐壞的魚肉般散發出惡臭的性欲,隻要能夠讓我忘卻這件事,就算是暫時的也好,任何人選都無所謂,即使是這種莫名其妙的送養樂多小鬼也沒關係。我隻是期待著別人的迴應,自己連一根手指頭也不想動,就隻是睜大眼睛等待有人會主動給予善意的迴應而已…
後座的鐵架陷入屁股裏,坐起來很痛。鏡創士牽著腳踏車穿過住宅區行經錄影帶店,然後在錄影帶店後方的小樹林前放慢速度,停了下來。他從車籃拿出相機,照了一張,接著轉過來看著我笑了笑。我的腦中突然開始播放歌曲,是中村一義的“日出之日”。終於到達島鬆車站,他將腳踏車停好上了鎖,拿出籃子裏的背包,我把cd寄放在他的背包裏,然後走進安靜冷清的小車站,鏡創士買了兩張車票,我問他要去哪裏也沒迴答。我們在硬梆梆的椅子上坐著等,時間是中午十二點整,車站裏沒什麽人。我看了坐在左邊的鏡創士一眼,他眼眸中同時蘊含著柔和與犀利兩種特質,而挺直的鼻梁很女性化。這家夥在學校裏一定很受歡迎,連追都不用追就有女人會送上門來(我用詞實在沒什麽水準)…不過,很難想象那種性格會受到女生歡迎,說不定這家夥其實沒什麽人緣?不對,應該不會吧,雖然這家夥並沒有脫離正常人的範圍,至少跟我或我周遭的人都不一樣,這點是可以確定的。鏡創士不知道我腦中在想些什麽,隻是沉默地望著電子字幕上的時刻表。
十二點十分一到,他突然站起來,將票交給我說要去劄幌。我嚇一跳發出驚訝的聲音,但他沒有任何反應,自顧自地通過票閘,我連忙追上去。他剛才說劄幌?為什麽我要跟這家夥一起跑到劄幌去?完全不知道理由,連一點頭緒都沒有,我們才認識不到幾小時,更不是可以一起去劄幌逛街的交情…那他為什麽要找我同行?難道這家夥也是沉溺在什麽不可自拔的情緒裏,隻是想要利用我來遺忘跟逃避嗎?還是想要跟我培養友誼呢?不管是什麽,我隻希望他能說明清楚,最讓人受不了的,就是眼前這種沒頭沒腦的狀況。
電車很空,我坐在靠窗的位子,鏡創士坐靠走道那邊。列車開動,我無意識地聽著車上廣播,無意識地看著窗外風景。田野跟藍天像是沒有盡頭,一望無際的空曠景色讓人心情陰鬱。我不想迴去劄幌,在那種發展中的都市裏,無法徹底隱姓埋名,還不如去東京,比較會有轉機可言。
“別露出那種喪家之犬的眼神啦。”鏡創士突然開口。
“真是沒禮貌的家夥。”我沒有迴頭,用斜眼瞪他。“從你的角度怎麽看得到我的眼神?你說說看啊。”
“玻璃窗是一種會反射的東西啊,你連這個都不知道嗎?”他毫不客氣地對我露出帶著嘲諷的笑容。“反正你也很想到都市裏混進人群中吧?”
為什麽這個
男的要這樣捉弄才剛認識的我呢?為什麽會如此透徹地看穿我的內心呢?
“啊,對了…”鏡創士將中指抵在額頭上。“《月宮》裏麵好像也有一段這樣的情節呢,隻要把紐約的部分換成東京就符合了吧?”他用平穩的語調說著,還挺起胸膛,故意把衣服上猥褻的圖案亮給我看。
“你真的有引用癖。”我受不了地說。
電車在四十分鍾後到達目的地劄幌,我稍微深唿吸幾下,沒有讓鏡創士察覺。走下樓梯通過閘門,幸好中午時間沒什麽高中生,我假裝在撥劉海,跟著他後麵走。從東口出站,比島鬆大了六千倍的劄幌市立刻出現在我眼前,大量的汽車在寬廣的道路上行駛,還有隻存在於都市裏的高樓大廈,路口站著大批人潮,伴隨著活躍嘈雜的聲音。久違的劄幌,我的心跳稍微亂了幾拍,唉,果然還是不行…待在這種地方隻會有反效果,在這裏無法得到隱姓埋名的保護色。劄幌跟真正的大都會不一樣,不會將個人當作液體般融人群體中。心跳一直迴不到正常值,可惡,明明是自己的身體,卻像是被別人支配著,臉頰好熱,我的臉一定開始紅了吧。
“你臉員紅。”鏡創士告知我一個壞消息。“蘋果病嗎?”(注3)
我挺起駝著的背,迴答說隻是有點感冒而已。
“咦,你的感冒真是說來就來啊。好吧,那陪我買一下東西,會請你吃飯的。”
他說完不等我迴答就自己往前走。事到如今已經沒有選擇的餘地了,隻好跟在他後麵。他步伐熟練地在劄幌市區內穿梭,然後進入與我一向無緣的服飾商店街(雖然我原本住在劄幌,卻從未到過這種地方)。我感覺到周圍的時髦年輕人跟他們的眼光,於是像個跟媽媽出門的小孩般,死命地緊跟在鏡創士身後。鏡創士走過一家又一家店麵,腳步並沒有停留,他瀏覽過一件件服飾,偶而轉過來問我沒有要買嗎?
對,我也很想擁有名牌服飾,但是迴歸現實層麵,那種價格是家庭主婦無法理解的數字,而且我也不知道怎樣的衣服才適合自己。以前我也曾鼓起勇氣買過名牌襯衫,可惜沒有得到預期的效果,於是我從中領悟到,並非穿上昂貴的衣服就稱為時尚,還得考慮整體搭配、個人風格、以及容貌外型,這三個要點必須完美結合才能穿出讓人欣賞的效果。
鏡創士閃爍的大眼睛盯著衣服瞧,他果然還是個小孩子,居然會看衣服看得這麽熱衷。話說迴來,我也沒資格講別人,自己還不是被一封電子郵件就可以左右情緒。我留意周遭的情況,隻是呆站著等他購物完畢。才不到一個小時,鏡創士兩手就掛滿了紙袋。然而好戲現在才上場,他滿足地看著兩手的紙袋,說走吧到下一個目的地。喂喂喂,都已經買了這麽多,還有什麽下一個啊,我明顯流露出不耐煩的臉色,鏡創士立刻揚起一邊眉毛,說想迴去就迴去吧。具是個徹底惡劣的家夥,為什麽要這樣挑釁呢?我唯唯諾諾地,又重演跟在他背後的可笑行徑。嗬,可笑是嗎?真像《人間失格》的主角。不,應該還沒到那麽糟糕的地步,因為我並不想去自殺。而我能夠殉情的對象人選,或許會永遠塵封在記憶的深處吧。反正我不會想自殺就是了。
“哎呀,你又在自言自語了嗎?”鏡創士將東西放進寄物櫃裏,走到我身旁。“不會又是什麽奇怪的咒語吧。”
“你…”
“我不叫做你,我叫鏡創士,直接叫我創士也沒關係。”
“你的口氣倒是很世故。”
鏡創士的表情有如雕像般僵硬了數秒後,突然放聲大笑。我已經預料到會有這種反應,也等著他做出來,然後心想這就是所謂的醜角吧。
下一個目的地並不是服飾店。我們走進一家樂器行,買了吉他的撥弦片跟一本樂譜,然後在一家不知名的美式快餐店吃午餐,接著離開商店街,又到服飾店選購衣服,再到唱片行挑cd。鏡創士專注地在逛西洋音樂區。
“你要黏在我後麵到什麽時候啊?”他轉頭盯著我。“不好意思,我可沒有要你一直跟著,去找你自己愛聽的音樂吧,你平常都聽些什麽?”
“呃,那個…”我不敢老實供出自己根本不聽音樂,每次聊到文藝休閑的部分都會被他批評得體無完膚。“中村一義。”
“那你就去日本音樂區吧,我隻聽西洋音樂。”
“披頭四嗎?”
我這麽一問,他立刻用完全鄙視的語氣說,講到西洋音樂你就隻知道披頭四而已嗎,接著又說西洋音樂一直都沒斷層過,雖然他本身隻聽老歌。於是我隻好前往日本音樂區,但一個名字也不認識,這邊有個什麽《gogo!7188》的,是什麽密碼嗎?
“久等了。”鏡創士走過來,手上拿著提袋,似乎已經買好了。
“你買了什麽?”
“little feet跟velvet underground。”
喔…那是咒語嗎?
走出店門口,太陽已經快下山了,我問他現在幾點,他迴答四點四十一分。已經這個時間了嗎?平常這個時段我應該正在換貼紙換到一半的。
“雖然還早,不過沒關係。”他看著手機上的時間說:“那就依照約定,我請你去吃晚飯吧。”說完就把手機收迴口袋裏,走進人潮逐漸擁擠的大街。
我不安地走著,可能腳步也不自覺地加快,所有擦身而過的路人,都看了我一眼,目光很冷淡,連厭惡或輕蔑的情緒都不存在。我對自己感到羞恥,不論是外表平凡的自己,駝背的自己,沒有自信的自己,都讓我感到羞恥。然而腦中的另一端又傳來不同的聲音,說沒什麽好在意的,反正你就是惹人厭,沒人會注意你,沒人會愛你,所以安心地融入孤獨之中吧。
我們好像走進鬧區裏了,感覺到街上流動的空氣產生微妙的變化。麵露兇光的男人,輕浮的金發青年,迷你裙女郎,彷佛都用奇特的眼神打量著我…說不定他們真的是在盯著我瞧。不,不可能的,誰會注意我這種人。我實在很討厭上街,好想趕快迴到房間裏,好想跟“宏子”聊天,所有的人都請別再注意到我了,拜托。
“你真的很嚴重耶。”鏡創士配合著我的步調,說出跟“她”相似的台詞。“走在街上有那麽痛苦嗎?”
“…咦?”可惡,有那麽明顯嗎?“你在說什麽?”
“如果以為這樣裝傻可以敷衍過去,那就太天真了。我問你,為什麽會露出那麽害怕的表情?”
“說了你也不會懂。”
“啊,也許吧,說了我也不會懂。”
“你跟我是不同世界的人。”我說出自虐的話來。“所以你無法體會我的心情,這一點我很清楚。”
“你終於要開始自我宣傳了嗎?”鏡創士聳聳肩。“沒有廣告牌也沒有傳單,隻有口頭上的宣傳,這樣不太會有效果吧。”
我沒有迴應,他也沒有說話,兩人沉默地走著。經過酒店,繞過老舊的大樓,正要穿過色情廣告牌林立的人行道時,鏡創士突然停下腳步。那是一家居酒屋,他毫不猶豫地推開門進去。店裏比想象中幹淨整潔,不過顧客群跟預料中的一樣——看來像混混的年輕人,表情黯淡對人生絕望的中年大叔,隔著一條分界線各自喧嘩。我瞬間感到沮喪…真是的,平常沒事就別喝吧,我真想轉身往迴走。
“晚安——”鏡創士提高聲量打招唿,結果混混群當中有七八個人轉過頭來發出奇怪的聲音——喔,是小創啊,好久不見了說,咦你學校那邊怎麽樣了…等等等等,看來他們似乎很熟。可是那些人怎麽看都比我年長,而且怎麽看都跟鏡創士沒有交集,到底是怎麽混在一起的?
我被鏡創士帶到裏麵的位子坐下,女服務生過來讓我們點菜,她對鏡創士笑著
問今天怎麽樣,鏡創士隻是淺淺地笑了笑,迴答說要為新朋友開歡迎會,手掌朝我的方向示意。女服務生對我輕輊點了下頭,說聲請多指教,我連忙迴句你好。
鏡創士打開菜單點了幾樣菜色,然後服務生就離開了。剛才那群混混的其中一人拿著啤酒走過來,一頭雜亂褪色的金發,眉毛穿的環在燈光照射下閃閃發亮。鏡創士笑著說你又喝醉啦,對方將杯裏的黃色液體一口氣飲盡,也跟著笑。
“他酒精中毒了。”鏡創士看著他離去的背影說:“從中學二年級就開始酗酒,真是不得了啊。”
“你認識那群人嗎?”
“有的是學長,也有學長的打工同事,還有別班的也混在一起,雖然看不太出來。”
“適應力員好,這麽能夠融入社會。”沒有朋友的我懊惱地說。
“當然羅,跟你完全不同。”
“所以都是我不好是嗎。”
“沒有人說你不對,我隻是說跟你不一樣而已。”
酒菜陸續送上來,有炸牡蠣跟炒飯還有炸花枝跟春卷以及雞塊,然後是白色跟綠色的液體。桌麵瞬間就被這些東西占滿了。
“幹杯吧——”鏡創士舉起裝滿綠色液體的玻璃杯,白色那杯當然就變成我的了。“那麽,雖然沒什麽特別要慶祝的事情…幹杯——”
玻璃杯互相碰觸的聲音響起,我一口氣喝下杯中的液體,是可爾必斯氣泡酒,不過我比較希望是無酒精飲料。鏡創士開始吃菜,然後邊咀嚼邊說快吃吧反正我請客。
我打開免洗筷,夾起炸牡蠣,至少比平常吃的冷凍食品美味多了。我們兩人靜靜地吃了一陣子,中年大叔跟混混朋友們喧鬧的聲音在頭上迴響。
“繼續剛才的話題。”鏡創士邊咀嚼炒飯邊開口。“你對自己周圍的世界,為什麽會那麽格格不入呢?”
“天曉得。”酒精開始產生作用,我不客氣地迴答。“反正我也沒興趣去研究。”
“如果你不知道的話,讓我來告訴你吧。你對自己太沒自信了,所以自我評價也很低,於是就被自我厭惡跟對世界的鬱悶給壓垮,掉進十八層地獄去萬劫不複。”
“沒那麽嚴重。”
“真的嗎?我不認為喔。明明跟浮遊生物一樣無聲無息地,自尊心卻又跟大象的耳朵一樣誇張,雖然想要維持孤獨,卻又常常尋求別人的溫暖。如何,我說錯了嗎?不許你否認喔。”
鏡創士喝下第三杯酒(是日式燒酒,很烈的),盯著我瞧。他的眼神跟臉色都沒有變化,這家夥連酒量都特別好嗎?
“不對。”我明確地否決,為什麽我要被他批評到這種地步?“我是正常人。”
“你隻是想這樣說服自己吧?”鏡創士眯起大眼。“真是的,像你這種無可救藥的神經質,就是世界秩序的亂源。”
“你才是亂源吧。”
我終於把氣泡酒給幹了,身體輕飄飄地。
“哎呀,你確定要說出這種話嗎?剛才那句話,前提是我跟你之間已經有所差別才成立喔。那麽你就不能算是正常人了。”鏡創士的表情很愉悅,完全把找當笨蛋耍著玩。“因為我認為自己是個正常人呢,不好意思。”
“隨便你。”
“不客氣。”他迴過頭去。“啊,小姐麻煩一下——”
另一名服務生來了。鏡創士很快地點了幾道菜,無所謂,反正不是我出的錢。我盯著他瞧,這家夥究竟是什麽人?居然隨便介入別人的人生,有什麽目的嗎?有的話又是什麽?我並沒有可以供人詐騙的存款。
想著想著,酒菜又送上來了。橘色的液體出現在眼前,才幹掉燒酒的鏡創士,這迴喝起雞尾酒來。這算是什麽高中生啊?臉色連變都沒變…相較之下,我的狀況就悲慘多了,眼睛跟頭部都發熱,腦子也昏昏沉沉的。差不多要發出危險訊號了吧,一杯氣泡酒就讓我醉倒了,真虛。
“你不喝嗎?”他偏著頭跟我四目交接。“這個很好喝喔。”
“我現在就要喝了。”我漸漸失去理智,自暴自棄地拿起玻璃杯,一口氣喝下。是柑橘類的味道沒錯,不過在我分辨出水果的種類之前,舌頭已經被酒精麻痹了。不小心嗆到氣管裏,我連忙放下杯子。“咳,咳咳——”
“喂喂喂,不要激動啦。”鏡創士眯起眼笑。“又不是小狗在發情。”說完就吃起剛送上來的料理。
“…我、我才沒有激、激動——”
我硬壓下咳嗽迴答,可是又無法克製地咳了起來,兩眼已經含著淚水。
“太貪心是會自找麻煩的喔,要不要叫服務生拿水來?”
“不…不要緊,馬上就好了…嗯。”我用力咳了一下,將喉嚨的不適完全消除。“隻是不小心跑進氣管裏而已。”說完就感覺到酒精在體內滲透,耳朵開始聽不清楚,這是事情不妙的徽兆。
“喂,你怎麽了?喝醉了嗎?晃得那麽厲害。”
“我哪有在晃?”
“明明就晃得很嚴重啊。”鏡創士啜著雞尾酒說。
“我沒有醉。”我沒察覺到這是喝醉酒的人最常講的台詞,當然,也沒察覺到自己已經口齒不清了。“我還很清醒,好得很。”
“這副模樣還說沒有醉,真是了不起。”
他有趣地看著我。可惡,少用那種參觀動物園的眼神盯著我瞧。
“不要用那種眼神看人。”我對視線裏模糊的鏡創士提出警告。耳鳴越來越嚴重了,連自己的聲音都覺得很遙遠。“少用那種不客氣的眼神…”
“越來越露出本性了呢,請盡情發揮。”鏡創士的雙眸從正麵揪住我的眼睛。“嗯,真有趣,一副受害者的表情。”
“啊?”我毫不畏懼地迴瞪他。“我一直都被你們迫害著啊,請你搞清楚。”
越想越火大,可惡,混帳,我把所有跟他有關或無關的事情,全都怪到他頭上去。可惡,可惡,我並沒有錯,錯的是周圍那些爛人,還有保護爛人的世界。我真想對創造一切的神以及縱容一切的國家破口大罵,想對世界的種種現象跟弱者遭到的對待發表七小時又四十五分的演說,想連續喊出綜合所有汙辱字眼的句子,想出版殉難者的體驗紀實,跟未曾謀麵的同類們握手…意識開始模糊了,可惡,可惡——
“連迫害都說出來了,真嚇人呢。”
“不是我的錯。”
我望著桌麵上擺滿的菜肴,感覺到自己已經醉得很嚴重了。
“你酒量並不好吧,那早講不就沒事了。”
“不是我的錯。”
“好好好我了解了。”鏡創士張開雙掌製止我。“聽得很清楚了,你清醒清醒吧。”
“哪有那麽容易說醒就醒的啊…我全身跟茶壺裏燒開的水一樣沸騰耶。”
“那就比電熱水瓶裏的熱水還要更滾羅?”鏡創士觀察我搖搖晃晃的上半身,一邊喝著雞尾酒。“不過我必須提醒你,說不定你自己就是一台瞬間加溫器啊。”
“沒這迴事,我可是個安靜的人。”
“你似乎很喜歡看輕自己呢。”他奇怪地說:“別再這樣了,聽我的忠告吧。”
“閉嘴。”
“我問你,你有女朋友嗎?”
他突然這麽發問,我的醉意完全清醒了(雖然隻有一瞬間)。女朋友?
“有女朋友嗎?”他又問一次。
“分手了。”
“節哀順變。”
“吵死了…”我把手拍上桌子,醉意又複活了,腦子像洗衣機般翻攪。周圍的嘻鬧喧嘩引起我的殺意。“又沒什麽大不了的。”
你明明就不是這麽想的。”
“吵死了!”這個混蛋,不要自作聰明。
“隨便你怎麽說。”
我一口氣喝下橘色液體,鏡創士滿意地點點頭,也學我一口氣喝幹雞尾酒,然後立刻又點了新的酒來。薄荷色的液體放在他麵前,而我則是得到一杯牛奶調酒,這是故意諷刺吧。我拿起來喝,甜得很誇張,但是吞下喉嚨又變成苦的。等進到身體裏才發現酒精濃度比想象中強,我的體溫又升高了,情緒也隨之上揚(然而又帶著一點不清爽的感覺,彷佛雨後放晴的天空般)。酒醉果然是很可怕的,不隻會產生妄想,甚至還會認真地以為自己是融人世界的一份子。從來不會和同學們一起放學玩鬧的我,居然將想象中的畫麵當成具體存在的記憶,帶來某種莫名的自信。事實上我在校慶的時候,是擔任操作燈光的工作人員,任務就是將台上表演舞蹈的同學們照得更華麗耀眼,我總是隻能擔任陪襯的角色,如果不是的話…就變成多餘的人物。每次遇到校外教學、畢業旅行之類的分組,我一定都會被剩下來,然後導師就會苦笑著問有沒有哪一組可以讓我加入。我其實也很想當個正常人。想要正常地說話、正常地跟大家打成一片、正常地歡笑。現況有多麽痛苦,自己是最了解的,如果能夠脫離,我也很想盡快脫離。
正反兩極同時在腦中共存。所以喝醉酒是很恐怖的,很討厭的…也是很舒服的。
“當時我太不成熟。”突然湧起一股衝動,想要將我跟她之間的來龍去脈,全都說給眼前這名十七歲的任性小鬼聽。這股強烈的欲望籠罩著我,嘴唇開始不聽使喚,聲帶也不由自主地振動,簡直就像是喉嚨有了自己的意識一樣。“那個已經分手的女友,是我高中時期打工地點…一家居酒屋…同事的妹妹。可是我們並非從那時候就開始交往,呃,是在我換到現在的工作之後,偶然間迴劄幌時在路上巧遇的。因為會經見過好幾次麵,所以立刻就認出彼此,然後聊了起來,正好兩人都沒事,就一起在街上閑逛了。”
“喔,那你們就這樣上床羅?”
“不要亂講!”我很激動,喝醉時我就是無敵的,亂發脾氣也不需要理由。“才不是那樣。”我喝一口牛奶酒想潤潤喉,結果太濃稠了,得到反效果。“我們什麽也沒做,也都沒有那種念頭,就隻是聊聊天而已。她真的很厲害,居然能跟我這種沒有樂趣也沒有話題的人聊上好幾個小時,還聊得很起勁,實在太厲害了。”
“談話就好比是投球練習啊,好的捕手就是不管你投出如何糟糕的球,都要排除萬難接下。”
“真是嚴重的引用癖。”
“說得一點也沒錯。‘在你眼中看來,我是個很可笑的人吧’”
說完他笑了笑,然後補充說明這是引用自《癡人之愛》裏麵的句子。(注4)真是莫名其妙,為什麽這家夥會去記那種東西呢?
“總之,她並沒有嫌我無趣,而我跟她相處也不會緊張,這是從未有過的體驗,所以我就約她下次再一起出去玩,結果她答應了,好開心…這種感覺,你能了解嗎?”
“完全不了解,我從來都不需要主動。”鏡創士簡單地迴答。“嗯,那你們很快就開始交往羅?”
“那時還沒有很確定。畢竟我們不是從直接告白開始的,隻是互相有好感而已。”
“那就是有一搭沒一搭的交往羅?”
“也可以這麽說。”
“性關係也是有一搭沒一搭的嗎?”
“我們相處得非常好。”關於性的問題我並不想迴答,現在心裏那股想要傾訴的衝動,並不包含性方麵的描述跟感想。 “連一次架都沒吵過,也不會冷戰,甚至連意見相左的爭辯都沒有。”
“那應該就沒有分手的理由了嘛。”
鏡創士喝著薄荷色的液體,一邊手肘靠在桌麵上。
“都是我的錯。”聲調自然地下降,我連忙又喝口牛奶酒。再更醉一點吧,更醉一點。
“大概是因為越來越放鬆的緣故吧,我跟她見麵的次數開始減少,從一星期一次,到兩星期一次。畢竟我也是想要多一點自由時間的,不可能把所有空檔全部都交給她。”
而且…雖然我沒有告訴鏡創士關於“宏子”的存在,不過不可否認的是,那也帶來了某種影響。
“跟女生相處的時間,可不能像學校的功課表一樣死板地劃分啊。”
“這你不用說我也知道。但是當時的我比現在還要更愚蠢,根本沒想到那麽多,所以見麵次數就那樣遞減下去,到最後也失去聯絡了。”
“然後呢?”
“然後一切也都跟著消失了,我打電話去她也不接。”我深深地吐了口氣。“都是因為我太不成熟了…”
“沒錯,”鏡創士直率地點點頭。“你不應該把人當成是跟土地一樣可以終生擁有的東西,這一點連小孩子都知道。沒有哪個小孩子會以為媽媽永遠都是屬於自己的東西。”
“喔…”
我在耳鳴的痛苦中點頭,昏昏沉沉的腦子越來越發脹,真想就這樣倒下去不醒人事。
“所以說,你跟她分手,並不是出於自願的羅。”
“嗯…”
那是當然的,她對我而言非常珍貴。因為隻有她願意不求迴報地跟我這種條件低於平均值的人交往。然而不論再怎麽珍貴的物品,一旦長時間握在手中,終究會有輕忽的時候。就算是最崇拜的女明星的簽名,每天捧在手裏陶醉,總有一天也會厭倦,遺忘了原本的價值。而身為本世紀最強的笨蛋,世紀末暗黑時代的廢物之首,我也沒有例外。
“分手到現在已經幾個月了?”
“差不多…兩個月吧。”
“那應該是正沉浸在迴憶裏,每個夜晚都在懊悔跟鬱悶中度過的時期羅。”鏡創士的眼神像是要從我的瞳孔深處挖掘出什麽。“哈,那可真是辛苦呢。”
“那又怎樣啊。”我惱羞成怒。
“咦?不怎樣。我隻是覺得應該很辛苦而已,沒有任何話要對你講的。”
“真冷漠。”
“喂喂喂——你以為我是來救贖你的嗎?不好意思我沒那麽有空喔。能救自己的,隻有自己。”他看了眼牆上的時鍾。“好吧,差不多該迴去了。不能就這樣一直喝到天亮,否則明天就浪費了。”說完就幹脆地走向櫃台結帳。
我愣在原地沒辦法反應過來,他居然就這樣把話題切斷了(雖然是自己愛講的),是打算丟下我的情緒不管了嗎?既不安撫也不引爆,就這樣丟著讓人在宇宙間漂浮?鏡創士結完帳迴過頭來,問我在幹嘛,還說快點走吧,然後跟混混朋友們揮揮手就走出店門離開了。我腳步踉艙地追上去,那群朋友看到我的糗態都在笑。
外麵的天色尚未被黑暗包圍,微弱的光線正在試圖做最後的抵抗。我問他時間,是晚上七點,原來還這麽早啊。鏡創士的腳步沉穩,而酒醉的我東倒西歪地,彷佛忘記什麽叫做直走一樣,視線也有如透過水族箱看出去般,飄飄然地晃動著,身體時重時輕。鏡創士在我身旁,毫不掩飾感到丟臉的表情。這個混蛋,明明就是你一直點酒,又不是我自己要去喝的。到達車站後,我們搭上電車,搖晃會令人想嘔吐,但還是努力忍下來。在車廂內當然不能反芻,我是個有理智的人。
迴到島鬆了。看著鏡創士解開腳踏車後輪的鎖,突然想起中村一義的cd。鏡創士將cd拿給我,問說一個人這樣有沒有辦法迴去,我點頭了。他騎上腳踏車,說了聲再見,就消失在路的盡頭。再見?別說夢話了,我跟你就到此為止,隻有今天而已。
我要迴到自己可愛的堡壘了。在踏出第一步的瞬間,鏡創士這名青年的存在,已經從腦中消除得一幹二淨。
迴到公寓,去廁所解決完(當然是指嘔吐),走進客廳,感覺已經許久沒有為了工
作以外的事情離開家裏一整天。我啟動地板上的電腦,從袋子裏拿出中村一義的專輯,戴上耳機放入cd,然後按下播放鈕。在幾秒鍾的倒數之後,一首叫“哈雷路亞”的歌開始播放。
※※
“是誰?”瞬介用清晰的聲音質問。“是誰殺了老爸?”
我們又再度聚集在談話室裏…除了我以外,還有瞬介跟廣明以及小柳(休克中)三個人,而小梢跟亞以並不在場…大家坐在圓桌周圍,空氣裏彌漫著令人不舒服的濕度。
“喂,小柳,起來——”瞬介用放在桌上的空酒瓶輕敲被抬到沙發上的小柳。一開始小柳就像屍體一樣沒有反應,在連續敲了好幾次之後,終於恢複意識。他虛弱地撐起身子,叫了聲老爺。廣明看到管家狼狽的模樣,在一旁低笑著。
“已經死了。”坐在小柳身旁的我,無力地喃哺說著。“你的老爺,已經死了。”
小柳雙手掩麵,又想遁入逃避的世界,但遭到瞬介大聲喝斥,他咬緊雙唇,布滿皺紋的臉頰顫抖著。那些皺紋相當深刻,連細長的雙眼都彷佛陷入其中無法分辨。
“我再問一次,是誰殺了老爸的?”
瞬介丟掉手上的酒瓶,重新問一次。他的雙目通紅,與其說是悲傷,更像是憤怒的顏色。那雙通紅的眼睛,平均地掃視著我們。
“…大哥,會不會是自殺的呢?”我嚐試作無謂的抵抗。
“自殺?”瞬介斜著眼瞪我。“先放唱片,再拿刀刺進肚子裏,然後又把手縮迴薄毯中是嗎?你的意思是老爸做了這些事情?”
“應該也不算是不合理吧。”
“恩,的確是沒有不合理的地方。”瞬介往吧台走去。“可是,也有點不太對勁吧?以自殺而言,未免設計得太做作了。”他從櫃子裏拿出一瓶酒。“你們不這麽覺得嗎?”
“所謂的做作…是指像《鎮魂曲》的事情嗎?”
“嗯,在即將自殺的時刻,為什麽非要放那張唱片不可?而且還用那麽大的音量。”
“我倒認為那是最適合自殺用的曲目。”
“原來如此,是對自己的哀悼嗎?好,就姑且當作是這樣吧。”瞬介打開瓶蓋後,又走迴這裏來。“那書房的門被鎖住又是怎麽迴事?”
“或許是不想讓我們看到他的死狀。”
“有備份鑰匙在,就失去意義了吧。”
瞬介看了小柳胸前的口袋一眼。
“話雖如此…”
“的確像你所說的,就算那是自殺也不會不合理。”瞬介說完便拿起酒瓶開始猛灌,彷佛流浪三天滴水未進的難民。“可是我無法相信老爸會做出那種事來。至少在我心目中的星野賴彥,並不是個會那麽做的人。”
我有同感。父親的個性是威嚴中的威嚴,嚴格中的嚴格,將笑容視為愚蠢的表現,總是蹙著眉頭。就我所知,這種行事風格從未改變過,因此我實在無法想象,那樣的父親會在結束自己生命的時候,設計奇怪的場麵來開我們玩笑。
“…如此說來,究竟是誰殺害了老爺呢?”小柳顫抖著開口。“有誰會——”
“是亞以。”廣明扯開襯衫的襟口低聲說道。
“怎麽會,不可能的。小姐她…”
然而亞以失蹤了卻是事實。在發現父親的遺體之後,我們所有的人(除了昏迷的小柳)都分頭搜尋整棟屋子,結果完全沒看到她的人影。究竟是到哪裏去了呢?根本就不可能離開家裏啊,一出門立刻會被射殺的。難道亞以已經在院子的某處被…不,別亂想,太恐怖了。
“聽我說…你們都沒有聽到亞以的聲音嗎?”瞬介問我跟小柳。“剛才在書房門口的時候。”
…聲音——
“你是說在《鎮魂曲》開始播放之前嗎?”我隨即迴應。
“沒錯。原來…朋郎你也有聽到是嗎,那果然不是我的錯覺。”
“什麽聲音?”小柳追問。“我完全沒聽到。”
“哎呀,你沒聽到嗎?沒辦法,年紀大了就是這樣。”瞬介輕笑著,說明詳細情形。“其實呢,在《鎮魂曲》開始播放之前,書房裏有傳出亞以的聲音。”
“真的嗎?”
“你懷疑我嗎?”
“啊…不,我不是這意思。對不起。”小柳老邁的身軀縮了縮。
“那個聲音,果然是亞以沒錯嗎?”
“應該吧,雖然聽得不是很清楚,但一定是她沒錯。”瞬介很確信地點頭。
“大哥你有聽清楚亞以說了什麽嗎?”
“不,沒辦法聽得那麽仔細。朋郎你呢?”
“我也沒聽清楚。”
“不好意思,請容我插個話,瞬介少爺。”小柳帶著誠懇的表情。“小姐她要怎麽進入上了鎖的書房呢?”
“當然是爸爸開門讓她進去的啊。”
“那樣的話,小姐在將老爺殺…殺害之後,要如何逃出去呢?門窗全都鎖上了…”
“你真的很笨耶,所以是老爸放她走的啊。讓她從窗戶逃出去,然後再上鎖,即使腹部插著刀子,這點小事應該還是辦得到吧?”瞬介握著酒瓶在圓桌邊踱步。“還有,別勉強說話了,身體不適就好好休息,我是跟你說真的。”
“感謝少爺的關心。”小柳的頭低到快貼在膝蓋上。“不過,請容許我再提出最後的一個疑問——為什麽老爺跟小姐兩人,要做出這樣的事情呢?”
沒有人能夠迴答,這就是讓我們百思不解的部分 安排這個場麵的理由,一切都毫無頭緒,究竟是為了什麽,要精心策劃這場戲呢?如果是用來隱藏犯罪線索,那還能夠理解,然而根本不是那麽迴事。因為亞以在現階段早就已經被認定為兇手了,而父親也已經被認定為共犯(雖然我不知道這個字眼用得恰不恰當)。所以理由完全想不透。
大聲播放音樂的理由,將房門鎖上的理由,在受傷情況下讓亞以逃走的理由,全部都無法理解。
也許根本就沒有合理的理由,但是…就如同先前所說的,我實在無法想象,父親會純粹為了開奇怪的玩笑,在這種時刻為人生的終點增添娛樂效果…如果是亞以一個人也就算了,不可能連父親也一起加入的。依照他的性格,不可能會做出這種事來,所以結論隻有一個,就是這起事件另有隱情。等等,換個角度想,父親被亞以殺死了,如此一來亞以就會處於優勢…不,這也很難說,如果父親的死也是計劃中一部分的話…
不行。根本摸不著頭緒,我腦筋打結,忍不住輕敲自己的腦袋。沒辦法,目前實在有太多疑點了,此時此刻,我,以及我們,是不可能理清一切真相的。
瞬介突然有所行動,將喝到一半的酒瓶放在圓桌上,從談話室離開,他走出房門時的側麵,帶著某種決心。而小柳卻像是跟椅子合為一體般動也不動,廣明則是維持他一貫的事不關己。我嘖了一聲,追在瞬介後頭,問他要上哪去,他迴答說當然是小梢的房間。小梢的房間——我瞬間停下腳步,幸好沒有被前進中的瞬介察覺到,為了掩飾自己的行為,我輕咳一下。小梢的房間…小梢的房間…小梢的房間——一種死刑犯要上斷頭台的心情油然而生。這也難怪啊,我正朝向那個會殺死我的裝備前進當中。真想知道瞬介有什麽想法,從他堅定的腳步看來,似乎對此並沒有思考太多。算了,有時候思考並不是一種正確的行為,什麽都不去想,反而從容自在。眼前的瞬介便是如此。也許是我自己想太多了吧,一旦停止思考,我就不存在了,這說不定還比較好。
我們爬上樓梯,轉進走廊,小梢的房間就在二樓最深處。越接近小梢的房間,唿吸就越急促,感覺空氣中的氧好像越來越稀薄一樣,有如漫步在宇宙空間裏(雖然我
也沒有去過太空)。這絕對不能算是一種舒服的感覺,可惜我體內的酒精成份已經完全消退了,早知道事情會變成這樣,還不如一直沉睡下去。隻要睜開眼睛,這個世界就不會有什麽好事。
瞬介站在房門前,靜靜地凝視著那扇門,一邊撫摸自己通紅的眼眶跟雜亂的胡子,過了一會兒,終於微微一笑,輕敲房門,然後很快地說句“小梢開門吧”。
出乎意料地,門立刻就打開了。照理說,這種時候應該是要很凝重的。
“好久不見。”小梢的臉孔突然出現在門後。
純真的眼眸,稚氣的嘴唇。彷佛小孩子在吃點心般,柔和甜美的笑容。
那不是一個即將滿三十的女人會浮現的笑容。戴上虛假卻堅固的純真麵具,擁有真正純白的思想,將矛盾化為真理的獨特存在。我每看到這個妹妹一次,就更確定一件事——從前的小梢已經不會迴來了,然後也確定了另一件事——我遲早也會被小梢殺死…
“小梢——”瞬介原本通紅的臉孔,已經開始發青了。“你有沒有看到亞以?”
“別急嘛,進來房裏講吧。”
小梢伸出手揪住瞬介的衣角,像蜘蛛精般將他硬拉進自己房間裏。瞬介似乎很緊張,但並沒有將慌亂的情緒表現出來,隻是默默地順從。我連忙跟進去。
小梢的房間整潔清爽,除了中間有個大型的兔寶寶玩偶(已經被摸髒了)坐鎮以外,其餘就隻有簡單的睡床跟垃圾袋還有粉紅色的吸塵器。牆壁上有一扇奇特的紅色的門,裏麵是廁所兼浴室(因為小梢隻生活在這個房間裏,所以是後來才增設的)。房間最裏麵有一扇像醫院診療室的屏風,而屏風背後,恐怕就是監視我們的係統設備吧。為什麽小梢要把這些東西遮起來呢?其實揣測也沒用,小梢的心理狀態不是我能夠理解的。
“不好意思喔,房間裏什麽也沒有。啊,沒有椅子跟坐墊,就在那邊隨意坐吧。”
小梢露出太過若無其事的笑容,我忍不住垂下視線避開她的表情,結果不得不看到她的衣服——白襯衫配深色牛仔褲(尺寸明顯過大,穿起來鬆垮垮地),然後是隻看到指頭的裸足,指甲修剪得很幹淨.雖然說不出為什麽,但我跟瞬介都避開兔寶寶坐在牆邊,而玩偶臉上塑膠製的眼珠子,不帶任何情感地直直盯著我們。我移動身體的角度,躲到那雙眼珠的視線範圍之外。小梢究竟打算將這個髒兮兮的玩偶保留到什麽時候呢?
“小梢,我有事情要問你。”瞬介勉強開口。“是關於老爸跟亞以的事…”
“咦,你剛才提到老爸——”小梢突然蹲在我跟瞬介中間。“真是個有趣的稱唿呢——”她撫摸瞬介的臉龐,細白的手掌在滿是胡渣的臉頰上遊移。“這種說法我很喜歡喔,太喜歡了。”大眼睛直盯著瞬介,像是要將他吸進去。
“是嗎…”瞬介故作鎮靜地揮開她的手。“那真是謝謝你了。”
“瞬介,你應該要好好把胡子給刮幹淨喔。”嘴裏這麽說著,小梢卻又將手貼到他臉頰上,用拇指輕撫他幹燥的嘴唇。“都粗粗的好像塗滿了芝麻醬一樣。”
“麻煩你聽我說,老爸他…”
瞬介被壓倒了。
小梢騎在他身上。
“你在酗酒對不對?會沒命的喔。”騎在瞬介身上的小梢,沒有停下撫摸臉頰的動作。
“喂,喂…”我慌慌張張地站起來,脈搏跳得異常劇烈。“住手啦小梢。”
“哎呀,是朋郎,晚安。”小梢瞥了我一眼,彷佛這才發現我的存在。“你有剃刀嗎?”
“咦?”
“你有剃刀嗎?”
“啊?”
“我來幫他剃。”
“不用了!”瞬介把小梢推起。“我已經決定胡渣就是我的個人風格,所以不需要剃。”
“哎呀,是嗎?”小梢爽快地離開瞬介的身體。“既然你堅持那我也沒辦法羅。”
瞬介用力吐了口氣,然後看了眼坐在地板上的小梢。他眼眸中沒有絲毫的色彩,似乎連一點情感也不存在,是已經被剝奪了嗎?
“…聽我說,小梢——”我努力對抗恐懼,向她開口。“爸爸他…呃,被亞以殺死了。”邊說邊觀察小梢的眼眸。“亞以確定是從窗戶逃走的,你知不知道她去哪裏了呢?你應該一直都有用監視器在觀察我們吧?”
“你說亞以她怎麽了?”
“我說,亞以殺死爸爸逃走了。”
“你說爸爸他怎麽了?”
“爸爸被亞以殺死了。”
“亞以有沒有把我送她的書帶著呢?”小梢用她玻璃般的眼珠迴視我。“那本書我很喜歡,希望她不要忘了帶喔。”
“你好好聽我說,小梢——”
“我在聽啊,真的,我一直都有在聽啊。”
“那就快點迴答我…”
“咦?圭一人呢?”
“你又在胡說什麽?”
“啊,找到了——”小梢一看到兔寶寶,就溫柔地抱上去,髒兮兮的玩偶貼在潔白的襯衫上。“圭一最好了——”撒嬌的聲音,那是女孩子跟心愛的人在一起時才會發出的聲音。
讓人渾身不舒服的聲音!
“朋郎!”瞬介大聲喊我的名字,我一迴頭,發現大哥的眼角微微顫抖著。“走吧。”
“走?”
“沒有用的。”
他丟下這句話,像逃難般離開了房間。
“拜拜——”小梢朝瞬介的背影溫柔地微笑,然後抱著玩偶站起來。“那朋郎你呢?要待一下再走嗎?反正也沒什麽急事嘛。”
“對不起——”言語不受控製地脫口而出。“都是我們的錯,是我不好,沒想到事情會變成這樣——”
“咦?”小梢把自己的臉貼在兔寶寶臉上,兔寶寶的長耳朵搖晃著。“你在說什麽?”
“呃…”
“請離開。”小梢靜靜地說。
“對不起。”
我走出房間,將房門關上。瞬介就站在走廊前方,正憔悴地撫摸著自己的滿臉胡渣。我感覺到小梢的攻勢對他造成很大的打擊。
“真是千鈞一發啊,你寶貴的胡子差點就被剃掉了呢。”我想開個玩笑緩和氣氛。“如果剃得幹幹淨淨,就變迴以前的瞬介大哥羅。”
“我也想變迴去呢。”瞬介無趣地笑了笑。“跟她說話真的很痛苦。”
“那別去不就沒事了。”
“一直待在樓下也於事無補吧。我想知道正確的線索,找出真正的事實。”
瞬介移動腳步。
“所以你才想問出小梢的目擊證詞是嗎?”我跟在他身後。“可是大哥,你根本什麽都沒問就逃出來了嘛。”
“我受不了啊。”瞬介還在摸著臉頰,看來他真的很難受。“你也看到那雙眼睛了吧?”
“不,我沒看得那麽清楚。”我說了謊。
“是嗎?那算你好運。我可是近距離看到了喔,任何人看到那樣的眼神都會逃跑的。托她的福,剛才的收獲是零。”
“那你要再去她房間一次嗎?”
“別開玩笑了,就算有錢我也不去。”
“剛才還是有收獲的啊。”我說。
“…有嗎?”瞬介反應誇張地睜大充血的眼睛,將焦點聚在我身上。“是什麽?”
“小梢是這樣說的——‘亞以她,有沒有把我途她的書帶著呢?那本書我很喜歡,希望她不要忘了帶喔。’沒錯吧?”
“哈——”聰明的瞬介立刻想通了。“她是用過去式講的,也就是說,小梢原本就知道亞以已經離開的事。”
“恐怕是。隻不過我們不清楚她是什麽時候知道亞
以消失的,或許是從監視器看到亞以從窗戶逃走,也有可能是更之前就知道這個計劃了。”
“為什麽她要放過亞以?”
“這個嘛——”我偏著頭。“大概是因為亞以自始至終都站在她那邊的關係吧。”
“站在她那邊…我也是一樣的啊!”瞬介眯起眼睛。
我們走下螺旋梯,迴到談話室。房間裏隻剩下小柳,像幹癟的鬆果一樣瑟縮著。這也難怪,畢竟服侍了幾十年的主人,突然被意想不到的兇手給殺害。我想說些安慰的話,但又覺得雙方的情緒並不會因此得到平撫,終究還是沒有開口。保持沉默是最輕鬆的。
“廣明呢?”
瞬介坐進沙發,拿起先前放在圓桌上的酒瓶。
“報告大少爺——”憔悴萬分的小柳,以管家的使命感盡力迴答。真是了不起的職業病。
“廣明少爺剛才出門去了。”
“出門嗎?這種時候,沒常識也要有個限度吧。你們睜大眼睛看著好了…那家夥肯定會被小梢射穿腦袋的。”
“請問——”小柳戰戰兢兢地發問。“梢小姐她,對這件事情有說了什麽嗎?”
“她好像早就知道亞以不見了。”我說:“除此之外什麽也沒講。”
“唉——”瞬介坐在沙發上伸懶腰。“為什麽會演變成這樣呢?這麽一來老爸也不會瞑目吧,死在亞以手裏而不是小梢手裏。”他的表情充滿了苦澀和痛苦,然後突然又開口說話。
“啊…對了,老爸的遺體要怎麽處理啊?”
“啊,對耶。”居然都忘了這件事。“要現在處理嗎…趁還沒開始腐爛的時候。”
“瞬介少爺,朋郎少爺——”小柳突然從沙發上站起。“老爺的遺體,請交給我一個人處理。希望兩位能容許我無禮的請求。”
我們都僵住了。
“拜托——”小柳繼續說。雖然他用冷靜的語氣掩飾,但內心的激動和脈搏的加速卻是一目了然。“我明白身為一個管家,提出這樣的請求本來就是罪過,但是請容許我說出心裏的話。”
“小柳…”
“對我而言老爺他——”小柳哽咽著。“老爺他是無可取代的…啊,當然對兩位而言更是無可取代的父親,而我所說的,是完全不同的意義…”
“喂,小柳,小柳——”瞬介打斷他的話。“先坐下吧,冷靜一點。”
“…啊,是,遵命。”
小柳擦掉皺紋間流下的汗水,聽命坐下。然後做了好幾次深唿吸,嘴唇仍然在顫抖。
“你想說的話,我都了解,也明白你的想法。”
“謝謝少爺。”
“而且我也知道你的忠誠。”
“謝謝少爺。”
“如何,朋郎?”他轉過來看我。“我認為把老爸的遺體交給小柳一個人處理也無妨,你覺得呢?”
“沒關係啊。”
能夠這樣真是太好了,即使是自己的父親,我也不想接觸屍體。
小柳用了超過四百個字來述說感謝之意,接著就離開了談話室,似乎直接朝書房走去了。
“好累。”萬能的管家一離開,瞬介就低聲地說:“喂,朋郎。”
“什麽事?”
“天一亮我們就去看書房的窗戶吧。”
“咦?”
“搞不好亞以的屍體就在窗下啊。”
瞬介緩慢地站起身子,像電影裏的強屍一樣拖著腳步走出房間。我也因為極度的疲倦,決定迴到自己房裏。離開的時候我看了眼時鍾,已經超過十點了。可惜我並不知道要如何讓時針倒轉,連逃避的手段都沒有,隻能選擇承受。如我所料地,就算迴到了自己的臥室裏,仍然毫無睡意。我打開抽屜,安眠藥已經沒了,而我也不想喝酒。其實我什麽都不想做,不想睡覺,也不是感到無力…是一種未曾有過的情緒。即使此刻的我頭腦非常冷靜,也無法捉摸這股突如其來的強烈情緒。是為父親的死哀傷,為小妹變成殺人兇手而哀傷…或者,是為小梢哀傷?也有可能是為瞬介,為小柳,甚至為廣明也足以感到哀傷。我為所愛的家人感到深深的悲哀,無法自拔。然而這股悲哀究竟是為誰而起?這個最重要的部分卻遺落了。失落的悲痛和憤慨不停刺激著我的大腦,喉嚨突然覺得很痛,接著是輕微的耳鳴,視線開始模糊。啊,是我體內的某一部分想要哭泣吧…這幾年來,我從未流過眼淚,也許現在正是時候。眼球也跟花朵一樣,缺少水分是會枯萎的。我趴到床上,將臉埋進枕頭裏,枕頭上有屬於我自己的味道。突然想起小時候跟父親一起睡的日子,棉被裏有父親的味道,當時讓我很排斥——混合著香水的體味,雖然並不難聞,我卻很排斥。而母親的棉被我就很喜歡,如果非要找出詞匯去形容的話…那就像剛洗過頭的味道……幹淨樸素的氣息。如今父親和母親都死了,母親被小梢殺死,父親被亞以殺死…一對被自己女兒殺死的雙親。
是的,被殺死了。為什麽我們一家人會遭遇這種事?
一切都是從小梢發瘋之後開始的。為什麽?
——初瀨川研究所。
“…咦?圭一人呢?”
我突然想起小梢說的話…她居然還記得圭一。不,其實我們一直都明白這件事,那個兔寶寶被保留到現在,就是最好的證明。對小梢而言,他一直都還在吧,對於隻想活在過去的小梢而言,也許這是她最大的心願。我很羨慕小梢,她的人生沒有“明天”的存在,因此我痛恨自己的人生,隻存住著渺茫薄弱的“明天”。
臉頰的肌肉開始痙攣,喉嚨越來越痛,嗚咽般的聲音從深處湧起。我將臉埋得更深,感覺嘴唇在顫抖,即將要哭泣。真是的…過了三十歲的大男人居然還會哭。我等著眼淚流出來卻遲遲等不到一丁點水分,繼續等下去,結果喉嚨深處積壓的嗚咽都一口氣咳出來,我的嘴巴突然變成了噴火槍。腦中一片空白,不由自主地,從嘴裏一直咳出笑聲。
※※※
島鬆真的是個什麽都沒有的鄉下地方,如果想要找什麽東西就會很麻煩——想看的漫畫,想穿的衣服,都沒有在賣。我想看的並不是包著髒書套的舊漫畫,而是在少年周刊上連載,本月剛出版的單行本,想穿的衣服也不是歐巴桑經營的冷清商店販售的過時成衣,而是雜誌上介紹的流行服飾,可惜這些東西島鬆都沒有,因為這是個連電影院都沒有的鄉下。雖然我有一堆朋友,但都是一些無趣的人(包括大人也是),沒辦法常常聽到有趣的消息,也不會常常舉行有趣的活動,有的隻是傳統的祭典,日複一日重演的單調生活。我總是想著,等長大後一定要去東京住,隻要到東京去,就能買想看的漫畫跟想穿的衣服,連電影院也有很多間。那裏想必會有各式各樣的人,也會有許多樂趣。
真千子老師開始放產假已經過了一個多月。在六月的某個星期天,我跟伽耶子一起來到島鬆唯一的大型百貨公司。雖然稱為“大型”,其實跟都市裏的百貨公司相較之下還是很小,就像女王蜂即使是女王,但跟大象還是沒得比的。伽耶子說她的鉛筆盒壞了要買新的,而我就來當她的隨從。文具部門陳列著米奇跟凱蒂貓等圖案的鉛筆盒,我們來來迴迴地逛了幾圈(結果伽耶子買了一個透明的筆袋)。上個月那場豪雨之後,伽耶子不小心感冒請了一星期的假沒去上學,不過現在看起來應該是滿健康的。她氣色紅潤地對我微笑,可是我很確定,最近她的笑容裏常常帶著陰影,因為“那家夥”是不可能停止攻擊的。“那家夥”一直躲在我們背後,暗自發出卑鄙的笑聲,無論如何都要傷害伽耶子。我知道它就在身後觸手可及的距離,因為從剛才我就感覺到一股視線,如同數不清的細針剌在背上。我忍不住迴過頭去,沒有人
。這也不意外,反正“那家夥”的模樣應該是用肉眼無法看見的。
“怎麽了?”
伽耶子跟著我迴頭。想到她能看見大哥跟小貓的存在,我立刻又把頭轉迴正麵。
“不,沒事…”我的聲音小到快被店裏的廣播給蓋過去。“隻是錯覺而已。”
“錯覺?”
“嗯,覺得後麵好像有什麽。”
“咦?”伽耶子又迴頭去看。“你是說,看到有東西在後麵嗎?”
“也不是啦,我也不太清楚…”
“哇——好恐怖喔。”伽耶子的眉毛皺成八字型,可是一看到廚具跟餐具的專櫃,突然又很興奮地叫著哇是鍋子耶,朝另一邊賣場走過去。真是跟貓一樣的女孩子。她站在整排反光的鍋子前,踮起腳尖,伸手拿出其中一個,興味盎然地看著。
“你會做菜嗎?”
“不會啊。”
“那為什麽要看?”
“要送給我媽媽當生日禮物。”
“…喔。”
聽她這麽一說,我才想到自己從沒送過父母生日禮物,連一朵花或一條手帕都沒有。
“媽媽為了演奏會,特地買新鞋子給我喔。”伽耶子摸著鍋子的底部,愉快地說:“大紅色的,好可愛的鞋子耶,上麵的蝴蝶好漂亮。”
“演奏會是什麽時候?”
“下個月二十五號。”
伽耶子從小就學鋼琴,如今已具有相當水準,去年甚至還上了音樂雜誌的封麵。我把那一期雜誌很寶貝地收藏著,封麵上的伽耶子穿上洋娃娃般的衣服,雙眼有著隱約的寂寞。文章裏寫著神童如何又如何,但都不關我的事,反正我對鋼琴既不了解也沒有興趣。就算跟我說她今天要彈編號第幾號的什麽大調,我也完全聽不懂。之前曾經有過幾次機會去聆聽伽耶子的鋼琴演奏,卻是聽不出任何心得來。
“這次的演奏會,我真的好緊張。”她把鍋子放迴原處,大概是看過標價了吧。“因為啊——”邊說邊轉過來盯著我。“有一個聽說在德國很有名的人,叫什麽…呃,巴特,還是比特…忘了,反正就是那個人要來聽我的演奏會耶,你知道嗎?真的好緊張。”
“你為了一個連名字都記不起來的人這麽緊張?”我開玩笑地說。
伽耶子笑了,說我很煩耶,她一笑,我的心情也跟著好起來,真希望她能永遠帶著笑容。可是“那家夥”總會出來從中作梗,而我隻是個小孩子,又很軟弱,隻能夠努力地祈禱,但願一切都能平安度過…
“啊——”伽耶子的視線從我眼前移開,抬起臉朝上看。“真千子老師。”
“哎呀…你們好。”一迴頭就看到真千子老師站在後麵,好久不見的麵容。“小倆口來買鍋子嗎?”
“我在找媽媽的生日禮物。”
“要送鍋子?”
真千子老師雖然掛著溫和的微笑,眼神卻漂浮不定,她怎麽了呢?
“嗯。”伽耶子開朗地迴答。
“真實際呢。”老師嗬嗬笑著,眼神還是一樣遊移。“伽耶子,看不出來你是個滿樸實的人喔。”
“老師——”我看著老師毫無變化的腹部,開口問她。“肚子裏的小寶寶還好嗎?”
“嗯,很健康…”真千子老師漂浮的視線集中到自己的肚子上,低聲迴答我。“現在還完全看不出來吧?再過一陣子,聽說就會變大了,會變得跟相撲選手一樣喔。”
“哇——有小寶寶真好——”伽耶子露出溫柔的笑容。“對不對,小廣,有小寶寶好棒喔。”
“嗯,對啊。”
“你再過個十年也可以生小孩羅。”真千子老師輕輕摸著自己的腹部。“不過,要好好選擇對象喔。”
“嗯!”
“老師——”我忍不住問。“你在找誰嗎?為什麽慌慌張張的?”
“咦?”真千子老師看著我微笑,是那張熟悉的笑臉,看起來沒有任何奇怪的地方…應該吧。“沒有啊,我有很慌張嗎?”
“嗯,有一點。”我老實說。
“我本來就有點急性子嘛。對了,小倆口,現在有空嗎?”
“咦?呃,有空啊。”
反正該買的鉛筆盒已經買好了。
“要不要去喝個茶?找間店坐一下,我請客喔。”
“哇——”伽耶子很興奮。“好,走吧走吧——”
真千子老師苦笑著說真現實啊。
我們走出百貨公司,到旁邊一家小咖啡店“夏貝特”去。店名取得很吸引人,但裏麵卻很普通,沒辦法,畢竟是島鬆嘛。我們坐進最後麵一桌,伽耶子跟我坐在一起,真千子老師坐在我們對麵。老師點了咖啡,我點了冰淇淋蘇打,而伽耶子點了橘子汁。
“休產假好無聊呢。”老師喝一口服務生端來的水。“而且不能跟大家見麵也很寂寞。”
“我也很希望老師能趕快迴來。”
“好感動喔,伽耶子真會說話。”老師伸出手摸摸伽耶子的頭。“希望我的小寶寶也能跟你一樣,是個可愛貼心的孩子。”
“全世界的小寶寶都是可愛貼心的喔。”
“嗯,對啊。”真千子老師深深地點頭,已經沒有不自然的樣子。“小寶寶真的是很可愛呢。”
“已經知道是男生還是女生了嗎?”
“嗯…據說是男孩子。”真千子老師落寞地迴答。
咦?落寞?
我偷看老師的表情,果真沒錯,明明即將有小寶寶要誕生了,為什麽會有這樣的表情呢?難道她其實是想要女孩子嗎?不,不對,事情沒有那麽簡單,問題出在別的地方。
“老師——”我知道這種事絕不能說出口,也知道可能隻是自己想太多。“為什麽你會有那種表情呢?”但嘴巴卻背叛了我,擅自將話脫口而出。背叛?這才是自欺欺人吧。“為什麽你的表情那麽落寞…”
“落寞?”
我察覺到真千子老師的表情凝結了,是被我說中了嗎?老師將手貼在臉頰上,靜靜地撫摸著,迴答說沒那迴事——用落寞的語氣。
“騙人。”這不是我這個外人應該過問的事情吧?也不是一個小孩子應該注意的事情吧?這些我都明白,全部都明白。“如果真的沒有,那你應該更高興一點啊,老師。”
“小廣。”真千子老師的聲音不帶任何一絲情感,是完全空洞的聲音。“沒有那迴事。”
“你們兩個在說什麽啊?”身旁傳來伽耶子的聲音,她還搞不清楚狀況。“告訴我嘛,剛才是…”
咖啡送來了。老師加入牛奶,黑色的液體逐漸染成褐色。我靜靜地看著,伽耶子也一起看著,老師也看著,大家都注視著咖啡。老師拿起杯子喝了一口,我沉默著,伽耶子也沒有說話,氣氛安靜得很詭異。
“其實——”真千子老師緩緩地開口。“我不是落寞,隻是有點…呃,有點擔心。”
“擔心?”
“我在擔心…”她邊說邊輕撫還沒變大的肚子。“擔心小寶寶生下來以後的事。”
“什麽意思?”伽耶子表情很緊張。
“跟你們講這些好像不太好…其實,老師是不希望讓肚子裏的小寶寶受到傷害,所以希望能一直把寶寶留在肚子裏。”真千子老師低下頭,長發遮住臉龐,看不到表情。“聽起來很奇怪吧?”
“…呃——”我不知道該如何迴應。“那個…”
“因為,這個世界上到處都是壞人啊。”老師繼續說下去。“每個人都隻為自己想,所有的人都很狡猾,還有一堆瘋子…真的很可怕。”充滿壓抑的聲音,比說出來的話更讓我覺得恐怖。“而且,最近又發生命案了不是嗎?高中生被殺害
於是我翹了班沒去打工。打電話給公司,一邊揣摩自己起床後頭痛畏寒吃感冒藥躲在棉被裏發抖的情景,大概裝得很成功吧,對方要我好好保重,語氣中絲毫質疑諷刺的感覺也沒有。ok,沒有露餡。我在打工族當中算是很勤奮的職員,不會有人懷疑我說的話。不,等等…那個接電話的人,究竟認不認識我呢?難道我又是一個人在可笑地自導自演嗎?算了,無所謂,這是意外得來的休假日,就讓我好好地活用吧。可是既沒有朋友也沒有戀人的我,真的能夠充實地善用時間嗎?實在很值得懷疑。最好的證據就是,今天我一直睡到九點半才起床。果然昨天是不應該喝掉兩罐啤酒的吧,對我而言,兩罐啤酒的威力非同小可。但我不能不喝,心情沒來由地低落,那種鬱悶的比重,遠遠超越射精後的失落感,就隻是重演學生時代的空虛而已。
和“她”分手,終究還是一個強大的衝擊。得不到的總是比較好嘛,腦中的另一個我笑著說。我也跟著笑,說得一點也沒錯。我太不成熟了,所有的問題,都出在我身上,全都是我的錯。抬頭仰望天空,一片蔚藍,彷佛已經忘記昨天的豪雨,氣溫也很暖和。視線拉迴正麵,一對高中生情侶(請乖乖上學去)從我身旁經過,隻好假裝撥頭發遮住臉孔。背後傳來笑聲,一定是在嘲笑有個醜男呆望著天空。我把背挺直,繼續走在路上,拐過街角,穿過小橋。橋下有對夫妻帶著幼稚園大的女孩子,正坐在草坪上有說有笑和樂融融地,夫妻兩人溫柔地看著他們的女兒在前方活潑地玩耍,每次一看見這種畫麵,我就體認到那是跟自己無緣的世界。我一定結不了婚,也不會有個幸福的晚年吧。最後想必會在某個不知名的貧民住宅,默默地孤獨死去。多麽無趣的結局,既然長期以來都忍受著如此糟糕的生活,至少也希望能有個轟轟烈烈的死亡方式才好。
到達百貨公司,走進麵積不大的唱片區,開始尋找目標。跟音樂人生無緣的我,從未想過自己會一個月到唱片區兩次。目光對準na行,立刻發現中村一義,根據“宏子”信裏所說,單曲跟專輯收錄的曲風不一樣,而她似乎比較喜歡單曲的風格。雖然對單曲的版本並沒有興趣,不過為了要製造交談的話題,我決定購買備用工具。一般而言,限定版的單曲cd
不太可能還有存貨,但這裏不愧是世界上屈指可數的鄉下地方,島鬆,都市裏缺貨的東西,這裏大概都還會有,因為沒有人知道搶手貨的價值。我拿著cd走到收銀台,店員滿臉笑容地接待讓我稍微感到寬心。我真是個單純的人。
離開百貨公司,沿著同一條路往迴走,晴朗的天空照下和煦的陽光,感覺很舒服,溫暖的微風輕撫過臉龐。經過那座橋的時候,我又轉頭看了眼橋下。
剛才的和樂家庭似乎已經離開了。取而代之的…是一個男子躺在草坪上睡覺。
我所佇立的橋麵,跟男子所躺的草坪,高度大約隻有十幾公尺的差距,所以能夠輕易地描述他的外型跟周圍的環境。年齡應該是跟我相同或稍微小一點,身上穿的衣服印著兒童不宜的圖案,手邊放著一個銀色的小盒子,然後腳邊停著一台白色腳踏車。男子就像正在享受日光浴的植物般,睡得很舒服。可惡,簡直像是故意做給我看的一樣,讓人莫名地火大。這個世界上有兩種人——在意周遭情況的,跟完全不在意的。
男子突然張開眼睛,我連忙移開視線,可惜太遲了,彼此已經四目交接到。我不想就這麽轉身離去,又把視線移迴男子身上。他還在看著我,然後把手中的小盒子放到自己臉上,青白色的光線閃動,那似乎是一台照相機。
“偷窺是一種惡趣味喔。”男子口中發出的聲音,比我想象的稍微高了點。“我是男的還沒什麽,如果是小女生就麻煩了。啊,難道你是在做事前演練嗎?”
遇上難纏的家夥了,我很確定,拿著cd的手忍不住握緊。這家夥肯定是那種完全不在乎別人的感受,強勢表達自我想法的人。學生時代有很多這類的人,沒錯,我想起來了…班上有三分之一都是這種家夥吧,而我就被他們不客氣又沒禮貌的態度冒犯過。當然,他們根本不認為自己的行為有對別人造成什麽影響,因為都是一群笨蛋。我並不想跟笨蛋來往,所以決定快速通過橋麵,而事實上,我的腳已經踏出第一步了。可是閃光燈…對,照相機的閃光燈,卻再度侵襲我的雙眼。
“好表情。”男子看著觀景窗說:“過來一起曬曬太陽吧。”
所謂的鬼迷心竅就是這麽迴事,我居然在過了橋後又跨進護欄走下斜坡,往草坪上男子的方向走去。為什麽要迴應這種笨蛋,連我自己也搞不清楚。我已經走到他身旁了,男子卻還沒把相機放下來,我並沒有打破沉默的氣氛,靜靜地坐在他旁邊。兩個人都沒有說話,過了一會兒男子突然開口。
“你為什麽會有那種表情呢?”
男子問完就將相機放下,露出少女般靈敏的大眼睛盯著我瞧。薄唇在斯文的臉孔上形成微笑,染過的褐色頭發在風中飛揚。讓人生氣的長相。先鄭重聲明,我絕對不是個思心的自戀狂…但我對自己的外貌有一定程度的自信。雙眼皮,嘴唇薄抿,臉頰既不凹陷也不下垂,至少也算是中上之姿,這一點是可以肯定的。然而這樣的自信,卻在近距離見到“精品”之後完全崩潰。我的外貌跟這名男子相較之下,有如月亮跟長臂猿之間的差距。一瞬間被打敗的我,輕輕歎了口氣,就算是最強的捧角天王豬木,也敵不過超人,就是這麽迴事,這點道理我還是明白的。
“好危險的表情,真不賴。”男子躺在地上笑著說。雖然他笑得很輕浮,但因為長相斯文,不會產生醜陋的感覺。“我很喜歡那種表情喔,因為自己的臉上沒辦法做出來。”明明是個少年,說起話來卻很老成,令我不由得想起她。“喂喂喂,用不著那樣盯著我看吧,很抱歉,如果你有特殊傾向請自動消失。如你所見,我是明治時代以後的人,所以對那種事情有天生的排斥…”
“原來你的眼睛是黑色的啊。”我隻說了這句話。
男子似乎對我的發言很意外,大眼睛睜得更大,露出驚喜的微笑。我要更正,這家夥不是個笨蛋,至少比我聰明。
“你是不是覺得我很擅長諷刺別人?嗯,也不算是諷刺吧。”他用略高的聲音說。
“啊?”
“哎呀,看來你對文學沒什麽涉獵呢。”男子坐了起來,揉揉眼睛,又將相機拿在手上。
“你幾歲啊?看起來好像跟我差不多。”
“十八。”
“咦…比我大一歲啊。”
“你的口氣真不像十七歲。”我說出誠實的感想。
“是你少見多怪吧。”他邊說邊將相機翻過麵來,背後是液晶螢幕,應該是數位相機。
“嗯?你喜歡攝影嗎?”他察覺到我的視線。我迴答沒興趣,他又說難怪你一臉不太熱衷的表情。真是個惹人生氣的家夥,我反駁說不關你的事。
“你說不關我的事?哈,我還懷疑自己的耳朵聽錯了呢。多麽單純平凡又普通的迴答。”男子露出驚訝的表情,一邊瞄著液晶螢幕,然後把鏡頭對著我。“簡直跟小孩子一樣。”
“單純平凡跟普通有什麽不好?”真想把相機踢飛出去。“你一直都是這樣說話的嗎?”
“單純、平凡、普通…這種東西並不存在啊。”他靜靜按下快門,這次沒有閃光燈的攻擊。“你不懂這句話的意思嗎?那就證明你重視同質性勝過差異性啊,這樣並不好。”
“你在說什麽?”
“啊,還有,請別用‘你’這種字眼來稱唿我,感覺很沒有個性。我可是有個響亮的好名字,叫做鏡創士。”
“你姓鏡?”真稀有的姓氏
。
“sses的鏡。”他又按下一次快門。“啊,快門速度調錯了。”
“學校呢?”我問他。“十七歲不是要上學嗎?”
“有的國家十七歲就編入軍隊了呢。”男子…鏡創士麵無表情。“因為臨時有件工作找上門來,所以今天就請假了。”
“那你現在是工作中嗎?”實在看不出來。
“不會吧,你覺得這樣像是在工作中嗎?我正在休息啊。”
說完他指著旁邊停放的腳踏車,後麵的置物籃裏堆滿了養樂多,應該是在送貨吧。我還以為這種工作是隻有歐巴桑才會做的。
“時薪應該不高吧。”
“有七百元日幣喔,很不錯了吧?對了,你還是學生嗎?”
“不是。”我搖搖頭。“打工族。”
“咦,在打什麽工呢?”
“幫手機電池換貼紙。”我誠實迴答,這時候打腫臉充胖子也沒意義。
“換貼紙!哇,我們做的一樣都是沒出息的工作耶。”鏡創士關閉液晶螢幕,將相機鏡頭蓋上。“也就是說,我們這種人不管是活著還是死了,對社會都完全沒有影響呢。”
我默默坐在草坪上,茫然地眺望河川,沒有任何思緒。鏡創士站起身來拍拍褲子,自顧自地牽車走了。他爬上斜坡,又扛著腳踏車跨過護欄。
“你要在那裏發呆到什麽時候啊?”鏡創士低頭看著我。“反正你沒事做是嗎?那要不要跟我一起走?一個人送貨挺無聊的。”
我又再度鬼迷心竅了,居然聽從他的提議。到底在做什麽,連我自己也搞不清楚。像這種無理取鬧的小鬼,不要理他就好了啊。沒錯,我是很忙的,必須趕緊迴家聽中村一義,然後迴信跟“宏子”說感想才行,根本沒空陪這家夥說話。然而我的雙腳卻不由自主地跟隨在他身後。可惡,這是怎麽迴事?他並不是個特別有魅力的人,雖然長相確實很出色,但我又不是同誌,而且也不想跟話不投機的人有交集,那究竟是為什麽?
“你在喃喃自語什麽?”牽著腳踏車走的鏡創士迴頭問我“咒語嗎?”
我跟著他進入住宅區,眼前是一整排常見的普通房屋。他說我反應很冷淡,但是對這些平常隻會路過的風景,誰會關心那麽多?世界各處都是大同小異的,沒人會在意那麽多細節。鏡創士走到目的地,將腳踏車停妥,手上拿著養樂多按門鈴,然後跟民宅裏的住戶收錢。這樣的流程重複了好幾次,我默默旁觀,很想對著他的背影說,這個世界要維持平衡,所以如此單調的事情也會成為一份工作,但還是很有自製力地忍著沒說。沒錯,我們什麽貢獻也沒有,更不準備有什麽貢獻。不管發生什麽無聊事,也隻會跟著群眾起哄而已,我們就是這種人。無所謂,我並不覺得懊惱。
送完幾戶民宅,置物籃裏的養樂多終於沒了,業績達成。太陽尚未下山,鏡創士邊走邊唿了口氣,說今天的收入總共是三千五百元。我好奇地問他周薪是多少。
“恩…十萬元左右。”
“那以高中生而言你算是手頭很寬的羅。”
“也沒有。”他隨手按了下車鈴,發出鐺鐺的聲響。“還要負擔四萬元的生活費啊。”
“
咦?”我走到他右手邊。“你一個人住嗎?不是還在念高中而已?”
“我借住在大伯家。雖然講是講不用錢,但是白吃白住也很過意不去啊。”
“是喔…你家離學校很遠嗎?”
“也不是。”他隻迴答了這幾個字,又按下車鈴,像是要結束話題般。“你將來有什麽計劃嗎?”
“計劃?不…也沒什麽計劃。”
跟她分手,連個朋友都沒有的我,並不存在所謂的計劃。
“那就跟我交個朋友吧。”
“啊?”我皺起臉來。
“那是什麽表情啊,你不是說自己沒有計劃的嗎?自己說過的話請自行負責,真是的,又不是幼稚園小朋友。”鏡創士用斜眼看著身旁的我,說出完全不顧慮對方心情的話。“這應該是基本常識吧。”
“幹嘛說得這麽…”
“哎呀,生氣了?”他眯起眼睛,用哄小動物的語氣說:“別這麽認真啦,可愛的小鴨。”
“什麽小鴨?”
“你真應該多看點書耶,連保羅奧斯特你都不知道嗎?都幾歲了。”(注2)
“羅唆,《月宮》我也隻聽過書名而已。”
多嘴的家夥。明明是個胡鬧的小鬼又愛亂看小說,性格才會這麽扭曲。鏡創士無趣地轉迴正麵,隨即又將原本放養樂多的小置物籃折起來壓扁塞到前麵的車籃裏,叫我坐上後座。凡事有二就有三,我又順著他的話坐上去了。這光用鬼迷心竅一句話是無法完全解釋的,就當作是無意識的行為好了,就本質上的理由而言,並非我對鏡創士此人感興趣,應該說換做是誰都一樣吧。我身上潛藏著…沉溺在過去裏,像腐壞的魚肉般散發出惡臭的性欲,隻要能夠讓我忘卻這件事,就算是暫時的也好,任何人選都無所謂,即使是這種莫名其妙的送養樂多小鬼也沒關係。我隻是期待著別人的迴應,自己連一根手指頭也不想動,就隻是睜大眼睛等待有人會主動給予善意的迴應而已…
後座的鐵架陷入屁股裏,坐起來很痛。鏡創士牽著腳踏車穿過住宅區行經錄影帶店,然後在錄影帶店後方的小樹林前放慢速度,停了下來。他從車籃拿出相機,照了一張,接著轉過來看著我笑了笑。我的腦中突然開始播放歌曲,是中村一義的“日出之日”。終於到達島鬆車站,他將腳踏車停好上了鎖,拿出籃子裏的背包,我把cd寄放在他的背包裏,然後走進安靜冷清的小車站,鏡創士買了兩張車票,我問他要去哪裏也沒迴答。我們在硬梆梆的椅子上坐著等,時間是中午十二點整,車站裏沒什麽人。我看了坐在左邊的鏡創士一眼,他眼眸中同時蘊含著柔和與犀利兩種特質,而挺直的鼻梁很女性化。這家夥在學校裏一定很受歡迎,連追都不用追就有女人會送上門來(我用詞實在沒什麽水準)…不過,很難想象那種性格會受到女生歡迎,說不定這家夥其實沒什麽人緣?不對,應該不會吧,雖然這家夥並沒有脫離正常人的範圍,至少跟我或我周遭的人都不一樣,這點是可以確定的。鏡創士不知道我腦中在想些什麽,隻是沉默地望著電子字幕上的時刻表。
十二點十分一到,他突然站起來,將票交給我說要去劄幌。我嚇一跳發出驚訝的聲音,但他沒有任何反應,自顧自地通過票閘,我連忙追上去。他剛才說劄幌?為什麽我要跟這家夥一起跑到劄幌去?完全不知道理由,連一點頭緒都沒有,我們才認識不到幾小時,更不是可以一起去劄幌逛街的交情…那他為什麽要找我同行?難道這家夥也是沉溺在什麽不可自拔的情緒裏,隻是想要利用我來遺忘跟逃避嗎?還是想要跟我培養友誼呢?不管是什麽,我隻希望他能說明清楚,最讓人受不了的,就是眼前這種沒頭沒腦的狀況。
電車很空,我坐在靠窗的位子,鏡創士坐靠走道那邊。列車開動,我無意識地聽著車上廣播,無意識地看著窗外風景。田野跟藍天像是沒有盡頭,一望無際的空曠景色讓人心情陰鬱。我不想迴去劄幌,在那種發展中的都市裏,無法徹底隱姓埋名,還不如去東京,比較會有轉機可言。
“別露出那種喪家之犬的眼神啦。”鏡創士突然開口。
“真是沒禮貌的家夥。”我沒有迴頭,用斜眼瞪他。“從你的角度怎麽看得到我的眼神?你說說看啊。”
“玻璃窗是一種會反射的東西啊,你連這個都不知道嗎?”他毫不客氣地對我露出帶著嘲諷的笑容。“反正你也很想到都市裏混進人群中吧?”
為什麽這個
男的要這樣捉弄才剛認識的我呢?為什麽會如此透徹地看穿我的內心呢?
“啊,對了…”鏡創士將中指抵在額頭上。“《月宮》裏麵好像也有一段這樣的情節呢,隻要把紐約的部分換成東京就符合了吧?”他用平穩的語調說著,還挺起胸膛,故意把衣服上猥褻的圖案亮給我看。
“你真的有引用癖。”我受不了地說。
電車在四十分鍾後到達目的地劄幌,我稍微深唿吸幾下,沒有讓鏡創士察覺。走下樓梯通過閘門,幸好中午時間沒什麽高中生,我假裝在撥劉海,跟著他後麵走。從東口出站,比島鬆大了六千倍的劄幌市立刻出現在我眼前,大量的汽車在寬廣的道路上行駛,還有隻存在於都市裏的高樓大廈,路口站著大批人潮,伴隨著活躍嘈雜的聲音。久違的劄幌,我的心跳稍微亂了幾拍,唉,果然還是不行…待在這種地方隻會有反效果,在這裏無法得到隱姓埋名的保護色。劄幌跟真正的大都會不一樣,不會將個人當作液體般融人群體中。心跳一直迴不到正常值,可惡,明明是自己的身體,卻像是被別人支配著,臉頰好熱,我的臉一定開始紅了吧。
“你臉員紅。”鏡創士告知我一個壞消息。“蘋果病嗎?”(注3)
我挺起駝著的背,迴答說隻是有點感冒而已。
“咦,你的感冒真是說來就來啊。好吧,那陪我買一下東西,會請你吃飯的。”
他說完不等我迴答就自己往前走。事到如今已經沒有選擇的餘地了,隻好跟在他後麵。他步伐熟練地在劄幌市區內穿梭,然後進入與我一向無緣的服飾商店街(雖然我原本住在劄幌,卻從未到過這種地方)。我感覺到周圍的時髦年輕人跟他們的眼光,於是像個跟媽媽出門的小孩般,死命地緊跟在鏡創士身後。鏡創士走過一家又一家店麵,腳步並沒有停留,他瀏覽過一件件服飾,偶而轉過來問我沒有要買嗎?
對,我也很想擁有名牌服飾,但是迴歸現實層麵,那種價格是家庭主婦無法理解的數字,而且我也不知道怎樣的衣服才適合自己。以前我也曾鼓起勇氣買過名牌襯衫,可惜沒有得到預期的效果,於是我從中領悟到,並非穿上昂貴的衣服就稱為時尚,還得考慮整體搭配、個人風格、以及容貌外型,這三個要點必須完美結合才能穿出讓人欣賞的效果。
鏡創士閃爍的大眼睛盯著衣服瞧,他果然還是個小孩子,居然會看衣服看得這麽熱衷。話說迴來,我也沒資格講別人,自己還不是被一封電子郵件就可以左右情緒。我留意周遭的情況,隻是呆站著等他購物完畢。才不到一個小時,鏡創士兩手就掛滿了紙袋。然而好戲現在才上場,他滿足地看著兩手的紙袋,說走吧到下一個目的地。喂喂喂,都已經買了這麽多,還有什麽下一個啊,我明顯流露出不耐煩的臉色,鏡創士立刻揚起一邊眉毛,說想迴去就迴去吧。具是個徹底惡劣的家夥,為什麽要這樣挑釁呢?我唯唯諾諾地,又重演跟在他背後的可笑行徑。嗬,可笑是嗎?真像《人間失格》的主角。不,應該還沒到那麽糟糕的地步,因為我並不想去自殺。而我能夠殉情的對象人選,或許會永遠塵封在記憶的深處吧。反正我不會想自殺就是了。
“哎呀,你又在自言自語了嗎?”鏡創士將東西放進寄物櫃裏,走到我身旁。“不會又是什麽奇怪的咒語吧。”
“你…”
“我不叫做你,我叫鏡創士,直接叫我創士也沒關係。”
“你的口氣倒是很世故。”
鏡創士的表情有如雕像般僵硬了數秒後,突然放聲大笑。我已經預料到會有這種反應,也等著他做出來,然後心想這就是所謂的醜角吧。
下一個目的地並不是服飾店。我們走進一家樂器行,買了吉他的撥弦片跟一本樂譜,然後在一家不知名的美式快餐店吃午餐,接著離開商店街,又到服飾店選購衣服,再到唱片行挑cd。鏡創士專注地在逛西洋音樂區。
“你要黏在我後麵到什麽時候啊?”他轉頭盯著我。“不好意思,我可沒有要你一直跟著,去找你自己愛聽的音樂吧,你平常都聽些什麽?”
“呃,那個…”我不敢老實供出自己根本不聽音樂,每次聊到文藝休閑的部分都會被他批評得體無完膚。“中村一義。”
“那你就去日本音樂區吧,我隻聽西洋音樂。”
“披頭四嗎?”
我這麽一問,他立刻用完全鄙視的語氣說,講到西洋音樂你就隻知道披頭四而已嗎,接著又說西洋音樂一直都沒斷層過,雖然他本身隻聽老歌。於是我隻好前往日本音樂區,但一個名字也不認識,這邊有個什麽《gogo!7188》的,是什麽密碼嗎?
“久等了。”鏡創士走過來,手上拿著提袋,似乎已經買好了。
“你買了什麽?”
“little feet跟velvet underground。”
喔…那是咒語嗎?
走出店門口,太陽已經快下山了,我問他現在幾點,他迴答四點四十一分。已經這個時間了嗎?平常這個時段我應該正在換貼紙換到一半的。
“雖然還早,不過沒關係。”他看著手機上的時間說:“那就依照約定,我請你去吃晚飯吧。”說完就把手機收迴口袋裏,走進人潮逐漸擁擠的大街。
我不安地走著,可能腳步也不自覺地加快,所有擦身而過的路人,都看了我一眼,目光很冷淡,連厭惡或輕蔑的情緒都不存在。我對自己感到羞恥,不論是外表平凡的自己,駝背的自己,沒有自信的自己,都讓我感到羞恥。然而腦中的另一端又傳來不同的聲音,說沒什麽好在意的,反正你就是惹人厭,沒人會注意你,沒人會愛你,所以安心地融入孤獨之中吧。
我們好像走進鬧區裏了,感覺到街上流動的空氣產生微妙的變化。麵露兇光的男人,輕浮的金發青年,迷你裙女郎,彷佛都用奇特的眼神打量著我…說不定他們真的是在盯著我瞧。不,不可能的,誰會注意我這種人。我實在很討厭上街,好想趕快迴到房間裏,好想跟“宏子”聊天,所有的人都請別再注意到我了,拜托。
“你真的很嚴重耶。”鏡創士配合著我的步調,說出跟“她”相似的台詞。“走在街上有那麽痛苦嗎?”
“…咦?”可惡,有那麽明顯嗎?“你在說什麽?”
“如果以為這樣裝傻可以敷衍過去,那就太天真了。我問你,為什麽會露出那麽害怕的表情?”
“說了你也不會懂。”
“啊,也許吧,說了我也不會懂。”
“你跟我是不同世界的人。”我說出自虐的話來。“所以你無法體會我的心情,這一點我很清楚。”
“你終於要開始自我宣傳了嗎?”鏡創士聳聳肩。“沒有廣告牌也沒有傳單,隻有口頭上的宣傳,這樣不太會有效果吧。”
我沒有迴應,他也沒有說話,兩人沉默地走著。經過酒店,繞過老舊的大樓,正要穿過色情廣告牌林立的人行道時,鏡創士突然停下腳步。那是一家居酒屋,他毫不猶豫地推開門進去。店裏比想象中幹淨整潔,不過顧客群跟預料中的一樣——看來像混混的年輕人,表情黯淡對人生絕望的中年大叔,隔著一條分界線各自喧嘩。我瞬間感到沮喪…真是的,平常沒事就別喝吧,我真想轉身往迴走。
“晚安——”鏡創士提高聲量打招唿,結果混混群當中有七八個人轉過頭來發出奇怪的聲音——喔,是小創啊,好久不見了說,咦你學校那邊怎麽樣了…等等等等,看來他們似乎很熟。可是那些人怎麽看都比我年長,而且怎麽看都跟鏡創士沒有交集,到底是怎麽混在一起的?
我被鏡創士帶到裏麵的位子坐下,女服務生過來讓我們點菜,她對鏡創士笑著
問今天怎麽樣,鏡創士隻是淺淺地笑了笑,迴答說要為新朋友開歡迎會,手掌朝我的方向示意。女服務生對我輕輊點了下頭,說聲請多指教,我連忙迴句你好。
鏡創士打開菜單點了幾樣菜色,然後服務生就離開了。剛才那群混混的其中一人拿著啤酒走過來,一頭雜亂褪色的金發,眉毛穿的環在燈光照射下閃閃發亮。鏡創士笑著說你又喝醉啦,對方將杯裏的黃色液體一口氣飲盡,也跟著笑。
“他酒精中毒了。”鏡創士看著他離去的背影說:“從中學二年級就開始酗酒,真是不得了啊。”
“你認識那群人嗎?”
“有的是學長,也有學長的打工同事,還有別班的也混在一起,雖然看不太出來。”
“適應力員好,這麽能夠融入社會。”沒有朋友的我懊惱地說。
“當然羅,跟你完全不同。”
“所以都是我不好是嗎。”
“沒有人說你不對,我隻是說跟你不一樣而已。”
酒菜陸續送上來,有炸牡蠣跟炒飯還有炸花枝跟春卷以及雞塊,然後是白色跟綠色的液體。桌麵瞬間就被這些東西占滿了。
“幹杯吧——”鏡創士舉起裝滿綠色液體的玻璃杯,白色那杯當然就變成我的了。“那麽,雖然沒什麽特別要慶祝的事情…幹杯——”
玻璃杯互相碰觸的聲音響起,我一口氣喝下杯中的液體,是可爾必斯氣泡酒,不過我比較希望是無酒精飲料。鏡創士開始吃菜,然後邊咀嚼邊說快吃吧反正我請客。
我打開免洗筷,夾起炸牡蠣,至少比平常吃的冷凍食品美味多了。我們兩人靜靜地吃了一陣子,中年大叔跟混混朋友們喧鬧的聲音在頭上迴響。
“繼續剛才的話題。”鏡創士邊咀嚼炒飯邊開口。“你對自己周圍的世界,為什麽會那麽格格不入呢?”
“天曉得。”酒精開始產生作用,我不客氣地迴答。“反正我也沒興趣去研究。”
“如果你不知道的話,讓我來告訴你吧。你對自己太沒自信了,所以自我評價也很低,於是就被自我厭惡跟對世界的鬱悶給壓垮,掉進十八層地獄去萬劫不複。”
“沒那麽嚴重。”
“真的嗎?我不認為喔。明明跟浮遊生物一樣無聲無息地,自尊心卻又跟大象的耳朵一樣誇張,雖然想要維持孤獨,卻又常常尋求別人的溫暖。如何,我說錯了嗎?不許你否認喔。”
鏡創士喝下第三杯酒(是日式燒酒,很烈的),盯著我瞧。他的眼神跟臉色都沒有變化,這家夥連酒量都特別好嗎?
“不對。”我明確地否決,為什麽我要被他批評到這種地步?“我是正常人。”
“你隻是想這樣說服自己吧?”鏡創士眯起大眼。“真是的,像你這種無可救藥的神經質,就是世界秩序的亂源。”
“你才是亂源吧。”
我終於把氣泡酒給幹了,身體輕飄飄地。
“哎呀,你確定要說出這種話嗎?剛才那句話,前提是我跟你之間已經有所差別才成立喔。那麽你就不能算是正常人了。”鏡創士的表情很愉悅,完全把找當笨蛋耍著玩。“因為我認為自己是個正常人呢,不好意思。”
“隨便你。”
“不客氣。”他迴過頭去。“啊,小姐麻煩一下——”
另一名服務生來了。鏡創士很快地點了幾道菜,無所謂,反正不是我出的錢。我盯著他瞧,這家夥究竟是什麽人?居然隨便介入別人的人生,有什麽目的嗎?有的話又是什麽?我並沒有可以供人詐騙的存款。
想著想著,酒菜又送上來了。橘色的液體出現在眼前,才幹掉燒酒的鏡創士,這迴喝起雞尾酒來。這算是什麽高中生啊?臉色連變都沒變…相較之下,我的狀況就悲慘多了,眼睛跟頭部都發熱,腦子也昏昏沉沉的。差不多要發出危險訊號了吧,一杯氣泡酒就讓我醉倒了,真虛。
“你不喝嗎?”他偏著頭跟我四目交接。“這個很好喝喔。”
“我現在就要喝了。”我漸漸失去理智,自暴自棄地拿起玻璃杯,一口氣喝下。是柑橘類的味道沒錯,不過在我分辨出水果的種類之前,舌頭已經被酒精麻痹了。不小心嗆到氣管裏,我連忙放下杯子。“咳,咳咳——”
“喂喂喂,不要激動啦。”鏡創士眯起眼笑。“又不是小狗在發情。”說完就吃起剛送上來的料理。
“…我、我才沒有激、激動——”
我硬壓下咳嗽迴答,可是又無法克製地咳了起來,兩眼已經含著淚水。
“太貪心是會自找麻煩的喔,要不要叫服務生拿水來?”
“不…不要緊,馬上就好了…嗯。”我用力咳了一下,將喉嚨的不適完全消除。“隻是不小心跑進氣管裏而已。”說完就感覺到酒精在體內滲透,耳朵開始聽不清楚,這是事情不妙的徽兆。
“喂,你怎麽了?喝醉了嗎?晃得那麽厲害。”
“我哪有在晃?”
“明明就晃得很嚴重啊。”鏡創士啜著雞尾酒說。
“我沒有醉。”我沒察覺到這是喝醉酒的人最常講的台詞,當然,也沒察覺到自己已經口齒不清了。“我還很清醒,好得很。”
“這副模樣還說沒有醉,真是了不起。”
他有趣地看著我。可惡,少用那種參觀動物園的眼神盯著我瞧。
“不要用那種眼神看人。”我對視線裏模糊的鏡創士提出警告。耳鳴越來越嚴重了,連自己的聲音都覺得很遙遠。“少用那種不客氣的眼神…”
“越來越露出本性了呢,請盡情發揮。”鏡創士的雙眸從正麵揪住我的眼睛。“嗯,真有趣,一副受害者的表情。”
“啊?”我毫不畏懼地迴瞪他。“我一直都被你們迫害著啊,請你搞清楚。”
越想越火大,可惡,混帳,我把所有跟他有關或無關的事情,全都怪到他頭上去。可惡,可惡,我並沒有錯,錯的是周圍那些爛人,還有保護爛人的世界。我真想對創造一切的神以及縱容一切的國家破口大罵,想對世界的種種現象跟弱者遭到的對待發表七小時又四十五分的演說,想連續喊出綜合所有汙辱字眼的句子,想出版殉難者的體驗紀實,跟未曾謀麵的同類們握手…意識開始模糊了,可惡,可惡——
“連迫害都說出來了,真嚇人呢。”
“不是我的錯。”
我望著桌麵上擺滿的菜肴,感覺到自己已經醉得很嚴重了。
“你酒量並不好吧,那早講不就沒事了。”
“不是我的錯。”
“好好好我了解了。”鏡創士張開雙掌製止我。“聽得很清楚了,你清醒清醒吧。”
“哪有那麽容易說醒就醒的啊…我全身跟茶壺裏燒開的水一樣沸騰耶。”
“那就比電熱水瓶裏的熱水還要更滾羅?”鏡創士觀察我搖搖晃晃的上半身,一邊喝著雞尾酒。“不過我必須提醒你,說不定你自己就是一台瞬間加溫器啊。”
“沒這迴事,我可是個安靜的人。”
“你似乎很喜歡看輕自己呢。”他奇怪地說:“別再這樣了,聽我的忠告吧。”
“閉嘴。”
“我問你,你有女朋友嗎?”
他突然這麽發問,我的醉意完全清醒了(雖然隻有一瞬間)。女朋友?
“有女朋友嗎?”他又問一次。
“分手了。”
“節哀順變。”
“吵死了…”我把手拍上桌子,醉意又複活了,腦子像洗衣機般翻攪。周圍的嘻鬧喧嘩引起我的殺意。“又沒什麽大不了的。”
你明明就不是這麽想的。”
“吵死了!”這個混蛋,不要自作聰明。
“隨便你怎麽說。”
我一口氣喝下橘色液體,鏡創士滿意地點點頭,也學我一口氣喝幹雞尾酒,然後立刻又點了新的酒來。薄荷色的液體放在他麵前,而我則是得到一杯牛奶調酒,這是故意諷刺吧。我拿起來喝,甜得很誇張,但是吞下喉嚨又變成苦的。等進到身體裏才發現酒精濃度比想象中強,我的體溫又升高了,情緒也隨之上揚(然而又帶著一點不清爽的感覺,彷佛雨後放晴的天空般)。酒醉果然是很可怕的,不隻會產生妄想,甚至還會認真地以為自己是融人世界的一份子。從來不會和同學們一起放學玩鬧的我,居然將想象中的畫麵當成具體存在的記憶,帶來某種莫名的自信。事實上我在校慶的時候,是擔任操作燈光的工作人員,任務就是將台上表演舞蹈的同學們照得更華麗耀眼,我總是隻能擔任陪襯的角色,如果不是的話…就變成多餘的人物。每次遇到校外教學、畢業旅行之類的分組,我一定都會被剩下來,然後導師就會苦笑著問有沒有哪一組可以讓我加入。我其實也很想當個正常人。想要正常地說話、正常地跟大家打成一片、正常地歡笑。現況有多麽痛苦,自己是最了解的,如果能夠脫離,我也很想盡快脫離。
正反兩極同時在腦中共存。所以喝醉酒是很恐怖的,很討厭的…也是很舒服的。
“當時我太不成熟。”突然湧起一股衝動,想要將我跟她之間的來龍去脈,全都說給眼前這名十七歲的任性小鬼聽。這股強烈的欲望籠罩著我,嘴唇開始不聽使喚,聲帶也不由自主地振動,簡直就像是喉嚨有了自己的意識一樣。“那個已經分手的女友,是我高中時期打工地點…一家居酒屋…同事的妹妹。可是我們並非從那時候就開始交往,呃,是在我換到現在的工作之後,偶然間迴劄幌時在路上巧遇的。因為會經見過好幾次麵,所以立刻就認出彼此,然後聊了起來,正好兩人都沒事,就一起在街上閑逛了。”
“喔,那你們就這樣上床羅?”
“不要亂講!”我很激動,喝醉時我就是無敵的,亂發脾氣也不需要理由。“才不是那樣。”我喝一口牛奶酒想潤潤喉,結果太濃稠了,得到反效果。“我們什麽也沒做,也都沒有那種念頭,就隻是聊聊天而已。她真的很厲害,居然能跟我這種沒有樂趣也沒有話題的人聊上好幾個小時,還聊得很起勁,實在太厲害了。”
“談話就好比是投球練習啊,好的捕手就是不管你投出如何糟糕的球,都要排除萬難接下。”
“真是嚴重的引用癖。”
“說得一點也沒錯。‘在你眼中看來,我是個很可笑的人吧’”
說完他笑了笑,然後補充說明這是引用自《癡人之愛》裏麵的句子。(注4)真是莫名其妙,為什麽這家夥會去記那種東西呢?
“總之,她並沒有嫌我無趣,而我跟她相處也不會緊張,這是從未有過的體驗,所以我就約她下次再一起出去玩,結果她答應了,好開心…這種感覺,你能了解嗎?”
“完全不了解,我從來都不需要主動。”鏡創士簡單地迴答。“嗯,那你們很快就開始交往羅?”
“那時還沒有很確定。畢竟我們不是從直接告白開始的,隻是互相有好感而已。”
“那就是有一搭沒一搭的交往羅?”
“也可以這麽說。”
“性關係也是有一搭沒一搭的嗎?”
“我們相處得非常好。”關於性的問題我並不想迴答,現在心裏那股想要傾訴的衝動,並不包含性方麵的描述跟感想。 “連一次架都沒吵過,也不會冷戰,甚至連意見相左的爭辯都沒有。”
“那應該就沒有分手的理由了嘛。”
鏡創士喝著薄荷色的液體,一邊手肘靠在桌麵上。
“都是我的錯。”聲調自然地下降,我連忙又喝口牛奶酒。再更醉一點吧,更醉一點。
“大概是因為越來越放鬆的緣故吧,我跟她見麵的次數開始減少,從一星期一次,到兩星期一次。畢竟我也是想要多一點自由時間的,不可能把所有空檔全部都交給她。”
而且…雖然我沒有告訴鏡創士關於“宏子”的存在,不過不可否認的是,那也帶來了某種影響。
“跟女生相處的時間,可不能像學校的功課表一樣死板地劃分啊。”
“這你不用說我也知道。但是當時的我比現在還要更愚蠢,根本沒想到那麽多,所以見麵次數就那樣遞減下去,到最後也失去聯絡了。”
“然後呢?”
“然後一切也都跟著消失了,我打電話去她也不接。”我深深地吐了口氣。“都是因為我太不成熟了…”
“沒錯,”鏡創士直率地點點頭。“你不應該把人當成是跟土地一樣可以終生擁有的東西,這一點連小孩子都知道。沒有哪個小孩子會以為媽媽永遠都是屬於自己的東西。”
“喔…”
我在耳鳴的痛苦中點頭,昏昏沉沉的腦子越來越發脹,真想就這樣倒下去不醒人事。
“所以說,你跟她分手,並不是出於自願的羅。”
“嗯…”
那是當然的,她對我而言非常珍貴。因為隻有她願意不求迴報地跟我這種條件低於平均值的人交往。然而不論再怎麽珍貴的物品,一旦長時間握在手中,終究會有輕忽的時候。就算是最崇拜的女明星的簽名,每天捧在手裏陶醉,總有一天也會厭倦,遺忘了原本的價值。而身為本世紀最強的笨蛋,世紀末暗黑時代的廢物之首,我也沒有例外。
“分手到現在已經幾個月了?”
“差不多…兩個月吧。”
“那應該是正沉浸在迴憶裏,每個夜晚都在懊悔跟鬱悶中度過的時期羅。”鏡創士的眼神像是要從我的瞳孔深處挖掘出什麽。“哈,那可真是辛苦呢。”
“那又怎樣啊。”我惱羞成怒。
“咦?不怎樣。我隻是覺得應該很辛苦而已,沒有任何話要對你講的。”
“真冷漠。”
“喂喂喂——你以為我是來救贖你的嗎?不好意思我沒那麽有空喔。能救自己的,隻有自己。”他看了眼牆上的時鍾。“好吧,差不多該迴去了。不能就這樣一直喝到天亮,否則明天就浪費了。”說完就幹脆地走向櫃台結帳。
我愣在原地沒辦法反應過來,他居然就這樣把話題切斷了(雖然是自己愛講的),是打算丟下我的情緒不管了嗎?既不安撫也不引爆,就這樣丟著讓人在宇宙間漂浮?鏡創士結完帳迴過頭來,問我在幹嘛,還說快點走吧,然後跟混混朋友們揮揮手就走出店門離開了。我腳步踉艙地追上去,那群朋友看到我的糗態都在笑。
外麵的天色尚未被黑暗包圍,微弱的光線正在試圖做最後的抵抗。我問他時間,是晚上七點,原來還這麽早啊。鏡創士的腳步沉穩,而酒醉的我東倒西歪地,彷佛忘記什麽叫做直走一樣,視線也有如透過水族箱看出去般,飄飄然地晃動著,身體時重時輕。鏡創士在我身旁,毫不掩飾感到丟臉的表情。這個混蛋,明明就是你一直點酒,又不是我自己要去喝的。到達車站後,我們搭上電車,搖晃會令人想嘔吐,但還是努力忍下來。在車廂內當然不能反芻,我是個有理智的人。
迴到島鬆了。看著鏡創士解開腳踏車後輪的鎖,突然想起中村一義的cd。鏡創士將cd拿給我,問說一個人這樣有沒有辦法迴去,我點頭了。他騎上腳踏車,說了聲再見,就消失在路的盡頭。再見?別說夢話了,我跟你就到此為止,隻有今天而已。
我要迴到自己可愛的堡壘了。在踏出第一步的瞬間,鏡創士這名青年的存在,已經從腦中消除得一幹二淨。
迴到公寓,去廁所解決完(當然是指嘔吐),走進客廳,感覺已經許久沒有為了工
作以外的事情離開家裏一整天。我啟動地板上的電腦,從袋子裏拿出中村一義的專輯,戴上耳機放入cd,然後按下播放鈕。在幾秒鍾的倒數之後,一首叫“哈雷路亞”的歌開始播放。
※※
“是誰?”瞬介用清晰的聲音質問。“是誰殺了老爸?”
我們又再度聚集在談話室裏…除了我以外,還有瞬介跟廣明以及小柳(休克中)三個人,而小梢跟亞以並不在場…大家坐在圓桌周圍,空氣裏彌漫著令人不舒服的濕度。
“喂,小柳,起來——”瞬介用放在桌上的空酒瓶輕敲被抬到沙發上的小柳。一開始小柳就像屍體一樣沒有反應,在連續敲了好幾次之後,終於恢複意識。他虛弱地撐起身子,叫了聲老爺。廣明看到管家狼狽的模樣,在一旁低笑著。
“已經死了。”坐在小柳身旁的我,無力地喃哺說著。“你的老爺,已經死了。”
小柳雙手掩麵,又想遁入逃避的世界,但遭到瞬介大聲喝斥,他咬緊雙唇,布滿皺紋的臉頰顫抖著。那些皺紋相當深刻,連細長的雙眼都彷佛陷入其中無法分辨。
“我再問一次,是誰殺了老爸的?”
瞬介丟掉手上的酒瓶,重新問一次。他的雙目通紅,與其說是悲傷,更像是憤怒的顏色。那雙通紅的眼睛,平均地掃視著我們。
“…大哥,會不會是自殺的呢?”我嚐試作無謂的抵抗。
“自殺?”瞬介斜著眼瞪我。“先放唱片,再拿刀刺進肚子裏,然後又把手縮迴薄毯中是嗎?你的意思是老爸做了這些事情?”
“應該也不算是不合理吧。”
“恩,的確是沒有不合理的地方。”瞬介往吧台走去。“可是,也有點不太對勁吧?以自殺而言,未免設計得太做作了。”他從櫃子裏拿出一瓶酒。“你們不這麽覺得嗎?”
“所謂的做作…是指像《鎮魂曲》的事情嗎?”
“嗯,在即將自殺的時刻,為什麽非要放那張唱片不可?而且還用那麽大的音量。”
“我倒認為那是最適合自殺用的曲目。”
“原來如此,是對自己的哀悼嗎?好,就姑且當作是這樣吧。”瞬介打開瓶蓋後,又走迴這裏來。“那書房的門被鎖住又是怎麽迴事?”
“或許是不想讓我們看到他的死狀。”
“有備份鑰匙在,就失去意義了吧。”
瞬介看了小柳胸前的口袋一眼。
“話雖如此…”
“的確像你所說的,就算那是自殺也不會不合理。”瞬介說完便拿起酒瓶開始猛灌,彷佛流浪三天滴水未進的難民。“可是我無法相信老爸會做出那種事來。至少在我心目中的星野賴彥,並不是個會那麽做的人。”
我有同感。父親的個性是威嚴中的威嚴,嚴格中的嚴格,將笑容視為愚蠢的表現,總是蹙著眉頭。就我所知,這種行事風格從未改變過,因此我實在無法想象,那樣的父親會在結束自己生命的時候,設計奇怪的場麵來開我們玩笑。
“…如此說來,究竟是誰殺害了老爺呢?”小柳顫抖著開口。“有誰會——”
“是亞以。”廣明扯開襯衫的襟口低聲說道。
“怎麽會,不可能的。小姐她…”
然而亞以失蹤了卻是事實。在發現父親的遺體之後,我們所有的人(除了昏迷的小柳)都分頭搜尋整棟屋子,結果完全沒看到她的人影。究竟是到哪裏去了呢?根本就不可能離開家裏啊,一出門立刻會被射殺的。難道亞以已經在院子的某處被…不,別亂想,太恐怖了。
“聽我說…你們都沒有聽到亞以的聲音嗎?”瞬介問我跟小柳。“剛才在書房門口的時候。”
…聲音——
“你是說在《鎮魂曲》開始播放之前嗎?”我隨即迴應。
“沒錯。原來…朋郎你也有聽到是嗎,那果然不是我的錯覺。”
“什麽聲音?”小柳追問。“我完全沒聽到。”
“哎呀,你沒聽到嗎?沒辦法,年紀大了就是這樣。”瞬介輕笑著,說明詳細情形。“其實呢,在《鎮魂曲》開始播放之前,書房裏有傳出亞以的聲音。”
“真的嗎?”
“你懷疑我嗎?”
“啊…不,我不是這意思。對不起。”小柳老邁的身軀縮了縮。
“那個聲音,果然是亞以沒錯嗎?”
“應該吧,雖然聽得不是很清楚,但一定是她沒錯。”瞬介很確信地點頭。
“大哥你有聽清楚亞以說了什麽嗎?”
“不,沒辦法聽得那麽仔細。朋郎你呢?”
“我也沒聽清楚。”
“不好意思,請容我插個話,瞬介少爺。”小柳帶著誠懇的表情。“小姐她要怎麽進入上了鎖的書房呢?”
“當然是爸爸開門讓她進去的啊。”
“那樣的話,小姐在將老爺殺…殺害之後,要如何逃出去呢?門窗全都鎖上了…”
“你真的很笨耶,所以是老爸放她走的啊。讓她從窗戶逃出去,然後再上鎖,即使腹部插著刀子,這點小事應該還是辦得到吧?”瞬介握著酒瓶在圓桌邊踱步。“還有,別勉強說話了,身體不適就好好休息,我是跟你說真的。”
“感謝少爺的關心。”小柳的頭低到快貼在膝蓋上。“不過,請容許我再提出最後的一個疑問——為什麽老爺跟小姐兩人,要做出這樣的事情呢?”
沒有人能夠迴答,這就是讓我們百思不解的部分 安排這個場麵的理由,一切都毫無頭緒,究竟是為了什麽,要精心策劃這場戲呢?如果是用來隱藏犯罪線索,那還能夠理解,然而根本不是那麽迴事。因為亞以在現階段早就已經被認定為兇手了,而父親也已經被認定為共犯(雖然我不知道這個字眼用得恰不恰當)。所以理由完全想不透。
大聲播放音樂的理由,將房門鎖上的理由,在受傷情況下讓亞以逃走的理由,全部都無法理解。
也許根本就沒有合理的理由,但是…就如同先前所說的,我實在無法想象,父親會純粹為了開奇怪的玩笑,在這種時刻為人生的終點增添娛樂效果…如果是亞以一個人也就算了,不可能連父親也一起加入的。依照他的性格,不可能會做出這種事來,所以結論隻有一個,就是這起事件另有隱情。等等,換個角度想,父親被亞以殺死了,如此一來亞以就會處於優勢…不,這也很難說,如果父親的死也是計劃中一部分的話…
不行。根本摸不著頭緒,我腦筋打結,忍不住輕敲自己的腦袋。沒辦法,目前實在有太多疑點了,此時此刻,我,以及我們,是不可能理清一切真相的。
瞬介突然有所行動,將喝到一半的酒瓶放在圓桌上,從談話室離開,他走出房門時的側麵,帶著某種決心。而小柳卻像是跟椅子合為一體般動也不動,廣明則是維持他一貫的事不關己。我嘖了一聲,追在瞬介後頭,問他要上哪去,他迴答說當然是小梢的房間。小梢的房間——我瞬間停下腳步,幸好沒有被前進中的瞬介察覺到,為了掩飾自己的行為,我輕咳一下。小梢的房間…小梢的房間…小梢的房間——一種死刑犯要上斷頭台的心情油然而生。這也難怪啊,我正朝向那個會殺死我的裝備前進當中。真想知道瞬介有什麽想法,從他堅定的腳步看來,似乎對此並沒有思考太多。算了,有時候思考並不是一種正確的行為,什麽都不去想,反而從容自在。眼前的瞬介便是如此。也許是我自己想太多了吧,一旦停止思考,我就不存在了,這說不定還比較好。
我們爬上樓梯,轉進走廊,小梢的房間就在二樓最深處。越接近小梢的房間,唿吸就越急促,感覺空氣中的氧好像越來越稀薄一樣,有如漫步在宇宙空間裏(雖然我
也沒有去過太空)。這絕對不能算是一種舒服的感覺,可惜我體內的酒精成份已經完全消退了,早知道事情會變成這樣,還不如一直沉睡下去。隻要睜開眼睛,這個世界就不會有什麽好事。
瞬介站在房門前,靜靜地凝視著那扇門,一邊撫摸自己通紅的眼眶跟雜亂的胡子,過了一會兒,終於微微一笑,輕敲房門,然後很快地說句“小梢開門吧”。
出乎意料地,門立刻就打開了。照理說,這種時候應該是要很凝重的。
“好久不見。”小梢的臉孔突然出現在門後。
純真的眼眸,稚氣的嘴唇。彷佛小孩子在吃點心般,柔和甜美的笑容。
那不是一個即將滿三十的女人會浮現的笑容。戴上虛假卻堅固的純真麵具,擁有真正純白的思想,將矛盾化為真理的獨特存在。我每看到這個妹妹一次,就更確定一件事——從前的小梢已經不會迴來了,然後也確定了另一件事——我遲早也會被小梢殺死…
“小梢——”瞬介原本通紅的臉孔,已經開始發青了。“你有沒有看到亞以?”
“別急嘛,進來房裏講吧。”
小梢伸出手揪住瞬介的衣角,像蜘蛛精般將他硬拉進自己房間裏。瞬介似乎很緊張,但並沒有將慌亂的情緒表現出來,隻是默默地順從。我連忙跟進去。
小梢的房間整潔清爽,除了中間有個大型的兔寶寶玩偶(已經被摸髒了)坐鎮以外,其餘就隻有簡單的睡床跟垃圾袋還有粉紅色的吸塵器。牆壁上有一扇奇特的紅色的門,裏麵是廁所兼浴室(因為小梢隻生活在這個房間裏,所以是後來才增設的)。房間最裏麵有一扇像醫院診療室的屏風,而屏風背後,恐怕就是監視我們的係統設備吧。為什麽小梢要把這些東西遮起來呢?其實揣測也沒用,小梢的心理狀態不是我能夠理解的。
“不好意思喔,房間裏什麽也沒有。啊,沒有椅子跟坐墊,就在那邊隨意坐吧。”
小梢露出太過若無其事的笑容,我忍不住垂下視線避開她的表情,結果不得不看到她的衣服——白襯衫配深色牛仔褲(尺寸明顯過大,穿起來鬆垮垮地),然後是隻看到指頭的裸足,指甲修剪得很幹淨.雖然說不出為什麽,但我跟瞬介都避開兔寶寶坐在牆邊,而玩偶臉上塑膠製的眼珠子,不帶任何情感地直直盯著我們。我移動身體的角度,躲到那雙眼珠的視線範圍之外。小梢究竟打算將這個髒兮兮的玩偶保留到什麽時候呢?
“小梢,我有事情要問你。”瞬介勉強開口。“是關於老爸跟亞以的事…”
“咦,你剛才提到老爸——”小梢突然蹲在我跟瞬介中間。“真是個有趣的稱唿呢——”她撫摸瞬介的臉龐,細白的手掌在滿是胡渣的臉頰上遊移。“這種說法我很喜歡喔,太喜歡了。”大眼睛直盯著瞬介,像是要將他吸進去。
“是嗎…”瞬介故作鎮靜地揮開她的手。“那真是謝謝你了。”
“瞬介,你應該要好好把胡子給刮幹淨喔。”嘴裏這麽說著,小梢卻又將手貼到他臉頰上,用拇指輕撫他幹燥的嘴唇。“都粗粗的好像塗滿了芝麻醬一樣。”
“麻煩你聽我說,老爸他…”
瞬介被壓倒了。
小梢騎在他身上。
“你在酗酒對不對?會沒命的喔。”騎在瞬介身上的小梢,沒有停下撫摸臉頰的動作。
“喂,喂…”我慌慌張張地站起來,脈搏跳得異常劇烈。“住手啦小梢。”
“哎呀,是朋郎,晚安。”小梢瞥了我一眼,彷佛這才發現我的存在。“你有剃刀嗎?”
“咦?”
“你有剃刀嗎?”
“啊?”
“我來幫他剃。”
“不用了!”瞬介把小梢推起。“我已經決定胡渣就是我的個人風格,所以不需要剃。”
“哎呀,是嗎?”小梢爽快地離開瞬介的身體。“既然你堅持那我也沒辦法羅。”
瞬介用力吐了口氣,然後看了眼坐在地板上的小梢。他眼眸中沒有絲毫的色彩,似乎連一點情感也不存在,是已經被剝奪了嗎?
“…聽我說,小梢——”我努力對抗恐懼,向她開口。“爸爸他…呃,被亞以殺死了。”邊說邊觀察小梢的眼眸。“亞以確定是從窗戶逃走的,你知不知道她去哪裏了呢?你應該一直都有用監視器在觀察我們吧?”
“你說亞以她怎麽了?”
“我說,亞以殺死爸爸逃走了。”
“你說爸爸他怎麽了?”
“爸爸被亞以殺死了。”
“亞以有沒有把我送她的書帶著呢?”小梢用她玻璃般的眼珠迴視我。“那本書我很喜歡,希望她不要忘了帶喔。”
“你好好聽我說,小梢——”
“我在聽啊,真的,我一直都有在聽啊。”
“那就快點迴答我…”
“咦?圭一人呢?”
“你又在胡說什麽?”
“啊,找到了——”小梢一看到兔寶寶,就溫柔地抱上去,髒兮兮的玩偶貼在潔白的襯衫上。“圭一最好了——”撒嬌的聲音,那是女孩子跟心愛的人在一起時才會發出的聲音。
讓人渾身不舒服的聲音!
“朋郎!”瞬介大聲喊我的名字,我一迴頭,發現大哥的眼角微微顫抖著。“走吧。”
“走?”
“沒有用的。”
他丟下這句話,像逃難般離開了房間。
“拜拜——”小梢朝瞬介的背影溫柔地微笑,然後抱著玩偶站起來。“那朋郎你呢?要待一下再走嗎?反正也沒什麽急事嘛。”
“對不起——”言語不受控製地脫口而出。“都是我們的錯,是我不好,沒想到事情會變成這樣——”
“咦?”小梢把自己的臉貼在兔寶寶臉上,兔寶寶的長耳朵搖晃著。“你在說什麽?”
“呃…”
“請離開。”小梢靜靜地說。
“對不起。”
我走出房間,將房門關上。瞬介就站在走廊前方,正憔悴地撫摸著自己的滿臉胡渣。我感覺到小梢的攻勢對他造成很大的打擊。
“真是千鈞一發啊,你寶貴的胡子差點就被剃掉了呢。”我想開個玩笑緩和氣氛。“如果剃得幹幹淨淨,就變迴以前的瞬介大哥羅。”
“我也想變迴去呢。”瞬介無趣地笑了笑。“跟她說話真的很痛苦。”
“那別去不就沒事了。”
“一直待在樓下也於事無補吧。我想知道正確的線索,找出真正的事實。”
瞬介移動腳步。
“所以你才想問出小梢的目擊證詞是嗎?”我跟在他身後。“可是大哥,你根本什麽都沒問就逃出來了嘛。”
“我受不了啊。”瞬介還在摸著臉頰,看來他真的很難受。“你也看到那雙眼睛了吧?”
“不,我沒看得那麽清楚。”我說了謊。
“是嗎?那算你好運。我可是近距離看到了喔,任何人看到那樣的眼神都會逃跑的。托她的福,剛才的收獲是零。”
“那你要再去她房間一次嗎?”
“別開玩笑了,就算有錢我也不去。”
“剛才還是有收獲的啊。”我說。
“…有嗎?”瞬介反應誇張地睜大充血的眼睛,將焦點聚在我身上。“是什麽?”
“小梢是這樣說的——‘亞以她,有沒有把我途她的書帶著呢?那本書我很喜歡,希望她不要忘了帶喔。’沒錯吧?”
“哈——”聰明的瞬介立刻想通了。“她是用過去式講的,也就是說,小梢原本就知道亞以已經離開的事。”
“恐怕是。隻不過我們不清楚她是什麽時候知道亞
以消失的,或許是從監視器看到亞以從窗戶逃走,也有可能是更之前就知道這個計劃了。”
“為什麽她要放過亞以?”
“這個嘛——”我偏著頭。“大概是因為亞以自始至終都站在她那邊的關係吧。”
“站在她那邊…我也是一樣的啊!”瞬介眯起眼睛。
我們走下螺旋梯,迴到談話室。房間裏隻剩下小柳,像幹癟的鬆果一樣瑟縮著。這也難怪,畢竟服侍了幾十年的主人,突然被意想不到的兇手給殺害。我想說些安慰的話,但又覺得雙方的情緒並不會因此得到平撫,終究還是沒有開口。保持沉默是最輕鬆的。
“廣明呢?”
瞬介坐進沙發,拿起先前放在圓桌上的酒瓶。
“報告大少爺——”憔悴萬分的小柳,以管家的使命感盡力迴答。真是了不起的職業病。
“廣明少爺剛才出門去了。”
“出門嗎?這種時候,沒常識也要有個限度吧。你們睜大眼睛看著好了…那家夥肯定會被小梢射穿腦袋的。”
“請問——”小柳戰戰兢兢地發問。“梢小姐她,對這件事情有說了什麽嗎?”
“她好像早就知道亞以不見了。”我說:“除此之外什麽也沒講。”
“唉——”瞬介坐在沙發上伸懶腰。“為什麽會演變成這樣呢?這麽一來老爸也不會瞑目吧,死在亞以手裏而不是小梢手裏。”他的表情充滿了苦澀和痛苦,然後突然又開口說話。
“啊…對了,老爸的遺體要怎麽處理啊?”
“啊,對耶。”居然都忘了這件事。“要現在處理嗎…趁還沒開始腐爛的時候。”
“瞬介少爺,朋郎少爺——”小柳突然從沙發上站起。“老爺的遺體,請交給我一個人處理。希望兩位能容許我無禮的請求。”
我們都僵住了。
“拜托——”小柳繼續說。雖然他用冷靜的語氣掩飾,但內心的激動和脈搏的加速卻是一目了然。“我明白身為一個管家,提出這樣的請求本來就是罪過,但是請容許我說出心裏的話。”
“小柳…”
“對我而言老爺他——”小柳哽咽著。“老爺他是無可取代的…啊,當然對兩位而言更是無可取代的父親,而我所說的,是完全不同的意義…”
“喂,小柳,小柳——”瞬介打斷他的話。“先坐下吧,冷靜一點。”
“…啊,是,遵命。”
小柳擦掉皺紋間流下的汗水,聽命坐下。然後做了好幾次深唿吸,嘴唇仍然在顫抖。
“你想說的話,我都了解,也明白你的想法。”
“謝謝少爺。”
“而且我也知道你的忠誠。”
“謝謝少爺。”
“如何,朋郎?”他轉過來看我。“我認為把老爸的遺體交給小柳一個人處理也無妨,你覺得呢?”
“沒關係啊。”
能夠這樣真是太好了,即使是自己的父親,我也不想接觸屍體。
小柳用了超過四百個字來述說感謝之意,接著就離開了談話室,似乎直接朝書房走去了。
“好累。”萬能的管家一離開,瞬介就低聲地說:“喂,朋郎。”
“什麽事?”
“天一亮我們就去看書房的窗戶吧。”
“咦?”
“搞不好亞以的屍體就在窗下啊。”
瞬介緩慢地站起身子,像電影裏的強屍一樣拖著腳步走出房間。我也因為極度的疲倦,決定迴到自己房裏。離開的時候我看了眼時鍾,已經超過十點了。可惜我並不知道要如何讓時針倒轉,連逃避的手段都沒有,隻能選擇承受。如我所料地,就算迴到了自己的臥室裏,仍然毫無睡意。我打開抽屜,安眠藥已經沒了,而我也不想喝酒。其實我什麽都不想做,不想睡覺,也不是感到無力…是一種未曾有過的情緒。即使此刻的我頭腦非常冷靜,也無法捉摸這股突如其來的強烈情緒。是為父親的死哀傷,為小妹變成殺人兇手而哀傷…或者,是為小梢哀傷?也有可能是為瞬介,為小柳,甚至為廣明也足以感到哀傷。我為所愛的家人感到深深的悲哀,無法自拔。然而這股悲哀究竟是為誰而起?這個最重要的部分卻遺落了。失落的悲痛和憤慨不停刺激著我的大腦,喉嚨突然覺得很痛,接著是輕微的耳鳴,視線開始模糊。啊,是我體內的某一部分想要哭泣吧…這幾年來,我從未流過眼淚,也許現在正是時候。眼球也跟花朵一樣,缺少水分是會枯萎的。我趴到床上,將臉埋進枕頭裏,枕頭上有屬於我自己的味道。突然想起小時候跟父親一起睡的日子,棉被裏有父親的味道,當時讓我很排斥——混合著香水的體味,雖然並不難聞,我卻很排斥。而母親的棉被我就很喜歡,如果非要找出詞匯去形容的話…那就像剛洗過頭的味道……幹淨樸素的氣息。如今父親和母親都死了,母親被小梢殺死,父親被亞以殺死…一對被自己女兒殺死的雙親。
是的,被殺死了。為什麽我們一家人會遭遇這種事?
一切都是從小梢發瘋之後開始的。為什麽?
——初瀨川研究所。
“…咦?圭一人呢?”
我突然想起小梢說的話…她居然還記得圭一。不,其實我們一直都明白這件事,那個兔寶寶被保留到現在,就是最好的證明。對小梢而言,他一直都還在吧,對於隻想活在過去的小梢而言,也許這是她最大的心願。我很羨慕小梢,她的人生沒有“明天”的存在,因此我痛恨自己的人生,隻存住著渺茫薄弱的“明天”。
臉頰的肌肉開始痙攣,喉嚨越來越痛,嗚咽般的聲音從深處湧起。我將臉埋得更深,感覺嘴唇在顫抖,即將要哭泣。真是的…過了三十歲的大男人居然還會哭。我等著眼淚流出來卻遲遲等不到一丁點水分,繼續等下去,結果喉嚨深處積壓的嗚咽都一口氣咳出來,我的嘴巴突然變成了噴火槍。腦中一片空白,不由自主地,從嘴裏一直咳出笑聲。
※※※
島鬆真的是個什麽都沒有的鄉下地方,如果想要找什麽東西就會很麻煩——想看的漫畫,想穿的衣服,都沒有在賣。我想看的並不是包著髒書套的舊漫畫,而是在少年周刊上連載,本月剛出版的單行本,想穿的衣服也不是歐巴桑經營的冷清商店販售的過時成衣,而是雜誌上介紹的流行服飾,可惜這些東西島鬆都沒有,因為這是個連電影院都沒有的鄉下。雖然我有一堆朋友,但都是一些無趣的人(包括大人也是),沒辦法常常聽到有趣的消息,也不會常常舉行有趣的活動,有的隻是傳統的祭典,日複一日重演的單調生活。我總是想著,等長大後一定要去東京住,隻要到東京去,就能買想看的漫畫跟想穿的衣服,連電影院也有很多間。那裏想必會有各式各樣的人,也會有許多樂趣。
真千子老師開始放產假已經過了一個多月。在六月的某個星期天,我跟伽耶子一起來到島鬆唯一的大型百貨公司。雖然稱為“大型”,其實跟都市裏的百貨公司相較之下還是很小,就像女王蜂即使是女王,但跟大象還是沒得比的。伽耶子說她的鉛筆盒壞了要買新的,而我就來當她的隨從。文具部門陳列著米奇跟凱蒂貓等圖案的鉛筆盒,我們來來迴迴地逛了幾圈(結果伽耶子買了一個透明的筆袋)。上個月那場豪雨之後,伽耶子不小心感冒請了一星期的假沒去上學,不過現在看起來應該是滿健康的。她氣色紅潤地對我微笑,可是我很確定,最近她的笑容裏常常帶著陰影,因為“那家夥”是不可能停止攻擊的。“那家夥”一直躲在我們背後,暗自發出卑鄙的笑聲,無論如何都要傷害伽耶子。我知道它就在身後觸手可及的距離,因為從剛才我就感覺到一股視線,如同數不清的細針剌在背上。我忍不住迴過頭去,沒有人
。這也不意外,反正“那家夥”的模樣應該是用肉眼無法看見的。
“怎麽了?”
伽耶子跟著我迴頭。想到她能看見大哥跟小貓的存在,我立刻又把頭轉迴正麵。
“不,沒事…”我的聲音小到快被店裏的廣播給蓋過去。“隻是錯覺而已。”
“錯覺?”
“嗯,覺得後麵好像有什麽。”
“咦?”伽耶子又迴頭去看。“你是說,看到有東西在後麵嗎?”
“也不是啦,我也不太清楚…”
“哇——好恐怖喔。”伽耶子的眉毛皺成八字型,可是一看到廚具跟餐具的專櫃,突然又很興奮地叫著哇是鍋子耶,朝另一邊賣場走過去。真是跟貓一樣的女孩子。她站在整排反光的鍋子前,踮起腳尖,伸手拿出其中一個,興味盎然地看著。
“你會做菜嗎?”
“不會啊。”
“那為什麽要看?”
“要送給我媽媽當生日禮物。”
“…喔。”
聽她這麽一說,我才想到自己從沒送過父母生日禮物,連一朵花或一條手帕都沒有。
“媽媽為了演奏會,特地買新鞋子給我喔。”伽耶子摸著鍋子的底部,愉快地說:“大紅色的,好可愛的鞋子耶,上麵的蝴蝶好漂亮。”
“演奏會是什麽時候?”
“下個月二十五號。”
伽耶子從小就學鋼琴,如今已具有相當水準,去年甚至還上了音樂雜誌的封麵。我把那一期雜誌很寶貝地收藏著,封麵上的伽耶子穿上洋娃娃般的衣服,雙眼有著隱約的寂寞。文章裏寫著神童如何又如何,但都不關我的事,反正我對鋼琴既不了解也沒有興趣。就算跟我說她今天要彈編號第幾號的什麽大調,我也完全聽不懂。之前曾經有過幾次機會去聆聽伽耶子的鋼琴演奏,卻是聽不出任何心得來。
“這次的演奏會,我真的好緊張。”她把鍋子放迴原處,大概是看過標價了吧。“因為啊——”邊說邊轉過來盯著我。“有一個聽說在德國很有名的人,叫什麽…呃,巴特,還是比特…忘了,反正就是那個人要來聽我的演奏會耶,你知道嗎?真的好緊張。”
“你為了一個連名字都記不起來的人這麽緊張?”我開玩笑地說。
伽耶子笑了,說我很煩耶,她一笑,我的心情也跟著好起來,真希望她能永遠帶著笑容。可是“那家夥”總會出來從中作梗,而我隻是個小孩子,又很軟弱,隻能夠努力地祈禱,但願一切都能平安度過…
“啊——”伽耶子的視線從我眼前移開,抬起臉朝上看。“真千子老師。”
“哎呀…你們好。”一迴頭就看到真千子老師站在後麵,好久不見的麵容。“小倆口來買鍋子嗎?”
“我在找媽媽的生日禮物。”
“要送鍋子?”
真千子老師雖然掛著溫和的微笑,眼神卻漂浮不定,她怎麽了呢?
“嗯。”伽耶子開朗地迴答。
“真實際呢。”老師嗬嗬笑著,眼神還是一樣遊移。“伽耶子,看不出來你是個滿樸實的人喔。”
“老師——”我看著老師毫無變化的腹部,開口問她。“肚子裏的小寶寶還好嗎?”
“嗯,很健康…”真千子老師漂浮的視線集中到自己的肚子上,低聲迴答我。“現在還完全看不出來吧?再過一陣子,聽說就會變大了,會變得跟相撲選手一樣喔。”
“哇——有小寶寶真好——”伽耶子露出溫柔的笑容。“對不對,小廣,有小寶寶好棒喔。”
“嗯,對啊。”
“你再過個十年也可以生小孩羅。”真千子老師輕輕摸著自己的腹部。“不過,要好好選擇對象喔。”
“嗯!”
“老師——”我忍不住問。“你在找誰嗎?為什麽慌慌張張的?”
“咦?”真千子老師看著我微笑,是那張熟悉的笑臉,看起來沒有任何奇怪的地方…應該吧。“沒有啊,我有很慌張嗎?”
“嗯,有一點。”我老實說。
“我本來就有點急性子嘛。對了,小倆口,現在有空嗎?”
“咦?呃,有空啊。”
反正該買的鉛筆盒已經買好了。
“要不要去喝個茶?找間店坐一下,我請客喔。”
“哇——”伽耶子很興奮。“好,走吧走吧——”
真千子老師苦笑著說真現實啊。
我們走出百貨公司,到旁邊一家小咖啡店“夏貝特”去。店名取得很吸引人,但裏麵卻很普通,沒辦法,畢竟是島鬆嘛。我們坐進最後麵一桌,伽耶子跟我坐在一起,真千子老師坐在我們對麵。老師點了咖啡,我點了冰淇淋蘇打,而伽耶子點了橘子汁。
“休產假好無聊呢。”老師喝一口服務生端來的水。“而且不能跟大家見麵也很寂寞。”
“我也很希望老師能趕快迴來。”
“好感動喔,伽耶子真會說話。”老師伸出手摸摸伽耶子的頭。“希望我的小寶寶也能跟你一樣,是個可愛貼心的孩子。”
“全世界的小寶寶都是可愛貼心的喔。”
“嗯,對啊。”真千子老師深深地點頭,已經沒有不自然的樣子。“小寶寶真的是很可愛呢。”
“已經知道是男生還是女生了嗎?”
“嗯…據說是男孩子。”真千子老師落寞地迴答。
咦?落寞?
我偷看老師的表情,果真沒錯,明明即將有小寶寶要誕生了,為什麽會有這樣的表情呢?難道她其實是想要女孩子嗎?不,不對,事情沒有那麽簡單,問題出在別的地方。
“老師——”我知道這種事絕不能說出口,也知道可能隻是自己想太多。“為什麽你會有那種表情呢?”但嘴巴卻背叛了我,擅自將話脫口而出。背叛?這才是自欺欺人吧。“為什麽你的表情那麽落寞…”
“落寞?”
我察覺到真千子老師的表情凝結了,是被我說中了嗎?老師將手貼在臉頰上,靜靜地撫摸著,迴答說沒那迴事——用落寞的語氣。
“騙人。”這不是我這個外人應該過問的事情吧?也不是一個小孩子應該注意的事情吧?這些我都明白,全部都明白。“如果真的沒有,那你應該更高興一點啊,老師。”
“小廣。”真千子老師的聲音不帶任何一絲情感,是完全空洞的聲音。“沒有那迴事。”
“你們兩個在說什麽啊?”身旁傳來伽耶子的聲音,她還搞不清楚狀況。“告訴我嘛,剛才是…”
咖啡送來了。老師加入牛奶,黑色的液體逐漸染成褐色。我靜靜地看著,伽耶子也一起看著,老師也看著,大家都注視著咖啡。老師拿起杯子喝了一口,我沉默著,伽耶子也沒有說話,氣氛安靜得很詭異。
“其實——”真千子老師緩緩地開口。“我不是落寞,隻是有點…呃,有點擔心。”
“擔心?”
“我在擔心…”她邊說邊輕撫還沒變大的肚子。“擔心小寶寶生下來以後的事。”
“什麽意思?”伽耶子表情很緊張。
“跟你們講這些好像不太好…其實,老師是不希望讓肚子裏的小寶寶受到傷害,所以希望能一直把寶寶留在肚子裏。”真千子老師低下頭,長發遮住臉龐,看不到表情。“聽起來很奇怪吧?”
“…呃——”我不知道該如何迴應。“那個…”
“因為,這個世界上到處都是壞人啊。”老師繼續說下去。“每個人都隻為自己想,所有的人都很狡猾,還有一堆瘋子…真的很可怕。”充滿壓抑的聲音,比說出來的話更讓我覺得恐怖。“而且,最近又發生命案了不是嗎?高中生被殺害