※
不停累積的效果是相當驚人的，我在跟“宏子”的信件往來中深刻體認到這一點。腦中的妄想每重複一次就更加完整，但真實的部分卻完全空白，因此不論多麽可觀的想象，終究是空虛且脆弱的。然而這個妄想依舊穩定地向上累積，越來越接近完工（雖然什麽時候可以算完工，連我自己也不知道），無視於空白部分的存在。我的行為跟所謂崇高的理念一點關係也沒有，隻是順著扭曲的情感去運作。
如前所述，我與“宏子”的相遇，是在常見的交友網站，當時為何會在數以百計的會員當中選擇“宏子”，理由早已經記不得了，也許隻不過是想用最差勁的亂槍打鳥方式而已…總之，我在交友名單中選擇了“宏子”寄信給她。那是去十二月初的事情，而“宏子”迴信給我是在隔天。
《謝謝你的來信。
我是住在劄幌的高一學生，名字叫做宏子。
你有什麽興趣或嗜好嗎？
我偶爾也看看書…然後很喜歡聽音樂，可惜對玩樂器一竅不通（苦笑）。
現在是寒假，我很~有空，所以一定會迴信的。
那就這樣吧，再連絡羅~》
就是由此開始的。
最初的邂逅就是這麽迴事，那些少女漫畫中奇特的相遇法則，並不適用於這個世界，相反地，平凡無奇的開場絕對是占多數。我不抱期望地迴信，結果出乎意料地，“宏子”的迴信居然在幾小時後就寄來了。雖然她的確是說放寒假很有空，但實在沒想到會這麽快就迴信。時間已經是深夜了，我繼續迴信給她，幾十分鍾後又一封迴信來了，真的很快。
《你被甩了啊？真是意外呢。
重新站起來…這樣講感覺好悲傷喔，你還不能忘懷是嗎？
振作一點，我最近完全沒有戀愛運（泣）。
沒關係，我們互相加油，一起找到幸福吧，明年會更好的！
對了，你真的不聽音樂嗎？完全不聽？我是雜食性動物，幾乎什麽都聽喔；
像是quruli啦，gyogun rend"s啦，還有中村一義啦，都是我的最愛。另外像hi-standard跟the yellow monkey，雖然比較少在聽，可是也很喜歡（笑）。
很沒原則是嗎？有種來者不拒的感覺吧。
我覺得聽音樂真的很好喔。
就先這樣啦~》
當然，我根本沒有被甩。十二月那時，我跟她正在熱戀中…真惡心的用詞。伹我騙“宏子”說，我跟她在上個月分手了。這是理所當然的事情，交友網站本來就是以認識異性為重心（也許有人持反對意見，但我什麽都不想聽，不管是你還是我，是男人還是女人，所渴望的事物都沒有差別），因此便這樣隱瞞“宏子”自己有女朋友的事。沒有任何罪惡感，就跟火災現場的小偷沒有罪惡感是同樣的道理。
就這樣，我交到了珍貴的網友——一名住在劄幌的十六歲女生“宏子”，總是在收信當天就迴給我又有趣又長篇的郵件。我一邊跟“她”交往，同時又跟“宏子”愉快地通信，這段時期，我的感情世界完全沒有任何紛擾。這是當然的了，我又沒有做錯什麽事，這跟劈腿外遇基本上是不一樣的，就隻是跟女性朋友聊天而已。如果跟異性交朋友或是談話就要被指責為“偷吃”的話，這種女人應該是精神有問題吧。更何況我使用的方式還是電子郵件，連彼此的長相都不知道。
彼此不知道長相的我跟“宏子”，依然每天都通信。對，每一天。一迴到公寓裏，我就粘在電腦前麵，看“宏子”的來信，然後迴信，繼續等待她的迴複。
《晚安。已經是深夜了呢，
對了，我還沒問過你在做什麽工作耶。
學生嗎？自由業？還是在進修？
>所謂的戀愛，就是從自己覺得認真喜歡上一個人開始。
我從來沒有用本能去談過戀愛耶，常常都是想太多。
現在也是一樣（雖然沒有在談戀愛，笑），以後應該還是一樣吧。
可是實在想太多無關緊要的事情了，真是壞毛病。
所以我最近很向往那種不顧後果不在意周遭看法的愛情。
>那奧菜惠生日哪一天啊？
>啊，對了，我的生日是…（沒人問你吧）
咦？告訴我嘛（笑）。
還有啊，奧菜惠的生日=我的生日。
聽說她是八月六日，啊，我自己的生日不是聽說，是八月六日沒錯（笑）。
哎呀，又變成我在自言自語講個沒完了~
你有喜歡的藝人嗎？
啊，已經很晚了說。今天本來要念書的，結果完全沒念到…真糟糕。
好吧，明天開始用功！（噓）
那掰掰羅。》
十六歲真是可愛。不參雜生物本能的愛情觀，想在戀愛裏保有個人思想的安全法則，這就是所謂的少不更事。而一開始就放任本能跟衝動的我，也同樣不成熟。
隔天早上————
《早安~
我好困喔…
>我是打工族，在工廠裏上班，一間鄉下的工廠。
哇~上班族大哥哥耶（笑）。
加油喔。
>你問我喜歡的藝人，其實我平常沒有在看電視…
>不過渡部篤郎滿酷的。
咦真的嗎（笑），好高興喔，居然遇到說渡部篤郎酷的人。
我非常喜歡他耶，真的很帥。
不過他的年紀可以當我爸爸了…唉，好可惜喔，我也想要一個那樣的爸爸（笑）。
>不過我現在沒有喜歡的人。
就算現在沒有，將來也會找到的！而且就在今年。要相信我喔（笑）。
說到我自己，也是沒有喜歡的人。
>你寫的信都很有趣，所以盡量寫長一點沒關係喔。
>倒是我寫那麽多廢話真不好意思。
我寫的信很有趣嗎？謝謝你。
那你也一樣，要多寫一些，越多越好（笑）。
我今天去逛大賣場，那邊衣服好便宜喔。想要找一天上街買衣服…可是打折下來還是很貴耶~去打工好了。
掰掰。》
當天晚上，我取消跟“她”的約會，把時間用來跟“宏子”通信。電話中她的聲音聽來很寂寞，但我管不了那麽多…這是騙人的，其實我會心痛，然而終究還是敵不過對新鮮刺激的興趣。
《晚安，工作一整天辛苦你了，已經到家了嗎？
我後來又跑迴床上補眠，結果一直作夢到六點才醒來（笑）。
寒假真是好啊~。
>不好啦，學生時代用來打工太浪費了。
>而且會沒有時間念書。
嗯，不念書是不行的，能念書還是應該好好念呢（笑）。
隻是因為想要改變一下現在的生活，不知道該從什麽地方開始，所以就想說去打工也不錯。不過以我的個性，一定也沒辦法持久的吧（笑）。
不過也應該要培養自己的耐力了…我覺得啦。
>我以前也有在集喔，本來有很多的，現在手邊隻剩下幾十張。
>其他的不知道跑去哪裏了。
啊哈哈，不見了嗎？
如果一直留著，應該可以變成收藏達人吧（笑）。
不過很意外居然大家都有耶…那就當不了達人了。
你以前集了多少啊？我記得是叫做驚奇超人巧克力…沒錯吧（笑）。
驚奇超人！什麽跟什麽啊。
>我沒有什麽邂逅的機會啦。
>還是學生時代
好。
這樣啊，那你學生時代有遇過喜歡的人羅？
我周圍的人都不及格。不過如果要這樣講，那人家也會說你以為自己是誰吧（笑）。
其實也有不錯的人，可是就是覺得哪裏不對。
而且我跟男同學都處得不太好，大概被他們討厭了吧，因為我太吵了（笑）。
嗯，我想說的是，喜歡的對象一定不久就會出現的。
你工作的地方沒有可愛的女生嗎？
>島鬆是個鄉下地方，所以沒什麽好說的。
島鬆大概多遠啊？如果要到大通公園，會花多久時間？
剛才到我家附近的舊書店去買漫畫，最近太常去了，搞不好已經被老板記住我的長相（笑），好丟臉喔。
那就這樣羅，掰掰。》
說來可笑，這天我們又是一直通信到半夜。
我的大腦說你到底在幹嘛，聲音裏帶著苦笑，但語氣卻是認真的。
《太好了，你還醒著。
我家人都在睡覺，有點寂寞呢（好少女的口氣喔，笑）。
>大人不是都說要趁能讀書的時候好好讀嗎？
>等你畢業以後就會對這句話有深刻的了解吧（笑）。
嗯…對啊，出社會以後好像就不太有時間念書了呢。
好，我會加油的！我會努力成為厲害的文學少女喔！
哎呀，這種時段人真的會開始胡言亂語耶。而且說要用功，結果都一直在休息（笑）。
>你真的都不帶學生證出門的嗎？
學生證如果遺失的話，可以申請新的嗎？我學生證上麵的照片，真的很糟糕耶，眼睛照得好醜。明明是雙眼皮，結果看起來像單眼皮眯眯眼（笑）。
因為我近視很深，隱形眼鏡是最近才剛配的。當初去照相的時候選戴著眼鏡，臨時拿下來拚命集中焦距，結果就眯成那個樣子了。
島鬆到劄幌居然要花530元耶。
我坐到大通站隻要240元喔~到學校也隻要310元說。
總算知道島鬆有多遠了。
哎呀~已經超過一點了，好想睡。
嗯，好（我大概神智不清了吧）。
那掰掰羅。》
我也很想睡（其實已經不小心睡著好幾次了），可是又想跟“宏子”交談，就繼續打字。然後在等待迴信的空檔，為了怕睡著，還跑出去門外吹吹冷空氣。
《嗯…好像該睡了吧。
可是…嗯，還想繼續跟你聊耶（爆）。
奇怪，
怎麽兩個人都開始胡言亂語了啊？
你想睡了嗎？是不是想睡了才開始亂扯…
我有點困了。
>你以前有戴眼鏡啊？我從來沒戴過眼鏡呢。
>滿羨慕適合戴眼鏡的男生的，我就一定不行。
你視力真好，好羨慕喔。
最近會覺得看不太清楚嗎？我們一起來做眼球保健運動吧（笑）。
說到眼鏡，如果造型不錯的還好，普通的就不喜歡了。
嗯…不過我到目前為止，從來沒有喜歡上眼鏡男的經驗，大概是對戴眼鏡的男生沒什麽好感吧…
不過如果是那種穿著西裝的大人，戴著有點性感的眼鏡，就特別迷人喔（笑）。
>你也很寂寞嗎？
>趕快找到好對象吧（加油）。
嗯，謝謝！你也要加油喔。
感情上有心事隨時歡迎跟我聊…雖然還是個沒男朋友的菜鳥（笑）。
你一定可以交到女朋友的，不能放棄喔！
我會永遠等著你的（爆）←不好笑的話，請當作沒看到吧（笑）。》
一直在外圍打轉，沒有越雷池一步，不做更多接觸的通信。非常禁欲又愉快，會讓人忍不住微笑的建設性，同時也是破壞。
《今天還是沒有念書（笑）。
根本不行！沒有心情念啦！完全沒辦法集中精神！
為什麽呢？又沒有在談戀愛，這樣太吃虧了（笑）。
>昨天謝謝你陪一個笨蛋聊到那麽晚。
>我很開心。
啊哈哈，彼此彼此，我也很開心喔。
昨天是我們互相露出真麵目的日子~
我大概不會再有那樣神智不清的胡言亂語了吧…老是那樣子會沒有朋友的啦（笑）。
>這樣啊，在信裏看不出什麽，原來如此。
>我隻知道你是個好人（笑）。
咦？我的確是個好人啊（笑）。真的沒有什麽別的了（笑）。
不過既然自己露出真麵目，那就沒辦法啦。
雖然不是個好人，但我會努力成為溫柔的人的，應該可以吧。
>啊，你知道嗎？
>很有名喔。
嗯…真的嗎？不過一聽就會想到“啊，是大雄！”了吧？
我還知道戶田惠子喔（笑）。
不過大家應該都知道吧，幫電影配音的戶田惠子（笑）。
>糟糕，我已經完全成為怪叔叔了。
>帥氣大哥哥的形象毀滅（笑）。
咦，已經沒形象了嗎？
無所謂啦，我一開始就知道你是怪叔叔了（笑）。
你可以假裝沒事，繼續塑造帥氣大哥哥的形象啊。
反正你根本不算叔叔吧，才十八歲而已。還年輕啦，至少在我的容忍範圍內（笑）。
等一下應該去用功了，傷腦筋，再不認真一點就慘了。
已經開學了說。不太想去上學耶，應該說是不太想跟同學碰麵。
啊，我沒有被欺負喔（笑）。
不過有時候就算不想去，等真正到了學校還是會習慣的。
那就這樣羅~掰！》
於是寒假結束，“宏子”又開始上學了。每天的信件確實減少許多，但比起一般的網友通信，還是相當頻繁的。
《晚安，今天好嗎？
開始上學了，我今天居然破天荒地早起，五點半耶，簡直不敢相信。
開學典禮完就要考試了說。
而且檢查頭發的時候又沒過關（笑）。
下星期一要再檢查一次，在那之前不染迴去是不行的。
真是的，頭發又不重要，管那麽多幹嘛！
而且除了我以外，還有其他人也染過，為什麽別人就可以直接迴教室啊？
隻有被抓到的人要重新檢查。太過分了！
還有啊，很久沒穿製服，滿冷的。不過肩膀會很挺。
可惜…學校裏一點戀愛的預感都沒有，真悲哀（笑）。
我才剛下定決心，二00二年一定要得到幸福的說！
既然已經開學，那我就要恢複早睡早起的生活了。
唉，感覺好像是一種黯淡生活的開始…好寂寞喔！
明天也要考試，然後才開始正常上課。
唉~~那就加油吧~掰掰。》
通信依然持續著，也就是說，我跟“宏子”的親密度…雖然不是直接的接觸…至少有相當的進展了。
《晚安~
今天氣溫下降了，島鬆也很冷嗎？
如果感冒還沒好的話，多穿點衣服，喝個熱牛奶再睡吧。
今天上滑雪課耶，超——冷的！
零下二十度加上大風雪！能見度零！超強風力！
…大家都說這輩子從來沒有過這麽痛苦的經驗（笑）。
結果隻上到中午就暫停迴學校了，上了校車我右手還一直在抖。自己都嚇了一跳。
因為被雪的反光曬傷，現在整個臉都痛痛的
。
好難過喔…冬天本來就很容易皮膚幹燥了說。
不過隻要不會太冷也不曬傷的話，滑雪課其實很好玩的喔。
我明天想去圖書館。可是有大風雪…
好吧，我會拚命死守住書本的（笑）。
那就這樣羅，再連絡喔。》
通信依然持續著持續著持續著，沒有停止。雖然中間偶爾也有相隔一天的情形，但我們彼此都不踩煞車不喊停。經過一個月甚至兩個月依然沒有改變，這實在是很驚人，網友的關係原本是相當薄弱的，稍有不慣，可能一封信就終結了。而且我們從未見過麵，彼此的關係隻建立在文字上。
《晚安，
今天好早就想睡了（笑），這是慢性的睡眠不足…
>啊，昨天放假是嗎…真好。
>喔，ktv啊。
>我去ktv也不會唱，幾乎什麽歌都沒聽過。
哈哈。我跟我姊去，結果最近的新歌也是兩個人都不會唱。而且我又愛聽冷門歌。
對了，你真的很少聽音樂嗎？聽聽看中村一義嘛~你一定會喜歡的。
>啊，對耶，我都沒空去看月亮。
>隻能從窗戶瞄一下，可是角度不好，隻能看到黑黑的大空。
我有抬頭看天空的習慣喔，長到這麽大了還是一樣。
最近常常特地抬頭看，覺得好可惜喔。
劄幌現在都是烏雲耶。剛才到我家前麵的販賣機去買紅茶，結果完全看不到月亮。
為什麽晚上天空都不放睛啊！
>…咦，為什麽是田邊誠一啊？
>渡部篤郎我可以理解，但是田邊…你覺得他很帥嗎？嗯，不知道該怎麽說，滿奇妙的（笑）。
是嗎？喜歡田邊誠一的人很多喔；那告訴你我喜歡的男生類型好了（笑）。
臉（雖然沒有太在意）長得像小狗的人我滿喜歡的（笑）。
因為我自己長得像貓…大概吧。
個性的話，我喜歡溫柔的，而且有包容力的人。
還有，大方的人。
然後對自己有自信就更好！
越講越沒完沒了（笑），到底…我有什麽目的啊？（嗬嗬）
>嗯，謝謝。
>你一定會成為一個好太太的。
哇，好謎的發言喔~（笑）如果不生小孩也沒關係的話，那請收容我吧（爆）
咦，好像得到一個奇妙的結論（沒有嗎？）
那就這樣啦，掰！》
這樣的信件每天都有，發展到這個地步，不可能不抱著期待。沒錯，一定會有期待的。這些信件早已經超越話題的交流，成為避開性這個主題的客套交談，故意裝作若無其事的溝通。而我跟“她”的關係完全劃下句點，也是在這個時候。
不可取代的東西隻會有一個，不會像垃圾一樣泛濫，然而備胎的存在，會讓人感覺麻痹，失去危機意識，腦中自動產生沒有根據的美好幻想。
這就是所謂的不成熟。
※※
小梢從東京的大學畢業後就迴到北海道，進入初瀨川研究所，工作部門是腦神經科。她在實習期間便嶄露頭角，才就職短短兩年，就成為腦神經科的主任…當時才二十六歲。這種事情是前所未有的特例，而且她還是個女的。研究所裏充滿了關於妹妹的話題，可是父親卻不動如山地說這沒什麽。父親研究的領域跟小梢完全不同，是以藥品開發為主，而他也是該部門的副主任。
“這並沒有什麽值得大驚小怪的，隻不過是運氣好而已。”
某一天，在吃晚飯的餐桌上，小梢這麽說，表情帶著困擾。當時的情形還曆曆在目，那是所有人都還活著，所有人都還很幸福的時期。如今我們隻能吃小柳烹煮的那些方便保存又可以大量製造的料理（關東煮或是咖哩飯），各自用小盤子盛起來，安靜寂寞地進食。在小梢變成這樣以前，幾乎每天，全家人都會圍坐在餐桌前共進晚餐。
“運氣也是實力的一部分喔。”當時臉上沒有胡渣，生活也不依賴酒精的瞬介，一邊優雅地使用刀又一邊這麽說。“而且光憑運氣怎麽當得上主任，那可不是隨便一間三流工廠，是鼎鼎大名的初瀨川研究所呢。”
“你說得也沒錯。”小梢點頭。“可是人的大腦還是未知的領域，像那種程度的論文被注意到，實在滿傷腦筋的…”
“哎呀，受到矚目可是好事情喔。”
母親這麽說，當時的她作夢也想不到會被自己的女兒一槍打死。
“才沒有呢，壓力很大耶。”
小梢這麽迴答，當時的她作夢也想不到自己會開槍殺死母親。
“像我翻譯的書，根本就沒人要看…”母親掩著嘴笑。“所以我連壓力兩個字要怎麽寫都不知道呢。”
刺耳的話題。這段時期我所畫的作品，也完全沒受到好評。不，根本連評語都沒有，而是被忽視。忽視，是比批評或挑剔更沉重的打擊。被批評或被挑剔…那表示別人還有注意到自己的作品。可是被忽視真的很痛苦，我希望能得到評語，不管是什麽都好。這種悲哀的情況一直持續到現在，說到底，我的畫就是隻有這種程度而已。
“姊姊是明日之星耶，好棒喔。”
當時還是高中生的亞以，像是在說自己的事情一樣高興。
“你們全部都是明日之星，要向小梢看齊，努力求進步。”
父親品嚐著白蘭地，用充滿力量的雙眼看著他的子女們。亞以跟頭腦尚未被動手腳的廣明都點頭，瞬介聳聳肩，而我則是苦笑。小柳將料理端上桌，看著我的表情微微一笑，我瞥了他一眼，他隻是輕輕聳肩，又迴到廚房去，沿路踩過的原木地板發出陣陣聲響。順帶一提，這棟屋子是由星野家的祖先所建，後來才經過加蓋和改裝的，因此裏裏外外充滿了類似這樣需要整修的地方。我們星野家的祖先，隻是一群在開拓時期遷居到北海道的平凡老百姓，直到明治時代才偶然成為有權有勢的地主，這段發跡的過程，因為文獻資料太少，後人也無從得知。大概是做了什麽不能流傳後世的事情吧——每次談到這個話題，瞬介都會這麽說，而我們一家人也覺得實際上很有可能，畢竟以星野家的地位而言，留下的記載實在是太少了。不過無所謂，反正也沒人對過去的事跡感到興趣，謎團就讓它繼續是個謎團吧。那時的我們，每天都過著忙碌的日子，跟現在完全不能比，根本就沒有空去調查過往的曆史，而且家中並沒有那種具備考古學家精神的人，每個人都正朝向前方努力生活著。如今迴想起來，也許我們都花太多時間往前看了，偶爾其實也應該要迴頭望的…當時的我們都太輕視過去了。這無疑是一種損失，隻可惜事到如今才發現已經太遲了，沒錯，一切都已經太遲了。
在我遺書的開頭會經寫到，關於我家的故事讀來缺乏真實感，原因之一要歸咎於我的文筆不好，至於另一個原因我忘了說明，就在這裏補充吧。
那就是，我們全部都在“扮演”著和樂的家庭。
我們一家人，個個都是一流的…不，三流的…演員，而這間屋子就是一個舞台。我們在舞台上分配角色，各自扮演，共同塑造出“幸福的家庭”。在這個家庭裏沒有爭吵，總是充滿了笑聲與和諧，經常全家聚在一起共進晚餐，聊著今天發生的種種趣事…的確是非常美好的家庭，無可挑剔。然而這當中包含了演技的部分，並不能稱之為健康正常。每個人都像走鋼索一樣即席演出，一幕接著一幕不斷往前，其實是很危險的，現在我才知道後悔。如果當時能夠改變，就不會陷入目前這種狀態…雖然不能這麽斷定，但至少還有避免的機會。隻可惜那時的我，以及我們，都沒察覺到自
己正在捏造一個多麽愚蠢的假象，甚至沒察覺到自己正在演戲。這樣維持表麵功夫的生活，看起來是平凡正常的——研究、翻譯、學校、工作、家事、繪畫，各自的事情做完後，一邊吃晚餐一邊聊天，然後再各自打發時間，然後就寢。在如此連續不斷的生活中，小梢的論文受到矚目、亞以的數學考了高分、還有我畫的作品跟母親翻譯的文章等等，都被大家提出來聊天，這樣的談論是以高速進行，不留痕跡地消耗著。
如此危險的家庭會遭遇到致命的一擊，是在小梢當上主任之後經過半年左右，二月一日的事情。那天父親跟妹妹一起下班迴家，並且帶著客人迴來。
父親交代小柳跟當時還健在的女傭，晚飯要延後一小時，接著把我跟瞬介叫進書房裏，而小梢跟客人就走在我們身後。
“我叫元木圭一。”穿著夾克的男子向我跟瞵介打招唿。
高個子，聰明的長相，隻要不戴著牛奶瓶般的眼鏡，應該就可以得到高分了。我跟瞬介也各自報上姓名，然後父親、元木、小梢、還有我跟瞬介，就分別以十二點、三點、六點、九點的時鍾方向，圍著圓桌坐下。小梢一臉緊張的表情，而相對地，父親顯得很高興，雖然臉上依然皺著眉頭，但嘴角始終上揚，非常難得的表情。
“這位木先生，在初瀨川研究所的機器人部門工作。”父親用高興的語調說明著。“他還很年輕…才二十八歲吧？嗯，雖然才二十八歲，據說上個月已經升為副主任了。”
“啊，您太客氣了。”元木用手指推推眼鏡。“二十六歲就榮升主任的星野博士才是傑出優秀呢。”說完對著小梢微笑。這種話原本有點尖酸或諂媚的感覺，但是這個元木的聲音意外地平穩，因此少了幾分那種味道。 “跟你比起來，我還差得遠呢。”
“你太客氣了。”小梢謙虛地說。
“那麽——”瞬介催促著。“主題是？”
“啊，好的。”元木端正坐姿，從厚重的眼鏡後麵直直盯著我們。“星野博士的頭腦一流，這一點我自認比所有人都清楚。博士所著關於fpp的論文，乍看之下是突發奇想，其實是非常高深的理論，讓人相當敬佩，也極端地…”
“快說重點吧。”
“啊，真抱歉。”元木不好意思地低下頭。“我從小就有離題的毛病，很典型的脫線性格…那就進入主題吧，如剛才所說，我對星野博士的才能相當推崇，因此——”他停頓一下，眼神順著時針方向一一觀察書房裏的我們。“博士的頭腦是最適合應用在機器人領域的。”
“機器人？”我提高聲音。“雖然我是個外行人，不過小梢的專業跟機器人完全沒有關聯吧？”
“機器人隻是一個統稱而已，其實研究對象相當廣泛，像是人工關節、感應器、座標計算…”元木推了下厚重的眼鏡。“而我所屬的部門負責的是人工智能。”
“智能？是說有思想的機器人嗎？像原子小金剛那樣。”瞬介似乎開始感到興趣。
“是的。”元木點頭。“以人工方法製造思想是非常困難的技術。當然，所謂機器人的思想也隻是電子訊號而已，就理論上而言，是可以產生的。隻不過數量太過龐大，光是製造一台機器人的思想就要花上一世紀的時間。”
“簡直是浪費資源嘛。”
“老實說，這個問題光憑我們是無法解決的，因此才注意到星野博士。”元木看了小梢一眼。“可以肯定的是，她是一位天才，要解決我們所麵臨的問題，現階段隻能仰賴星野博士。這個說法絕對不誇張，而是事實。”
“這些話，你跟小梢兩個人私底下討論不就好了？”瞬介問他。
“嗯，的確是。”元木輕輕點頭。“老實說，我已經跟星野博士接洽過好幾次了，但博士一直不肯答應，因此希望各位能幫我說服她，這就是我今天特地來訪的原因…”
“怎麽，小梢，你不願意嗎？”
對於我的疑問，小梢微微點頭。
“為什麽？”她沒有迴答。
“我認為這是絕佳的機會。”父親開口說：“可是小梢卻遲遲不肯點頭啊。”
“所以要我們來當說客？”
“沒錯。”
“是的，請兩位務必幫忙。這並不是什麽壞事，而是可以賺錢的機會…能得到比現在更多的薪水，因為初瀨川所長也對這個機器人企劃相當關心。所以博士，身為研究者，就請踏出嶄新的一步吧。”
當天的說服就此結束，小梢自始至終都鬱鬱寡歡，然而那時我們隻顧著了解新話題，沒去注意她的表情。我還是很後悔，如果那時多想想就好了。這個消息在晚餐時間被提出來談論，亞以興奮地說好厲害，母親和廣明也說這是好事，女傭和小柳也都勸她轉調。
這個危險的家族，沒有任何人注意到小梢的表情。
元木從那之後幾乎每天都來我家，為了怕情報瀉漏出去（隻會畫畫的我，雖然不太了解情況，也被拉近一群博士的研討當中），會議進行得非常機密，簡直像間諜影片裏麵的主角。小柳跟女傭應該都不知道元木每天來訪的事，甚至連亞以跟廣明還有母親，可能也都沒察覺到。知道的人，隻有被選為說客的我跟瞬介，以及父親跟小梢而已。
“請你務必答應。”每次討論都在父親的書房裏進行。“拜托你了，博士。”
“你究竟在排斥什麽呢？”
“對啊，這沒什麽好拒絕的吧？”
“尊重她的選擇吧。小梢，你的意願呢？”
為什麽要這麽熱心地說服她，簡直像傳教士努力勸人信教一樣，到現在我都還不了解。也許元木在不知不覺間已經將我們都洗腦了吧（但始作俑者沒有別人，就是我們自己），而這個症狀還傳給其他人，到後來所有住在這棟屋子裏的人都被感染了，隻要一開口就會提到小梢調職的事情…這實在是一種疲勞轟炸，我們不停地對小梢施加沉重的壓力，從正麵、從背後、從耳畔，一直重複“調職吧”這句話，將她團團包圍。即使是中了計被洗腦，但缺乏警覺心的我們還是要負起責任。
終於在我們之中，有人漸漸察覺到不對勁。那就是亞以。她告訴我們現況的詭異，可惜大部分的瘋子都會認為自己很正常，因此她所說的話也被當成耳邊風。接著亞以又去向小梢本人說出這個不尋常的現象，但已經太遲了，小梢已經決定要調職。很顯然地，原因不光是由於我們的勸說，我知道小梢跟元木已經在一起了。每星期都固定有一天，小梢會以加班為借口不迴家，那個聰明的小梢從來也不會加班過。某一天，小梢抱著一個大型兔寶寶玩偶迴來，我忍不住想吐槽說這年頭兔寶寶玩偶已經過時了，連小學生談戀愛都沒它出場的機會。這兩個人在愛情方麵都還很青澀，是一目了然的事。
小梢在我們展開勸說經過三個月後，終於在五月初調職了。從她的表情看來（直到這個階段，我才好好去觀察小梢的臉）工作似乎相當充實。在餐桌上提到的工作內容，對我們這些無能的人而言，依然是有聽沒有懂，不過至少聽起來應該是進行得很順利的。而且…她當然沒有說出口…跟元木的交往似乎也進行得很順利。
然而這樣的幸福…卻很快就破滅了。嚴格說來，那是發生在七月十四日的事情。
最先接獲通知的是小柳。他驚慌地跑進餐廳裏，大聲喊著老爺。我們都嚇一大跳，因為從未見過小柳如此慌亂的模樣。
“真是魯莽。”父親從容地放下刀叉，睨了小柳一眼。“用餐時間大聲叫嚷，沒常識也要有個限度。而且居然用跑的，灰塵都飄進來了吧，就算你們每天有仔細打掃也不應該這樣。”
“剛才初瀨川研究所來電…”小柳臉色蒼白，嘴唇明顯
地顫抖著。“梢小姐出事了。”
“出事？”有人發出聲音。
不知誰的刀又掉在地上。
“據說現在已經送到研究所附設的醫院裏。”小柳一邊顫抖一邊努力說出話來。
“你說出事，到底是出了什麽事？”母親睜大雙眼。
“對方沒有說清楚，不過似乎是，那個，實驗中發生的意外…”
父親站了起來，說他馬上過去，眼神非常犀利。
“不行啊老爺，您剛才喝了酒。”
“管家是用來做什麽的，小柳，你去開車。”
“知道了。”
小柳用力點頭，在短短幾秒鍾之內已經恢複冷靜。他迅速離去，準備開車出門。
“喂，我也去。”瞬介站起來。
“不行。”父親立刻說。
“為什麽？”
“機密會瀉漏，而且研究部門以外的人不能擅自通行…”
“這時候誰還顧慮那麽多。”
“不行。”
“你實在是——”
“總之，我一個人先去，可以吧？”
瞬介僵在原地晈著牙，然後用力敲了下桌麵，又坐迴位子上。除了父親跟小柳以外，誰都沒有動，熱騰騰的料理擺著沒人吃，也沒人離開座位，有如櫥窗裏的假人家族。
父親跟小柳出門了，外麵傳來低沉的引擎聲。等到他們兩人出發過了三十分鍾，我們才終於（稍微）恢複正常。女傭表情茫然地收拾餐具，瞬介一臉不平地吸著煙，母親和亞以麵麵相覷，廣明則是無言地望向窗外。我雖然維持著自然的表情，其實心裏相當混亂，想象著事情的慘況，想象著小梢的狀態，想象所有最糟的情形。別說恢複平靜了，連阻止腦中的想象都辦不到。
又過了一個小時，電話終於響起。接電話的是瞬介，如今這棟屋子裏還活著的人，除了瞬介以外，全都沉默不語。瞬介的眼神恍惚漂浮，看不出是安心還是絕望，靜靜聽著話筒另一端的報告。通話結束了，瞬介放下聽筒，看著我們，眼神依然分不出是安心還是絕望。
“大家先放下心來。”他開口說：“小梢沒事了，至少沒有生命危險。”
這句話有如福音般，對我們而言沒有比這更好的消息了。小梢沒事，她沒事了。一直到幾秒鍾前還跟肺病患者一樣揪緊胸口的母親終於鬆了口氣，想必我們所有人都是一樣的表情吧。
“要多久才會完全康複？”聽到她沒有生命危險，我多少恢複一些平靜。“還有所謂的意外究竟是什麽？”
“據說沒有受到外傷。”
“咦？”
“應該是沒有任何外傷。”瞬介拿出香煙。“小梢受到的傷…不是身體上的，而是精神上的。可惡——”他一臉煩躁地將煙點燃。
“你說精神上的，那是？”亞以顫抖著聲音追問。
“是這裏——”瞬介指著自己的頭部。“對方強調這隻是暫時的，可是…”
“她究竟在做什麽樣的實驗？”
“電話裏沒有說，隻聽到什麽十八號機密的東西，馬的。”
“為什麽…”母親的聲音很虛弱。“為什麽會變成這樣，告訴我啊，為什麽？”
“媽媽…”
母親沒聽到我的聲音，她抱著頭，像個苦惱的音樂家抓著頭發。我也覺得快神經錯亂了，真想跟母親一樣扯著頭發尖叫，從喉嚨吐出血來。但是不能連我都跟著一起激動，我們必須要振作才行。
“大哥——”我迴頭看著瞬介。“那是說沒有痊愈的可能了嗎？”
“剛才我說過了，對方說這隻是暫時的症狀。”
“可是這種事情…”
“也隻能相信了吧。”瞬介加強語氣。“我們還能怎麽樣？”
“…不能去跟她會麵嗎？”母親低著頭小聲地說：“我想見小梢。”
“很遺憾，據說是謝絕會麵。”
母親沒有迴應。
天快亮時，父親跟小柳迴來了。我們無法入睡、無法忘懷、也無法發瀉，隻能陷入宇宙漂浮的狀態，有如走鋼索走到一半出狀況的小醜，下麵沒有任何防護網。在這樣悲慘的情況下，應該成為全家人支柱的父親卻沒有救援我們，自顧自地關進書房裏。我們隻好詢問小柳，但是這位謹守禮儀的管家說，他一直都待在車上沒有跟進去。真是夠了，每個人都隻會規規矩矩扮演自己的角色…稍微脫軌一下會怎樣？
天亮了，太陽露出臉來，窗口照進強烈的陽光，可是我們的心裏依然黑暗，甚至陰影的比例還不停增加。誰都沒有移動，沒人去上學，也沒人去工作，我也沒有去畫畫，隻是讓時間不斷地流逝。管家和女傭開始打理家務，但也隻是反射性的動作而已，一下子把鹽放成糖，一下子打破碗盤…
如今迴想起來，那段時間真的是很誇張（當然現在也還是很誇張）。誰也沒有預料到小梢會遭遇這樣的不測，連想都沒想過，也就是說，我們都沒有心理準備，可以說是晴天霹靂。我們所相信的劇本裏，並沒有寫上小梢會出意外，大腦會受到創傷的事情。這完全是即興的插曲，是這個虛假的家庭首次遭遇的真實。
父親每天都到初賴川研究所去，但不是去上班，而是為了觀察小梢的狀況。一開始父親完全不提小梢的事情，經過母親跟瞬介拚命地勸說（加上精神上明顯地施壓），終於在意外發生後第四天，也就是十八日那天向我們開了口。不管是之前或之後，我都沒看過父親一次說那麽多話。就像長年沉默的副作用般，平靜卻源源不絕地說著。
“那個部門在做人體實驗，從很早以前就開始了…對他們而言是家常便飯。外界那些傳言都是真的，連我工作的地方也有在進行，雖然大部分都是用動物就可以了，但遇到非用人體不可的時候，或是需要更正確的數據資料時就會…對研究者而言，道德感跟好奇心，孰輕孰重，大家都心知肚明吧？我不想為自己多做辯解。之前元木也有說過，初瀨川所長對機器人的研究非常有興趣，甚至為此興建全新的研究中心。像小梢那樣聰明的頭腦，我相信不論在什麽領域都能成功，雖然繼續從事腦科的研究也很不錯，但是以現在的科學來看，實在沒什麽發展可言。而且腦神經科需要創新的概念，小梢雖是一流的科學家，卻不是一個哲學家，總有一天會遇上瓶頸。因此就現有的資料來做研究肯定會比較好，薪水比較高，也能受到更多的關注。我不希望自己的女兒原地踏步。總之，小梢被分配到機器人的人工智能開發單位，那是人體實驗的大本營。我想她在原本的單位已經操作過了，應該不會排斥才對…算了，現在說這些也沒用，我就直接明講吧，小梢被當作人體實驗的對象。為什麽會變成這樣目前還不清楚，但可以肯定的是，這絕對不是她自願的，畢竟有誰會自己站出去要求當實驗品，一定是被欺騙…沒錯，小梢跟我們，全部都被騙了，被這間研究所給欺騙了。小梢的狀態不算樂觀，還沒清醒…雖然不知道他們對她做了什麽，但肯定不是好事。所以即使醒過來，也不會是原本的小梢，你們要有心理準備。”
父親一口氣說完這些話，然後就沉默不語，恢複慣有的表情。母親聽了開始哭泣，瞬介走迴自己房間，廣明跟亞以都沒有聲音。小柳站在一旁沒有動作，女傭皺著眉頭，而我…我腦中一片空白。
之後數天，我們全家人都沒有動靜。如果這隻是紅燈的話，總會有變綠燈的時候，然而失去雙腳，就再也不能行動了。我為了恢複正常生活，試著拿起畫筆，但不論經過多久，素描紙依舊空白。我記得很清楚，亞以開始對父親讒罵和抱怨，也是在這個時候。
“為什麽把她送去那種地方！把姊姊還給我！還給我！還給我！”
、“反正爸爸你也有份吧？”、“早知道換你去當白老鼠就好了！”
沒有人想去阻止她，也沒有力氣去阻止她。每次亞以開始叫罵，母親就露出悲傷的表情，而廣明就把耳朵堵住，父親則是表情不變地默默接受設罵。在我看來這些都隻不過是在逃避，遷怒也好掩耳也好，都隻是一種逃避的方式而已。或許大家心裏其實都很明白，卻仍舊選擇逃避。亞以的行為越演越烈，用餐時將碗盤打翻，突然拿菜刀對著地板猛刺，甚至會動手毆打父親（當然是被小柳製止了）。情況隻是如雪崩般不停地惡化而已。
直到現在我也還不知道，該如何處理精神上的損害。我們一家人，當時究竟應該怎麽做才好？大聲說出真心話，然後互相推打嗎？還是繼續發揮演技，等待暴風雨過去呢？
八月六日，暴風雨達到最高湖，罪魁禍首（這也是一種逃避，藉著指出兇手來推卸責任）元木來到我們家。父親把我跟瞬介叫到書房，我忍不住想，事情走到這個地步還要保護機密，可真是了不起。我們連坐到椅子上的力氣都沒有，就像幹枯的樹木般呆站著。隻有父親坐在椅子上，他跟元木麵對麵，而我跟瞬介靠牆並排著。父親引以為傲的唱盤，沒有在轉動，喇叭也沉默著，也好，我想沒有任何音樂是適合這個場景的。
“非常對不起。”
立正站直的元木，表情萬分憔悴。夾克上充滿皺折，招牌的牛奶瓶眼鏡一片模糊，胡渣也很久沒刮的樣子。
“這段時間你跑到哪去了？”父親低聲質問他。“我一直在找你。”
“是，是的…我知道。絕對不是逃避，請相信我，是因為我有許多要做的事情。”
“沒人管你忙什麽，我們隻想要你說明小梢的事情。”瞬介平靜地催促他。
“小梢被設計了。”元木的眼鏡滑到鼻尖，但他完全置之不理。“他們拿她去做那種實驗…”
“那種實驗？”
“她被換過腦了。”
“什麽意思？”
“那天的實驗是要對大腦的某一部分做測試，實驗對象是一名有精神障礙的女性。在實驗正要開始前，上司把我叫出實驗室，但他所說的內容，是無關緊要的事情，根本沒必要特地把我叫出去。等我迴到實驗室裏，小梢…星野博士她，已經不見人影了，之前她一直待在裏麵做資料分類的。我問其他人，都說她突然有急事趕迴家了。”
“請稍等一下，”我打斷他。“這是不可能的，小梢從來沒有在工作的時候早退…”
“是的，我知道那是騙人的。博士在我被上司叫出去的時候，被他們關起來了。”
“…關起來？”瞬介睜大眼睛。
“是的。”元木點點頭，眼鏡滑到更下麵了。“所有人都是共犯。”他表情痛苦地扭曲著。“可是完全不知情的我還是跟著做實驗，過程中透過某種裝置對腦部進行操作，助手告訴我一切都已經準備就緒，我不疑有他，而身旁的主任也點頭表示確認完畢…”元木突然咬牙切齒。當下誰會懷疑那麽多！”
“你的責任不是重點，繼續說下去。”父親平靜地說，但雙手已握緊拳頭。
“…接下來的事情很簡單，我們開始做實驗，就像微波爐一樣，隻要單擊就完成了，真的。然後就隻要等資料顯示出來。”元木就站在麵前，但我移開視線，不去看他的眼睛。“這時候我才察覺到事情不太對勁，顯示出來的數據太驚人了。”
“喂，什麽東西太驚人啊。”瞬介啼笑皆非。“麻煩用精準一點的辭匯說明好嗎，你是個科學家。”
“數值完全超過範圍了，原本平均值是七的地方變成了五十，一百的地方變成一萬。”
“那還真的是很驚人。”
“我檢查過每個環節，但問題似乎不是出在硬體上，如此說來隻有一種可能——”
“…實驗對象。”我脫口而出。
“沒錯。”元木用力點頭。“可是當我正要走過去的時候，有人從後麵把我架住，事出突然，我完全無法應對…從周圍那些人的表情看來，他們部是共犯，當時我直覺這麽想。我開始掙紮，主任走到我麵前——”元木的唿吸越來越急促。“他問我‘道德跟研究，哪一個重要？’。我毫不猶豫地迴答是研究。主任滿意地點點頭，又問我‘那麽戀人跟研究，哪一個重要？’”元木說到這裏就停住了。
父親從椅子上站起來。
瞬介往前跨出一步。
而我…
“被綁在實驗裝置裏的，是小梢吧？”我問了一句廢話。
“那些人要的是星野博士的大腦。”
“大腦？不是她的頭腦嗎？”
瞬介又跨出一步，手伸進口袋裏。
“星野博士的理論非常有遠見。”元木看了瞬介一眼。“你看過博士的fpp論文嗎？”
“那是什麽？”
“fantasy prone personality，幻想傾向人格的縮寫。簡單講就是會認為自己所幻想的事情是真實存在的，無法區別幻想跟現實的人。”
“是產生幻覺嗎？”
“沒錯，就是幻覺。比方說跟妖精一起玩的記憶，或是家裏多出一個隻有自己看到的家人等等…星野博士在讀研究所的時候，就寫出將這種幻覺善加運用的論文，那真的是一種奇想，但細節又非常具有理論性。在博士的論文中有提到讓fpp幻覺傳到周圍的人身上產生共鳴的方法，那是一般人想不出來的…你明白嗎？將幻想帶到現實中來。”
“所以你到底要說什麽？”
父親抬起眼看著元木，眼神中原始的光芒，和嚴肅的表情成為對比。
“透過計算去模擬人腦的變化…這就是所謂的人工智能。”元木摘下眼鏡擦拭，這才發現他臉上都是汗。“而人工智能跟真正的人腦之間，存在著必然的差異，您知道那是什麽嗎？”
“思想的有無。”父親迴答。
“沒錯，思想的有無，就是唯一最大的差別。”元木把眼鏡戴迴去。“正因為有思想才可能發明理論，如果…思想也能夠透過發明來製造的話呢？”
“那才真正叫做發明不是嗎？”
“可惜那些人並不這麽想，所以星野博士才被當作實驗對象，他們企圖取得最優秀的“思想”，一開始就是以此為目的…”
“如果研究所的人都串通好了，那小梢住的醫院不是也有問題嗎？”了解真相之後，我最先想到的是這個危險性。“他們怎麽可能會好好治療小梢。”
“不可能整間研究所都串通起來的。”元木立刻迴答。“確實初瀨川所長一定也有參與其中，但即使是所長，也沒有動員全體研究機構的力量。當初就是為了避免一人掌權，將所有管理權力都分散開來。”
“可是說到底還是治不好吧？”瞬介站在元木背後。“小梢是治不好的吧？嗯？”
“…恐怕是。”元木的聲音在顫抖。
“那麽——”父親的臉色遽變。“你是真心愛著小梢的嗎？”
元木對這句話露出些微的驚訝，隨即真誠地點頭。他緩緩開口，但還來不及表達自己的情感，就被身後的瞬介用扳手重擊。直到現在，也沒人曉得他當時究竟要說什麽。
元木垂直倒下，發出沉重的聲音，小柳跟女傭聽到巨響趕來書房，兩人看見倒地不起的元木，忍不住驚叫。隨後亞以也來了，她沉默地望著元木。父親坐在椅子上冷靜地說明情形，有如對犯人宣告死刑的法官。
聽完父親的說明，我們合起來對趴在地上動也不動的元木使用暴力。
父親踩著他的背，瞬介踹他的脖子，小柳敲他手指，女傭拿手上的拖把拚命地打，
而我對準他的頭部用力一踢。為什麽要這麽做，事後迴想起來也不是很清楚。元木其實也算是受害者，至少不是敵人，他跟我們一樣，都很難過失去小梢。我們心裏明白，卻還是對他做出攻擊的行為。是因為精神錯亂失去判斷力了嗎？還是希望能有個發瀉的假想敵？什麽理由都有可能。此時此刻的我們，是完全同心協力的，包括我跟父親跟瞬介跟小柳還有女傭都是，但亞以並沒有參與這個行動（廣明也沒有，當時他大概正在夢遊吧）。
亞以隻是沉默地望著我們，用一種看笨蛋的眼神，像是在說…這些家夥都瘋了嗎？這麽做就能夠彌補什麽了嗎?她不理會沉浸在暴力中的我們，冷冷地轉身離開書房。這場精采的暴力行動，至少持續了二十分鍾之久。
攻擊結束。父親氣喘籲籲地看著渾身是血的元木，低聲說“好了”。元木連一根手指也沒動（應該說是動不了），隻有流血的鼻子在微弱地唿吸著，幾乎沒何其他生命跡象。元木已經是一塊破瓦片了，父親吩咐小柳跟女傭去辦事，兩人飛也似地迅速走出書房，然後拿著藍色塑膠布迴來。他們用塑膠布卷起元木的身體，元木發出呻吟聲，但無力抵抗，隻能慢慢被裹成木乃伊。我跟父親還有瞬介將捆好的元木抬起，吩咐留下的兩人清理地板上的血跡，然後想象自己是為國家進行重要任務的兵隊，坐上車子，將元木塞進後車箱。外麵一片漆黑，月亮被雲層遮住一大半。島鬆是個非常鄉下的地方，到處都有森林，實在太適合當作犯罪現場。瞬介負責駕駛，將車子開進山路，車頭燈把碎石子路跟樹皮照得發黃，一切都被拋在後頭——引擎聲，輪胎震動，窗外的森林，以及後車箱裏的元木。前進到較寬敞的道路，車速減緩，瞬介打方向盤，向右轉四十五度，車燈將森林照得輪廓鮮明。他朝副駕駛座的父親說到這裏應該可以了，父親點點頭，開門下車。我吞了下口水，深唿吸後也跟著下車。我們把元木抬出來，將他扛進森林裏，潮濕的地麵上長滿雜草，我穿的運動鞋很快就沾濕了，鼻間充斥著泥土的味道和夏夜的空氣。我們走到車燈照不進的深處，把元木放下，被扔在地麵的藍色塑膠布發出短促的痛叫聲。我們留下元木，迴到車子上，然後開迴家，恢複正常生活。
隔天，父親強製把小梢帶迴家來，似乎連研究所的工作也辭去了，之後他就全力投入事件追查當中，真是相當了不起的行動力。睽違半個月的小梢，看起來有些憔悴，但大致上是健康的。她一邊說我迴來了，一邊揮著手，而另一手則是抱著那隻兔寶寶。對小梢迴家這件事感到最高興的，就是亞以跟廣明了。雖然小梢的確在精神上有些異樣，但並不到絕望的地步，而小妹和弟弟兩人是真正發自內心愛著她的，因此也不以為意。
亞以的眼神又找迴從前的溫柔，對父親的攻擊次數與破壞力都大幅減少，並且開始迴學校上課。相反地，逐漸惡化的是瞬介，從不碰酒精的他開始酗酒，醉醺醺地說看見小梢就很痛苦，還說那不是小梢，完全不一樣，“小梢”已經消失了…他說得沒錯，在我們麵前微笑的女子，並不是星野梢，而是另一個人…或者應該說，是另一個東西。這一點大家都很清楚，連亞以跟廣明都很明白，但我們隻能忍受。要小梢完全迴複原樣是一種奢望，隻要身體跟精神上有一部分還保留著自我，就已經要覺得慶幸了。
“瞬介，別悶悶不樂的嘛。”亞以這麽說。
“老媽說過，我小時候會經叫老爸買積木給我，可是才玩五分鍾就失去興趣了，我就是這種人啊，不好意思。”
牛頭不對馬嘴的迴答。這也表示著兩人立場的差別。話說迴來，我有玩過積木嗎？
小梢開始明顯地行為異常，是在迴到家兩個月後。十月上旬，有好幾件大型包裹寄來給小梢，我問她裏麵是什麽，她隻迴答是很重要的東西。如果隻是這樣也沒什麽好在意的，但不久後她居然在天還沒亮就起床，在屋子四周不知做些什麽。我又向她追問，她依然隻迴答是很重要的事情。全家人都很驚訝，卻沒有去阻止她，因為當時沒有人會去懷疑她是在裝設監視器。到了十月中旬，小梢開始叫那隻兔寶寶“圭一”，還用力將玩偶抱得死緊，拚命摩擦表麵的絨毛。終於全家人都受不了了，希望她不要有這種舉動。元木正被列入失蹤人口，父親說他沒迴公司宿舍，也沒出現在研究所，那是說他已經住森林裏成為屍體了嗎？（我並不想去確認，對於分不清真人跟玩偶的小梢而言，也許這根本無所謂。）
她繼續做出奇特的行為，過完年就叫工人來改裝自己的房間，在裏麵加設廁所浴室跟簡單的小廚房。當時我們都沒想到小梢會把自己關在裏麵過封閉的生活，隻是覺得很疑惑而已。瞬介逼問她到底想做什麽，也隻是浮現幸福的笑容，任何威脅或逼迫都不管用。小梢隻說了這麽一句話——瞬介大哥，別緊張嘛。
就這樣，小梢企圖將這間屋子變成一座大型監獄的計劃，一步步進行下去。在這段緩衝期，家庭的接著劑逐漸剝落，角色分配開始失效，戲碼終於開天窗了。瞬介酗酒酗得更兇，廣明越來越沉默，我也越來越少出門，而最嚴重的是亞以跟父親。原本差不多恢複正常的亞以又開始攻擊行為，暴力程度更變本加厲，甚至拿刀去刺殺在客廳休息的父親。幸好父親及時反應用手擋住，才沒被刺中要害，不過眼鏡碎了一地，右手的指尖也被割開。我跟小柳趕到現場製服亞以，她抬起頭瞪著父親，大叫兇手。接著她又在父親常喝的白蘭地裏下毒，研究植物的瞬介說那是從某種植物取出的毒素，隻會引起痙攣，幸好沒有生命危險。對當時的我們而言，亞以的行為是僅次於小梢的災難。為什麽她會恨父親到這種地步呢？根本想不出理由。而父親也很奇怪，完全不做任何抵抗，隻是默默承受亞以的行為，實在不可思議。也許這根本就不需要理由。
之後，又過一年的七月十日。
到達沸點，小梢終於開始行動了。
關於母親的死，在遺書前半部已經提過，就不再贅述，但必須強調的是我們受到的衝擊非同小可。過度的打擊使亞以完全恢複正常，這是最糟糕的以毒攻毒方式。甚至連廣明都為了逃避打擊，衝動地要求小梢對他的大腦做特殊處理（究竟廣明被做了什麽特殊處理，我並不清楚，隻知道小梢似乎將記憶係統跟時間係統都動了手腳，廣明已經失去時間主軸的概念，分不出“過去”、“現在”、“未來”，而且還被植入動物歸巢的本能，不管去哪一定會迴到這間屋子裏）。
對於小梢的行為，最直接表現出憤怒的還是瞬介。他拿的不是酒瓶而是菜刀，站在小梢房門前大喊，喂你搞什麽鬼啊竟然殺了媽媽混帳東西還不快開門否則我要殺進去了——兇狠的語氣突然像開關切換一樣中止，小梢射出的子彈穿過門板打中菜刀，發出響亮的聲音。刀麵上被射出一個大凹洞，瞬介默默地離去。我沒有責罵瞬介的逃跑，也沒有嘲笑他，因為我沒有那個資格。
總之，我們被監禁了。不能出門，連窗戶也不能打開，完完全全被監禁在屋裏。隻有廣明被允許外出，但沒有人敢對他的大腦抱著什麽期望。
因此我們頻繁地開會，討論現狀跟原因，努力讓自己處於可以接受的形式裏。然後我們得到一個結論，就是事情演變成這樣都是因為我們勸小梢調職造成的。當然也有人反對這個結論，女傭就是其中之一，她拚命反駁，說就算我們勸小梢調職，但真正做決定的還是小梢自己，所以是她自己的錯，而且設計小梢的是初瀨川研究所的人，我們實在不應該遭到這種待遇。的確，說得一點也沒錯，很合理也很有說服力，這些我們也都知道，但是家裏半數以上的人都認定自己有罪，希望能被小梢殺死當作補償。愛惜生命又講究合理的女傭，對此無法苟同，於是她在九月二十
二日被射殺了。這件事前麵也有敘述過，詳細情形就略過不提。女傭的死是偉大且具有意義的，她不顧思想跟現實的差距，為了維護自己的想法而做出選擇，這是我跟瞬介都做不到的神聖行為。
唯一反對的女傭死後，家中又恢複平靜。但我無法平靜下來，如果不是眼睜睜看著她的頭砰地一聲爆開來，也許我可以順其自然接受她的死亡，可是那聲巨響、那個畫麵，都在提醒我一個事實 我們所以為的救贖，隻不過是自欺欺人的扭曲想法。
然後，又過一年的五月十九日。
父親被殺，亞以失蹤。
現在這間屋子裏，隻剩下我、廣明、瞬介跟小柳，還有小梢，就我們五個人而已。
贖罪還持續著。
遺書也持續著。
※※※
鋼琴練習似乎很忙，最近伽耶子一放學就馬上迴家，我有點無聊，也很寂寞。不過既然沒有外出的時間，遇上“那家夥”的機率就會減少，所以我又覺得這樣也好。
我正跟同學在停車場踢足球，沒有人知道這塊地到底是誰的，這個位在斜坡上的停車場，周圍別說公寓或大樓了，連一家店麵也沒有。斜坡上方是幾間住宅零星散布著（其中一間是精二他家），然後就隻看到斜坡下一條比較寬的道路，可以連往國道36號線。這裏一台車也沒有，所以才會變成我們的遊戲場，目前包括我在內一共有五個人——我、蘇珊、西木、精二、以及精二的表弟。這個表弟的年紀雖然隻比我們小了一點點而已，可是個子卻非常瘦小，看起來就像裝著電池的機器人一樣。我們圍成圓圈開始傳球，蘇珊踢了很爛的一球，被對麵的表弟輕輕踩住，然後又抬腳踢出去，球以飛快的速度朝西木的方向滾動。精二的表弟常常來島鬆，每次他來我們都會踢足球，看不出來他個子那麽小卻踢球踢得很棒，善用自己的體型加快運球速度，就我所知，沒有人攔截成功過。而且他射門的力道也很強，我問他是不是曾經加入哪裏的少年足球隊，他隻是沉默地搖搖頭（這個小孩子真是的很安靜），然後迴答說那是自己練出來的。我忍不住想，自己一個人練習怎麽可能練得這麽厲害，難道是天才嗎？
“喂，你知道嗎？”精二稍微放輕力道把球踢出。“那個黑衣男被警察找去問話了耶。”
“咦？”我把球傳迴去，結果踢偏了。“真的嗎？”
“這附近沒有比他更可疑的人了吧。”
蘇珊伸出腳去接，可是來不及控製力氣，球又跳出去了。
西木把球輕輕傳給精二的表弟。
“果然他就是兇手啊。”
“大概吧，其實像二宮那種人，他幫忙多殺幾個反而省事。”
“哇，二宮嗎？”西木說出第一個被害者的名字。“那家夥很危險耶。”
“死了活該啦。”蘇珊把表弟踢過來的球接住。“那個爛人。”
笫一個被害者，上班族二宮春吉，是我們這些小學生厭惡又害怕的對象。如果那家夥跑外務的時間正好碰上放學時間的話（每星期一定會有一次碰到），就糟糕了，他會對我們丟石頭或空罐，還會破口大罵…我們去跟老師或地方上的重要人物檢舉，可是那個二宮已經先預防到這一點，所以都不會在有證人的地方做出這些舉動，結果大人們找不出證據也無可奈何。因此在他被殺死以前，我們放學時間都會有點怕怕的，為了躲避他的攻擊，我不知道牽著伽耶子的手跑過多少次。
“那種混蛋死了活該。”精二接住蘇珊傳來的球，沒有立刻踢出去。“反正他隻會危害別人，比黑衣男更可惡。”
“這樣說起來，橋本那個歐巴桑也很討人厭啊。”
西木小心翼翼地說，一邊偷看大家的反應。
“那家夥也是死了活該。”精二表示同意。“愛喝酒又會發酒瘋，全家死光光算了。”
橋本他媽媽酒精中毒，總是雙眼混濁地大聲嚷嚷，沒人聽得懂她在說什麽。而且還三番兩次跑進學校，都是為了一些莫名其妙的理由，什麽她家小孩被別班同學打啦，她小孩的橡皮擦被同學偷走之類的，盡是一些雞毛蒜皮的事情。這樣也就算了，橋本他媽媽還會擅自認定誰是犯人，然後開始對人家破口大罵，真的是沒完沒了。
精二用力一踢，球利落地朝我飛過來，大腦迅速轉動，我用胸前一頂，再趁勢把滾落的球踢出去。這一招是伽耶子的大哥教我的，大哥他總是把這些話掛在嘴上——在球門前，一點點失誤也會釀成大錯，稍有遲疑，球就會被截走了。
精二用頭去頂球，結果太過用力，球朝上直飛，他判斷出正確的落點，站著伸出雙手接住。
“踢得好啊小廣。”精二稱讚我的射門。“不過有點偏高了喔。”
“抱歉抱歉——”我搔搔頭，但精二的表弟連看都沒看我一眼。“不小心踢太用力了。”
“不過真的很厲害呢。”蘇珊流著鼻水轉過頭來。“我嚇一大跳耶。”
“咦，沒那麽誇張吧。”對我燃起競爭意識的西木，不以為然地迴答。
“自己做不到的事，就別說大話。”
我毫不掩飾地迴嘴，西木似乎對我的反應有點驚訝，他以為我隻會把自己的想法吞進肚子裏。
“唉唷，不要那麽認真嘛。”蘇珊尷尬地說：“伽耶子不在，所以小廣不開心啦。”
是嗎？我怎麽不知道。
“好啊，那西木你會剛才那一招嗎？”精二睨著他。“你根本不會吧。”
“我會。”
西木用低沉的聲音反駁。
“那就踢給我們看啊。”
精二把球放在地上，後退五六步開始助跑，然後伸出腳一踢，速度沒有很快。西木在頂球的部分成功了，可是當球滾落時他抓錯時間點，是因為緊張的關係吧，球離地麵還很遠他就踢了，結果像全壘打一樣飛到天上，又直直落到地麵，在西木的腳邊滾來滾去。大家笑成一團，我也笑出來了。西木他不知道嗎？不管你再怎麽認真去試，做不到的事情就是做不到。
球在表弟腳邊停下了，他隨便一踢將球踢上來，然後做出隻用腳尖頂球的動作。我們都相當驚歎，但他的表情卻像在說這隻是雕蟲小技。不過老實講，這世上比他有才能的足球少年應該比比皆是吧。
不知為什麽，我突然想起前年祭典發生的事情。我跟伽耶子還有伽耶子的父母，一起去參加劄幌的祭典，中間過程我忘記了，隻記得後來我們兩個一起去鬼屋…我非常怕鬼，平常一看到電視上的靈異照片就不敢去洗澡，對我而言，走進伸手不見五指的鬼屋，還要被裏麵的道具嚇，簡直就是酷刑。可是膽小的伽耶子跟在旁邊，我不能逃跑也不能哭出來，隻好虛張聲勢（其實眼睛幾乎都是閉著的），拚命找出口。途中突然傳出誦經聲，一排白骨全部同時散開，接著又出現許多一點都不有趣的設計，但我硬是沒有叫出聲來，終於走到出口附近，這才發現我一直緊握住伽耶子的手。我擦擦額頭上的冷汗，視線往左一看，有隻假河童嵌在牆壁裏，很無聊的東西。克服重重恐懼的我，稍微變大膽了，於是朝那東西走近。我觀察河童的臉，什麽事情也沒有，但是前麵有一塊玻璃我卻不知道，結果突然撞上的瞬間，我嚇了一大跳，發出丟臉的尖叫聲，整個人攤坐在地板上。後麵走來幾個跟我差不多年紀的小朋友，看到我的糗樣都在笑。我不知如何是好，隻能抬頭看伽耶子，她一臉傷腦筋的表情。為什麽會突然想起這段記憶呢…
剛才還玩得正高興，不知為何突然又沒勁了，想必是因為迴憶起鬼屋的事情吧，那麽深刻又出糗的迴憶，再怎麽好玩的遊戲也會玩不下去的。就像發高燒時看到電視上出現德雷莎修女也感動不起來，隻想看
到自己媽媽來關心你；就像最愛的小狗死掉時，看到電視上勇敢抗癌的患者一樣也感動不起來，隻覺得心底深處湧起無邊的黑暗情緒。我沒精神地隨便踢著，看到球又傳迴來，突然覺得火大，終於忍不住用力一踢…球順著風快速朝坡上的住宅飛去，然後緩緩落下。
“哎呀——”我維持踢出去的姿勢不動，僵在原地。
“哎呀——”精二提高聲調。“那不正是我家嗎？”
“啊…對不起，我馬上去撿迴來。”都是我的錯，萬一打破東西就糟了。“等一下喔。”說完我就往上跑。西木在後麵大聲喊著快找迴來，真是羅唆。
順著斜坡朝上跑，到達住宅密集處，我開始搜尋足球的任務，很快就找到了，結果連不該看到的東西也一起看到。那不是什麽內心未知的情感，也不是什麽通往新境界的大門，而是更具體的、更可怕的東西。如果一定要用某種概念來形容的話，就說是看到了我所犯下的罪過吧，這是最好的表達方式。我迴到停車場把球傳迴去，跟他們說突然想到有事，立刻快步離開。等到走出停車場的視線範圍，我馬上開始狂奔，朝著自己的家狂奔。
心跳如鼓，砰砰砰砰砰砰，比任何時候跳得都快，我拚命跑過住宅區，身體的速度卻遠不如心裏的期望，感覺力不從心非常痛苦，為什麽這雙腳小能再快一點，為什麽這雙腳不能再長一點——答案隻有一個，因為我是個小孩子。小孩子，小孩子小孩子小孩子，那又怎樣呢？每個人都會經是小孩子啊，沒什麽好奇怪的，就像每個駕駛都曾經有新手上路的時候，不能忘記自己也經驗過的時期…啊，還在胡思亂想些什麽，現在不是想這些的時候，快跑，我命令自己的大腦專心奔跑，穿出住宅區，眼前出現熟悉的田野。就快要到家了啊，前麵有人…根本就不用確認——
是廣明。
那樣形跡可疑的黑衣男，在這種鄉下地方不會再有第二第二個了。廣明看到我，立刻張開雙手擋住去路。啊啊，夠了！為什麽這家夥隻會找麻煩呢？大人幹嘛來找小孩子麻煩！可惜廣明並不會聽我的抗議，全身黑色的高大身體就站在路中央動也不動。我往前走到距離他五公尺的地方，突然從旁邊切入農田，但他的動態視力超乎想象地好，動作反應也超乎想象地敏捷，一下子就撲過來抓住我。
我們在田地裏打滾。
“放開我！”我大聲叫喊，當然他並沒有放開我。廣明的兩隻手就像麻繩一樣圈緊我的上半身，很痛苦，快要沒辦法唿吸了。我盡全力掙紮，卻一點用也沒有，兩腳不停扭動，還是一樣脫不了身。
“放開我！”我隻能大叫。“拜托你…喂！”
“怎麽了？”廣明用含糊不清的聲音問我。
“什麽怎麽了，放開我！”
“怎麽了？”
“放開我啦！你到底想幹嘛！”
我用自己的後腦勺對準廣明的肋骨猛撞好幾下，他終於鬆開我的身體，按著自己的胸口。我想趁機快逃，但是經過剛才的狂奔，加上肺部突然被擠壓，又讓我當場倒下去。汗水流進眼裏，非常刺痛，每唿吸一次頭就會痛一下，視線模糊，甚至開始耳鳴。屢是脆弱，可惡…我受夠這個身體了，快點長大吧！
“怎麽了？”
廣明按著胸口站起來。
“閉嘴…吵死了！”
“你要去哪？”
廣明拍拍褲子上的灰塵。
“羅唆，我要迴、迴自己家…”
“我看到了。”
“…什麽？”
我調整唿吸，想掩飾自己的心虛，但隨即又想到，如果廣明剛才真的有目擊到現場的話，就不可能會埋伏在這裏等我，時間上是不合理的，所以他肯定是在說謊。啊，可是如果他坐計程車的話…不，等等，這家夥不可能去坐計程車的…總之現在不是擔心的時候，必須快點離開。我忍住身體的疲勞，勉強站起來，在廣明做出更多莫名其妙的攻擊以前，朝著家門拔腿就跑。
我穿過院子打開大門，衝進廚房拿起一把菜刀偷偷塞進背包裏，再迅速衝出大門。接著朝精二家的方向沿路往迴走，幸好廣明已經不見了，不知道跑去哪裏。我開始用跑的，越接近目的地，心髒跳得越快，脈搏的韻律也跟剛才不一樣。我不想告訴任何人原因，也沒辦法說出口，當然，就連對伽耶子也不能說。
迴到住宅區，再繼續走就是剛才大家一起玩的停車場了，為了避免被他們發現，我決定繞路。避開穿越國道的路口，走進旁邊的巷子，然後全速通過生意興隆的商店街。以前常常到這裏買口香糖跟餅幹，但最近幾年卻幾乎都忘了這裏的存在。過了商店街，前麵是狹窄的小巷子，這些巷弄不規則地穿插著，缺乏方向感的人肯定會迷路。不過我從小就住在這個地方，所以沒有任何困難，而且此時此刻也不容許我浪費時間。我熟練地走到紅色屋頂前右轉，經過院子很大的豪宅，在橋本家前麵的路口左轉，然後從養柴犬的人家前麵右轉，接著往前直走，就到精二他家所在的區域了。
這時候——突然傳來鋼琴的聲音。
一開始我以為是誰家有人在彈，但立刻又覺得不對，音量沒那麽小，是從身旁很近的地方傳來的（說得更清楚一點，就在背後幾公尺而已）。形容得誇張一點，甚至連演奏者的唿吸跟踩踏板的聲響都可以感覺得到，非常逼真，我的脈搏越跳越奇怪了，節拍完全脫離常軌。鋼琴聲沒有停止，輕盈又帶著些微力道的音符在我周圍擴散，我想知道別人是否也聽得見，可是這裏沒有任何人，隻有我一個。
隻有我一個…鋼琴…
鋼琴？
演奏者！
我反射性地拔腿就跑，朝著跟精二家不同的方向，本能地前往鋼琴聲的來源。
雖然隻是往迴走，在這個錯綜複雜的巷子裏卻是高難度的行為。先迴到養柴犬的房子，接著往右轉，鋼琴聲還沒停止，美妙的音符繼續流動，是一段熟悉的旋律。然後在下一個岔口左轉，鋼琴的音量增加了，不，應該說離聲音的來源越來越近了。從綠色牆壁的房子前麵右轉，就是連接園道的馬路。
前方有人群眾集，鋼琴聲停止了。背後突然一股寒意。
…啊啊啊——
不可能的。我全身顫抖著，擠進人群中，從大人身旁的縫隙往前鑽，然後低頭俯視地麵上的東西——一個手指扭曲，滿臉鮮血的人，正躺在地上，仰望著天空。
是伽耶了。
啊啊啊啊——夠了，住手——這樣一點都不好玩，我不要看到這個——
救護車的聲音傳來，伽耶子被放上擔架，迅速抬進救護車，趕往醫院去。現場隻留下地麵的血跡跟圍觀的人群，還有無所適從的情緒。隨後有幾輛警車趕來處理現場，開始詢問目擊者，我豎起耳朵仔細聽，似乎是車禍逃逸事件。原來如此，車禍逃逸啊，這不正是“那家夥”最愛用的卑鄙手段嗎？我轉過身往迴走。夠了，夠了，已經受夠了。
將該做的事情做完，我走進學校後麵的森林裏，手腳都異常疲憊，胸部很痛。背包裏的菜刀已經換成鮪魚罐頭、麵包、牛奶糖跟礦泉水，外加從書架上隨便抽走的小說跟幾本愛看的漫畫。左手拿著以前露營用過一次的睡袋，右手拿著小鏟子。我明白事到如今逃避現實已經沒有任何意義了，我並不是個笨蛋，卻還是站在這裏，帶著食物跟用具。
我把鏟子插進地麵，一開始有雜草跟石頭的妨礙，在表層除去之後，變得比預料中更容易挖。我越挖越深，四周漸漸被土堆包圍，充滿泥土的氣息，幾隻蚯蚓驚訝地逃出來。等我挖出一個可以完全藏身的洞穴時，天色已經微暗了，黑夜即將來臨。我想做最後衝剌，卻已沒有多餘的體力可以挖掘，隻能稍微將
不停累積的效果是相當驚人的，我在跟“宏子”的信件往來中深刻體認到這一點。腦中的妄想每重複一次就更加完整，但真實的部分卻完全空白，因此不論多麽可觀的想象，終究是空虛且脆弱的。然而這個妄想依舊穩定地向上累積，越來越接近完工（雖然什麽時候可以算完工，連我自己也不知道），無視於空白部分的存在。我的行為跟所謂崇高的理念一點關係也沒有，隻是順著扭曲的情感去運作。
如前所述，我與“宏子”的相遇，是在常見的交友網站，當時為何會在數以百計的會員當中選擇“宏子”，理由早已經記不得了，也許隻不過是想用最差勁的亂槍打鳥方式而已…總之，我在交友名單中選擇了“宏子”寄信給她。那是去十二月初的事情，而“宏子”迴信給我是在隔天。
《謝謝你的來信。
我是住在劄幌的高一學生，名字叫做宏子。
你有什麽興趣或嗜好嗎？
我偶爾也看看書…然後很喜歡聽音樂，可惜對玩樂器一竅不通（苦笑）。
現在是寒假，我很~有空，所以一定會迴信的。
那就這樣吧，再連絡羅~》
就是由此開始的。
最初的邂逅就是這麽迴事，那些少女漫畫中奇特的相遇法則，並不適用於這個世界，相反地，平凡無奇的開場絕對是占多數。我不抱期望地迴信，結果出乎意料地，“宏子”的迴信居然在幾小時後就寄來了。雖然她的確是說放寒假很有空，但實在沒想到會這麽快就迴信。時間已經是深夜了，我繼續迴信給她，幾十分鍾後又一封迴信來了，真的很快。
《你被甩了啊？真是意外呢。
重新站起來…這樣講感覺好悲傷喔，你還不能忘懷是嗎？
振作一點，我最近完全沒有戀愛運（泣）。
沒關係，我們互相加油，一起找到幸福吧，明年會更好的！
對了，你真的不聽音樂嗎？完全不聽？我是雜食性動物，幾乎什麽都聽喔；
像是quruli啦，gyogun rend"s啦，還有中村一義啦，都是我的最愛。另外像hi-standard跟the yellow monkey，雖然比較少在聽，可是也很喜歡（笑）。
很沒原則是嗎？有種來者不拒的感覺吧。
我覺得聽音樂真的很好喔。
就先這樣啦~》
當然，我根本沒有被甩。十二月那時，我跟她正在熱戀中…真惡心的用詞。伹我騙“宏子”說，我跟她在上個月分手了。這是理所當然的事情，交友網站本來就是以認識異性為重心（也許有人持反對意見，但我什麽都不想聽，不管是你還是我，是男人還是女人，所渴望的事物都沒有差別），因此便這樣隱瞞“宏子”自己有女朋友的事。沒有任何罪惡感，就跟火災現場的小偷沒有罪惡感是同樣的道理。
就這樣，我交到了珍貴的網友——一名住在劄幌的十六歲女生“宏子”，總是在收信當天就迴給我又有趣又長篇的郵件。我一邊跟“她”交往，同時又跟“宏子”愉快地通信，這段時期，我的感情世界完全沒有任何紛擾。這是當然的了，我又沒有做錯什麽事，這跟劈腿外遇基本上是不一樣的，就隻是跟女性朋友聊天而已。如果跟異性交朋友或是談話就要被指責為“偷吃”的話，這種女人應該是精神有問題吧。更何況我使用的方式還是電子郵件，連彼此的長相都不知道。
彼此不知道長相的我跟“宏子”，依然每天都通信。對，每一天。一迴到公寓裏，我就粘在電腦前麵，看“宏子”的來信，然後迴信，繼續等待她的迴複。
《晚安。已經是深夜了呢，
對了，我還沒問過你在做什麽工作耶。
學生嗎？自由業？還是在進修？
>所謂的戀愛，就是從自己覺得認真喜歡上一個人開始。
我從來沒有用本能去談過戀愛耶，常常都是想太多。
現在也是一樣（雖然沒有在談戀愛，笑），以後應該還是一樣吧。
可是實在想太多無關緊要的事情了，真是壞毛病。
所以我最近很向往那種不顧後果不在意周遭看法的愛情。
>那奧菜惠生日哪一天啊？
>啊，對了，我的生日是…（沒人問你吧）
咦？告訴我嘛（笑）。
還有啊，奧菜惠的生日=我的生日。
聽說她是八月六日，啊，我自己的生日不是聽說，是八月六日沒錯（笑）。
哎呀，又變成我在自言自語講個沒完了~
你有喜歡的藝人嗎？
啊，已經很晚了說。今天本來要念書的，結果完全沒念到…真糟糕。
好吧，明天開始用功！（噓）
那掰掰羅。》
十六歲真是可愛。不參雜生物本能的愛情觀，想在戀愛裏保有個人思想的安全法則，這就是所謂的少不更事。而一開始就放任本能跟衝動的我，也同樣不成熟。
隔天早上————
《早安~
我好困喔…
>我是打工族，在工廠裏上班，一間鄉下的工廠。
哇~上班族大哥哥耶（笑）。
加油喔。
>你問我喜歡的藝人，其實我平常沒有在看電視…
>不過渡部篤郎滿酷的。
咦真的嗎（笑），好高興喔，居然遇到說渡部篤郎酷的人。
我非常喜歡他耶，真的很帥。
不過他的年紀可以當我爸爸了…唉，好可惜喔，我也想要一個那樣的爸爸（笑）。
>不過我現在沒有喜歡的人。
就算現在沒有，將來也會找到的！而且就在今年。要相信我喔（笑）。
說到我自己，也是沒有喜歡的人。
>你寫的信都很有趣，所以盡量寫長一點沒關係喔。
>倒是我寫那麽多廢話真不好意思。
我寫的信很有趣嗎？謝謝你。
那你也一樣，要多寫一些，越多越好（笑）。
我今天去逛大賣場，那邊衣服好便宜喔。想要找一天上街買衣服…可是打折下來還是很貴耶~去打工好了。
掰掰。》
當天晚上，我取消跟“她”的約會，把時間用來跟“宏子”通信。電話中她的聲音聽來很寂寞，但我管不了那麽多…這是騙人的，其實我會心痛，然而終究還是敵不過對新鮮刺激的興趣。
《晚安，工作一整天辛苦你了，已經到家了嗎？
我後來又跑迴床上補眠，結果一直作夢到六點才醒來（笑）。
寒假真是好啊~。
>不好啦，學生時代用來打工太浪費了。
>而且會沒有時間念書。
嗯，不念書是不行的，能念書還是應該好好念呢（笑）。
隻是因為想要改變一下現在的生活，不知道該從什麽地方開始，所以就想說去打工也不錯。不過以我的個性，一定也沒辦法持久的吧（笑）。
不過也應該要培養自己的耐力了…我覺得啦。
>我以前也有在集喔，本來有很多的，現在手邊隻剩下幾十張。
>其他的不知道跑去哪裏了。
啊哈哈，不見了嗎？
如果一直留著，應該可以變成收藏達人吧（笑）。
不過很意外居然大家都有耶…那就當不了達人了。
你以前集了多少啊？我記得是叫做驚奇超人巧克力…沒錯吧（笑）。
驚奇超人！什麽跟什麽啊。
>我沒有什麽邂逅的機會啦。
>還是學生時代
好。
這樣啊，那你學生時代有遇過喜歡的人羅？
我周圍的人都不及格。不過如果要這樣講，那人家也會說你以為自己是誰吧（笑）。
其實也有不錯的人，可是就是覺得哪裏不對。
而且我跟男同學都處得不太好，大概被他們討厭了吧，因為我太吵了（笑）。
嗯，我想說的是，喜歡的對象一定不久就會出現的。
你工作的地方沒有可愛的女生嗎？
>島鬆是個鄉下地方，所以沒什麽好說的。
島鬆大概多遠啊？如果要到大通公園，會花多久時間？
剛才到我家附近的舊書店去買漫畫，最近太常去了，搞不好已經被老板記住我的長相（笑），好丟臉喔。
那就這樣羅，掰掰。》
說來可笑，這天我們又是一直通信到半夜。
我的大腦說你到底在幹嘛，聲音裏帶著苦笑，但語氣卻是認真的。
《太好了，你還醒著。
我家人都在睡覺，有點寂寞呢（好少女的口氣喔，笑）。
>大人不是都說要趁能讀書的時候好好讀嗎？
>等你畢業以後就會對這句話有深刻的了解吧（笑）。
嗯…對啊，出社會以後好像就不太有時間念書了呢。
好，我會加油的！我會努力成為厲害的文學少女喔！
哎呀，這種時段人真的會開始胡言亂語耶。而且說要用功，結果都一直在休息（笑）。
>你真的都不帶學生證出門的嗎？
學生證如果遺失的話，可以申請新的嗎？我學生證上麵的照片，真的很糟糕耶，眼睛照得好醜。明明是雙眼皮，結果看起來像單眼皮眯眯眼（笑）。
因為我近視很深，隱形眼鏡是最近才剛配的。當初去照相的時候選戴著眼鏡，臨時拿下來拚命集中焦距，結果就眯成那個樣子了。
島鬆到劄幌居然要花530元耶。
我坐到大通站隻要240元喔~到學校也隻要310元說。
總算知道島鬆有多遠了。
哎呀~已經超過一點了，好想睡。
嗯，好（我大概神智不清了吧）。
那掰掰羅。》
我也很想睡（其實已經不小心睡著好幾次了），可是又想跟“宏子”交談，就繼續打字。然後在等待迴信的空檔，為了怕睡著，還跑出去門外吹吹冷空氣。
《嗯…好像該睡了吧。
可是…嗯，還想繼續跟你聊耶（爆）。
奇怪，
怎麽兩個人都開始胡言亂語了啊？
你想睡了嗎？是不是想睡了才開始亂扯…
我有點困了。
>你以前有戴眼鏡啊？我從來沒戴過眼鏡呢。
>滿羨慕適合戴眼鏡的男生的，我就一定不行。
你視力真好，好羨慕喔。
最近會覺得看不太清楚嗎？我們一起來做眼球保健運動吧（笑）。
說到眼鏡，如果造型不錯的還好，普通的就不喜歡了。
嗯…不過我到目前為止，從來沒有喜歡上眼鏡男的經驗，大概是對戴眼鏡的男生沒什麽好感吧…
不過如果是那種穿著西裝的大人，戴著有點性感的眼鏡，就特別迷人喔（笑）。
>你也很寂寞嗎？
>趕快找到好對象吧（加油）。
嗯，謝謝！你也要加油喔。
感情上有心事隨時歡迎跟我聊…雖然還是個沒男朋友的菜鳥（笑）。
你一定可以交到女朋友的，不能放棄喔！
我會永遠等著你的（爆）←不好笑的話，請當作沒看到吧（笑）。》
一直在外圍打轉，沒有越雷池一步，不做更多接觸的通信。非常禁欲又愉快，會讓人忍不住微笑的建設性，同時也是破壞。
《今天還是沒有念書（笑）。
根本不行！沒有心情念啦！完全沒辦法集中精神！
為什麽呢？又沒有在談戀愛，這樣太吃虧了（笑）。
>昨天謝謝你陪一個笨蛋聊到那麽晚。
>我很開心。
啊哈哈，彼此彼此，我也很開心喔。
昨天是我們互相露出真麵目的日子~
我大概不會再有那樣神智不清的胡言亂語了吧…老是那樣子會沒有朋友的啦（笑）。
>這樣啊，在信裏看不出什麽，原來如此。
>我隻知道你是個好人（笑）。
咦？我的確是個好人啊（笑）。真的沒有什麽別的了（笑）。
不過既然自己露出真麵目，那就沒辦法啦。
雖然不是個好人，但我會努力成為溫柔的人的，應該可以吧。
>啊，你知道嗎？
>很有名喔。
嗯…真的嗎？不過一聽就會想到“啊，是大雄！”了吧？
我還知道戶田惠子喔（笑）。
不過大家應該都知道吧，幫電影配音的戶田惠子（笑）。
>糟糕，我已經完全成為怪叔叔了。
>帥氣大哥哥的形象毀滅（笑）。
咦，已經沒形象了嗎？
無所謂啦，我一開始就知道你是怪叔叔了（笑）。
你可以假裝沒事，繼續塑造帥氣大哥哥的形象啊。
反正你根本不算叔叔吧，才十八歲而已。還年輕啦，至少在我的容忍範圍內（笑）。
等一下應該去用功了，傷腦筋，再不認真一點就慘了。
已經開學了說。不太想去上學耶，應該說是不太想跟同學碰麵。
啊，我沒有被欺負喔（笑）。
不過有時候就算不想去，等真正到了學校還是會習慣的。
那就這樣羅~掰！》
於是寒假結束，“宏子”又開始上學了。每天的信件確實減少許多，但比起一般的網友通信，還是相當頻繁的。
《晚安，今天好嗎？
開始上學了，我今天居然破天荒地早起，五點半耶，簡直不敢相信。
開學典禮完就要考試了說。
而且檢查頭發的時候又沒過關（笑）。
下星期一要再檢查一次，在那之前不染迴去是不行的。
真是的，頭發又不重要，管那麽多幹嘛！
而且除了我以外，還有其他人也染過，為什麽別人就可以直接迴教室啊？
隻有被抓到的人要重新檢查。太過分了！
還有啊，很久沒穿製服，滿冷的。不過肩膀會很挺。
可惜…學校裏一點戀愛的預感都沒有，真悲哀（笑）。
我才剛下定決心，二00二年一定要得到幸福的說！
既然已經開學，那我就要恢複早睡早起的生活了。
唉，感覺好像是一種黯淡生活的開始…好寂寞喔！
明天也要考試，然後才開始正常上課。
唉~~那就加油吧~掰掰。》
通信依然持續著，也就是說，我跟“宏子”的親密度…雖然不是直接的接觸…至少有相當的進展了。
《晚安~
今天氣溫下降了，島鬆也很冷嗎？
如果感冒還沒好的話，多穿點衣服，喝個熱牛奶再睡吧。
今天上滑雪課耶，超——冷的！
零下二十度加上大風雪！能見度零！超強風力！
…大家都說這輩子從來沒有過這麽痛苦的經驗（笑）。
結果隻上到中午就暫停迴學校了，上了校車我右手還一直在抖。自己都嚇了一跳。
因為被雪的反光曬傷，現在整個臉都痛痛的
。
好難過喔…冬天本來就很容易皮膚幹燥了說。
不過隻要不會太冷也不曬傷的話，滑雪課其實很好玩的喔。
我明天想去圖書館。可是有大風雪…
好吧，我會拚命死守住書本的（笑）。
那就這樣羅，再連絡喔。》
通信依然持續著持續著持續著，沒有停止。雖然中間偶爾也有相隔一天的情形，但我們彼此都不踩煞車不喊停。經過一個月甚至兩個月依然沒有改變，這實在是很驚人，網友的關係原本是相當薄弱的，稍有不慣，可能一封信就終結了。而且我們從未見過麵，彼此的關係隻建立在文字上。
《晚安，
今天好早就想睡了（笑），這是慢性的睡眠不足…
>啊，昨天放假是嗎…真好。
>喔，ktv啊。
>我去ktv也不會唱，幾乎什麽歌都沒聽過。
哈哈。我跟我姊去，結果最近的新歌也是兩個人都不會唱。而且我又愛聽冷門歌。
對了，你真的很少聽音樂嗎？聽聽看中村一義嘛~你一定會喜歡的。
>啊，對耶，我都沒空去看月亮。
>隻能從窗戶瞄一下，可是角度不好，隻能看到黑黑的大空。
我有抬頭看天空的習慣喔，長到這麽大了還是一樣。
最近常常特地抬頭看，覺得好可惜喔。
劄幌現在都是烏雲耶。剛才到我家前麵的販賣機去買紅茶，結果完全看不到月亮。
為什麽晚上天空都不放睛啊！
>…咦，為什麽是田邊誠一啊？
>渡部篤郎我可以理解，但是田邊…你覺得他很帥嗎？嗯，不知道該怎麽說，滿奇妙的（笑）。
是嗎？喜歡田邊誠一的人很多喔；那告訴你我喜歡的男生類型好了（笑）。
臉（雖然沒有太在意）長得像小狗的人我滿喜歡的（笑）。
因為我自己長得像貓…大概吧。
個性的話，我喜歡溫柔的，而且有包容力的人。
還有，大方的人。
然後對自己有自信就更好！
越講越沒完沒了（笑），到底…我有什麽目的啊？（嗬嗬）
>嗯，謝謝。
>你一定會成為一個好太太的。
哇，好謎的發言喔~（笑）如果不生小孩也沒關係的話，那請收容我吧（爆）
咦，好像得到一個奇妙的結論（沒有嗎？）
那就這樣啦，掰！》
這樣的信件每天都有，發展到這個地步，不可能不抱著期待。沒錯，一定會有期待的。這些信件早已經超越話題的交流，成為避開性這個主題的客套交談，故意裝作若無其事的溝通。而我跟“她”的關係完全劃下句點，也是在這個時候。
不可取代的東西隻會有一個，不會像垃圾一樣泛濫，然而備胎的存在，會讓人感覺麻痹，失去危機意識，腦中自動產生沒有根據的美好幻想。
這就是所謂的不成熟。
※※
小梢從東京的大學畢業後就迴到北海道，進入初瀨川研究所，工作部門是腦神經科。她在實習期間便嶄露頭角，才就職短短兩年，就成為腦神經科的主任…當時才二十六歲。這種事情是前所未有的特例，而且她還是個女的。研究所裏充滿了關於妹妹的話題，可是父親卻不動如山地說這沒什麽。父親研究的領域跟小梢完全不同，是以藥品開發為主，而他也是該部門的副主任。
“這並沒有什麽值得大驚小怪的，隻不過是運氣好而已。”
某一天，在吃晚飯的餐桌上，小梢這麽說，表情帶著困擾。當時的情形還曆曆在目，那是所有人都還活著，所有人都還很幸福的時期。如今我們隻能吃小柳烹煮的那些方便保存又可以大量製造的料理（關東煮或是咖哩飯），各自用小盤子盛起來，安靜寂寞地進食。在小梢變成這樣以前，幾乎每天，全家人都會圍坐在餐桌前共進晚餐。
“運氣也是實力的一部分喔。”當時臉上沒有胡渣，生活也不依賴酒精的瞬介，一邊優雅地使用刀又一邊這麽說。“而且光憑運氣怎麽當得上主任，那可不是隨便一間三流工廠，是鼎鼎大名的初瀨川研究所呢。”
“你說得也沒錯。”小梢點頭。“可是人的大腦還是未知的領域，像那種程度的論文被注意到，實在滿傷腦筋的…”
“哎呀，受到矚目可是好事情喔。”
母親這麽說，當時的她作夢也想不到會被自己的女兒一槍打死。
“才沒有呢，壓力很大耶。”
小梢這麽迴答，當時的她作夢也想不到自己會開槍殺死母親。
“像我翻譯的書，根本就沒人要看…”母親掩著嘴笑。“所以我連壓力兩個字要怎麽寫都不知道呢。”
刺耳的話題。這段時期我所畫的作品，也完全沒受到好評。不，根本連評語都沒有，而是被忽視。忽視，是比批評或挑剔更沉重的打擊。被批評或被挑剔…那表示別人還有注意到自己的作品。可是被忽視真的很痛苦，我希望能得到評語，不管是什麽都好。這種悲哀的情況一直持續到現在，說到底，我的畫就是隻有這種程度而已。
“姊姊是明日之星耶，好棒喔。”
當時還是高中生的亞以，像是在說自己的事情一樣高興。
“你們全部都是明日之星，要向小梢看齊，努力求進步。”
父親品嚐著白蘭地，用充滿力量的雙眼看著他的子女們。亞以跟頭腦尚未被動手腳的廣明都點頭，瞬介聳聳肩，而我則是苦笑。小柳將料理端上桌，看著我的表情微微一笑，我瞥了他一眼，他隻是輕輕聳肩，又迴到廚房去，沿路踩過的原木地板發出陣陣聲響。順帶一提，這棟屋子是由星野家的祖先所建，後來才經過加蓋和改裝的，因此裏裏外外充滿了類似這樣需要整修的地方。我們星野家的祖先，隻是一群在開拓時期遷居到北海道的平凡老百姓，直到明治時代才偶然成為有權有勢的地主，這段發跡的過程，因為文獻資料太少，後人也無從得知。大概是做了什麽不能流傳後世的事情吧——每次談到這個話題，瞬介都會這麽說，而我們一家人也覺得實際上很有可能，畢竟以星野家的地位而言，留下的記載實在是太少了。不過無所謂，反正也沒人對過去的事跡感到興趣，謎團就讓它繼續是個謎團吧。那時的我們，每天都過著忙碌的日子，跟現在完全不能比，根本就沒有空去調查過往的曆史，而且家中並沒有那種具備考古學家精神的人，每個人都正朝向前方努力生活著。如今迴想起來，也許我們都花太多時間往前看了，偶爾其實也應該要迴頭望的…當時的我們都太輕視過去了。這無疑是一種損失，隻可惜事到如今才發現已經太遲了，沒錯，一切都已經太遲了。
在我遺書的開頭會經寫到，關於我家的故事讀來缺乏真實感，原因之一要歸咎於我的文筆不好，至於另一個原因我忘了說明，就在這裏補充吧。
那就是，我們全部都在“扮演”著和樂的家庭。
我們一家人，個個都是一流的…不，三流的…演員，而這間屋子就是一個舞台。我們在舞台上分配角色，各自扮演，共同塑造出“幸福的家庭”。在這個家庭裏沒有爭吵，總是充滿了笑聲與和諧，經常全家聚在一起共進晚餐，聊著今天發生的種種趣事…的確是非常美好的家庭，無可挑剔。然而這當中包含了演技的部分，並不能稱之為健康正常。每個人都像走鋼索一樣即席演出，一幕接著一幕不斷往前，其實是很危險的，現在我才知道後悔。如果當時能夠改變，就不會陷入目前這種狀態…雖然不能這麽斷定，但至少還有避免的機會。隻可惜那時的我，以及我們，都沒察覺到自
己正在捏造一個多麽愚蠢的假象，甚至沒察覺到自己正在演戲。這樣維持表麵功夫的生活，看起來是平凡正常的——研究、翻譯、學校、工作、家事、繪畫，各自的事情做完後，一邊吃晚餐一邊聊天，然後再各自打發時間，然後就寢。在如此連續不斷的生活中，小梢的論文受到矚目、亞以的數學考了高分、還有我畫的作品跟母親翻譯的文章等等，都被大家提出來聊天，這樣的談論是以高速進行，不留痕跡地消耗著。
如此危險的家庭會遭遇到致命的一擊，是在小梢當上主任之後經過半年左右，二月一日的事情。那天父親跟妹妹一起下班迴家，並且帶著客人迴來。
父親交代小柳跟當時還健在的女傭，晚飯要延後一小時，接著把我跟瞬介叫進書房裏，而小梢跟客人就走在我們身後。
“我叫元木圭一。”穿著夾克的男子向我跟瞵介打招唿。
高個子，聰明的長相，隻要不戴著牛奶瓶般的眼鏡，應該就可以得到高分了。我跟瞬介也各自報上姓名，然後父親、元木、小梢、還有我跟瞬介，就分別以十二點、三點、六點、九點的時鍾方向，圍著圓桌坐下。小梢一臉緊張的表情，而相對地，父親顯得很高興，雖然臉上依然皺著眉頭，但嘴角始終上揚，非常難得的表情。
“這位木先生，在初瀨川研究所的機器人部門工作。”父親用高興的語調說明著。“他還很年輕…才二十八歲吧？嗯，雖然才二十八歲，據說上個月已經升為副主任了。”
“啊，您太客氣了。”元木用手指推推眼鏡。“二十六歲就榮升主任的星野博士才是傑出優秀呢。”說完對著小梢微笑。這種話原本有點尖酸或諂媚的感覺，但是這個元木的聲音意外地平穩，因此少了幾分那種味道。 “跟你比起來，我還差得遠呢。”
“你太客氣了。”小梢謙虛地說。
“那麽——”瞬介催促著。“主題是？”
“啊，好的。”元木端正坐姿，從厚重的眼鏡後麵直直盯著我們。“星野博士的頭腦一流，這一點我自認比所有人都清楚。博士所著關於fpp的論文，乍看之下是突發奇想，其實是非常高深的理論，讓人相當敬佩，也極端地…”
“快說重點吧。”
“啊，真抱歉。”元木不好意思地低下頭。“我從小就有離題的毛病，很典型的脫線性格…那就進入主題吧，如剛才所說，我對星野博士的才能相當推崇，因此——”他停頓一下，眼神順著時針方向一一觀察書房裏的我們。“博士的頭腦是最適合應用在機器人領域的。”
“機器人？”我提高聲音。“雖然我是個外行人，不過小梢的專業跟機器人完全沒有關聯吧？”
“機器人隻是一個統稱而已，其實研究對象相當廣泛，像是人工關節、感應器、座標計算…”元木推了下厚重的眼鏡。“而我所屬的部門負責的是人工智能。”
“智能？是說有思想的機器人嗎？像原子小金剛那樣。”瞬介似乎開始感到興趣。
“是的。”元木點頭。“以人工方法製造思想是非常困難的技術。當然，所謂機器人的思想也隻是電子訊號而已，就理論上而言，是可以產生的。隻不過數量太過龐大，光是製造一台機器人的思想就要花上一世紀的時間。”
“簡直是浪費資源嘛。”
“老實說，這個問題光憑我們是無法解決的，因此才注意到星野博士。”元木看了小梢一眼。“可以肯定的是，她是一位天才，要解決我們所麵臨的問題，現階段隻能仰賴星野博士。這個說法絕對不誇張，而是事實。”
“這些話，你跟小梢兩個人私底下討論不就好了？”瞬介問他。
“嗯，的確是。”元木輕輕點頭。“老實說，我已經跟星野博士接洽過好幾次了，但博士一直不肯答應，因此希望各位能幫我說服她，這就是我今天特地來訪的原因…”
“怎麽，小梢，你不願意嗎？”
對於我的疑問，小梢微微點頭。
“為什麽？”她沒有迴答。
“我認為這是絕佳的機會。”父親開口說：“可是小梢卻遲遲不肯點頭啊。”
“所以要我們來當說客？”
“沒錯。”
“是的，請兩位務必幫忙。這並不是什麽壞事，而是可以賺錢的機會…能得到比現在更多的薪水，因為初瀨川所長也對這個機器人企劃相當關心。所以博士，身為研究者，就請踏出嶄新的一步吧。”
當天的說服就此結束，小梢自始至終都鬱鬱寡歡，然而那時我們隻顧著了解新話題，沒去注意她的表情。我還是很後悔，如果那時多想想就好了。這個消息在晚餐時間被提出來談論，亞以興奮地說好厲害，母親和廣明也說這是好事，女傭和小柳也都勸她轉調。
這個危險的家族，沒有任何人注意到小梢的表情。
元木從那之後幾乎每天都來我家，為了怕情報瀉漏出去（隻會畫畫的我，雖然不太了解情況，也被拉近一群博士的研討當中），會議進行得非常機密，簡直像間諜影片裏麵的主角。小柳跟女傭應該都不知道元木每天來訪的事，甚至連亞以跟廣明還有母親，可能也都沒察覺到。知道的人，隻有被選為說客的我跟瞬介，以及父親跟小梢而已。
“請你務必答應。”每次討論都在父親的書房裏進行。“拜托你了，博士。”
“你究竟在排斥什麽呢？”
“對啊，這沒什麽好拒絕的吧？”
“尊重她的選擇吧。小梢，你的意願呢？”
為什麽要這麽熱心地說服她，簡直像傳教士努力勸人信教一樣，到現在我都還不了解。也許元木在不知不覺間已經將我們都洗腦了吧（但始作俑者沒有別人，就是我們自己），而這個症狀還傳給其他人，到後來所有住在這棟屋子裏的人都被感染了，隻要一開口就會提到小梢調職的事情…這實在是一種疲勞轟炸，我們不停地對小梢施加沉重的壓力，從正麵、從背後、從耳畔，一直重複“調職吧”這句話，將她團團包圍。即使是中了計被洗腦，但缺乏警覺心的我們還是要負起責任。
終於在我們之中，有人漸漸察覺到不對勁。那就是亞以。她告訴我們現況的詭異，可惜大部分的瘋子都會認為自己很正常，因此她所說的話也被當成耳邊風。接著亞以又去向小梢本人說出這個不尋常的現象，但已經太遲了，小梢已經決定要調職。很顯然地，原因不光是由於我們的勸說，我知道小梢跟元木已經在一起了。每星期都固定有一天，小梢會以加班為借口不迴家，那個聰明的小梢從來也不會加班過。某一天，小梢抱著一個大型兔寶寶玩偶迴來，我忍不住想吐槽說這年頭兔寶寶玩偶已經過時了，連小學生談戀愛都沒它出場的機會。這兩個人在愛情方麵都還很青澀，是一目了然的事。
小梢在我們展開勸說經過三個月後，終於在五月初調職了。從她的表情看來（直到這個階段，我才好好去觀察小梢的臉）工作似乎相當充實。在餐桌上提到的工作內容，對我們這些無能的人而言，依然是有聽沒有懂，不過至少聽起來應該是進行得很順利的。而且…她當然沒有說出口…跟元木的交往似乎也進行得很順利。
然而這樣的幸福…卻很快就破滅了。嚴格說來，那是發生在七月十四日的事情。
最先接獲通知的是小柳。他驚慌地跑進餐廳裏，大聲喊著老爺。我們都嚇一大跳，因為從未見過小柳如此慌亂的模樣。
“真是魯莽。”父親從容地放下刀叉，睨了小柳一眼。“用餐時間大聲叫嚷，沒常識也要有個限度。而且居然用跑的，灰塵都飄進來了吧，就算你們每天有仔細打掃也不應該這樣。”
“剛才初瀨川研究所來電…”小柳臉色蒼白，嘴唇明顯
地顫抖著。“梢小姐出事了。”
“出事？”有人發出聲音。
不知誰的刀又掉在地上。
“據說現在已經送到研究所附設的醫院裏。”小柳一邊顫抖一邊努力說出話來。
“你說出事，到底是出了什麽事？”母親睜大雙眼。
“對方沒有說清楚，不過似乎是，那個，實驗中發生的意外…”
父親站了起來，說他馬上過去，眼神非常犀利。
“不行啊老爺，您剛才喝了酒。”
“管家是用來做什麽的，小柳，你去開車。”
“知道了。”
小柳用力點頭，在短短幾秒鍾之內已經恢複冷靜。他迅速離去，準備開車出門。
“喂，我也去。”瞬介站起來。
“不行。”父親立刻說。
“為什麽？”
“機密會瀉漏，而且研究部門以外的人不能擅自通行…”
“這時候誰還顧慮那麽多。”
“不行。”
“你實在是——”
“總之，我一個人先去，可以吧？”
瞬介僵在原地晈著牙，然後用力敲了下桌麵，又坐迴位子上。除了父親跟小柳以外，誰都沒有動，熱騰騰的料理擺著沒人吃，也沒人離開座位，有如櫥窗裏的假人家族。
父親跟小柳出門了，外麵傳來低沉的引擎聲。等到他們兩人出發過了三十分鍾，我們才終於（稍微）恢複正常。女傭表情茫然地收拾餐具，瞬介一臉不平地吸著煙，母親和亞以麵麵相覷，廣明則是無言地望向窗外。我雖然維持著自然的表情，其實心裏相當混亂，想象著事情的慘況，想象著小梢的狀態，想象所有最糟的情形。別說恢複平靜了，連阻止腦中的想象都辦不到。
又過了一個小時，電話終於響起。接電話的是瞬介，如今這棟屋子裏還活著的人，除了瞬介以外，全都沉默不語。瞬介的眼神恍惚漂浮，看不出是安心還是絕望，靜靜聽著話筒另一端的報告。通話結束了，瞬介放下聽筒，看著我們，眼神依然分不出是安心還是絕望。
“大家先放下心來。”他開口說：“小梢沒事了，至少沒有生命危險。”
這句話有如福音般，對我們而言沒有比這更好的消息了。小梢沒事，她沒事了。一直到幾秒鍾前還跟肺病患者一樣揪緊胸口的母親終於鬆了口氣，想必我們所有人都是一樣的表情吧。
“要多久才會完全康複？”聽到她沒有生命危險，我多少恢複一些平靜。“還有所謂的意外究竟是什麽？”
“據說沒有受到外傷。”
“咦？”
“應該是沒有任何外傷。”瞬介拿出香煙。“小梢受到的傷…不是身體上的，而是精神上的。可惡——”他一臉煩躁地將煙點燃。
“你說精神上的，那是？”亞以顫抖著聲音追問。
“是這裏——”瞬介指著自己的頭部。“對方強調這隻是暫時的，可是…”
“她究竟在做什麽樣的實驗？”
“電話裏沒有說，隻聽到什麽十八號機密的東西，馬的。”
“為什麽…”母親的聲音很虛弱。“為什麽會變成這樣，告訴我啊，為什麽？”
“媽媽…”
母親沒聽到我的聲音，她抱著頭，像個苦惱的音樂家抓著頭發。我也覺得快神經錯亂了，真想跟母親一樣扯著頭發尖叫，從喉嚨吐出血來。但是不能連我都跟著一起激動，我們必須要振作才行。
“大哥——”我迴頭看著瞬介。“那是說沒有痊愈的可能了嗎？”
“剛才我說過了，對方說這隻是暫時的症狀。”
“可是這種事情…”
“也隻能相信了吧。”瞬介加強語氣。“我們還能怎麽樣？”
“…不能去跟她會麵嗎？”母親低著頭小聲地說：“我想見小梢。”
“很遺憾，據說是謝絕會麵。”
母親沒有迴應。
天快亮時，父親跟小柳迴來了。我們無法入睡、無法忘懷、也無法發瀉，隻能陷入宇宙漂浮的狀態，有如走鋼索走到一半出狀況的小醜，下麵沒有任何防護網。在這樣悲慘的情況下，應該成為全家人支柱的父親卻沒有救援我們，自顧自地關進書房裏。我們隻好詢問小柳，但是這位謹守禮儀的管家說，他一直都待在車上沒有跟進去。真是夠了，每個人都隻會規規矩矩扮演自己的角色…稍微脫軌一下會怎樣？
天亮了，太陽露出臉來，窗口照進強烈的陽光，可是我們的心裏依然黑暗，甚至陰影的比例還不停增加。誰都沒有移動，沒人去上學，也沒人去工作，我也沒有去畫畫，隻是讓時間不斷地流逝。管家和女傭開始打理家務，但也隻是反射性的動作而已，一下子把鹽放成糖，一下子打破碗盤…
如今迴想起來，那段時間真的是很誇張（當然現在也還是很誇張）。誰也沒有預料到小梢會遭遇這樣的不測，連想都沒想過，也就是說，我們都沒有心理準備，可以說是晴天霹靂。我們所相信的劇本裏，並沒有寫上小梢會出意外，大腦會受到創傷的事情。這完全是即興的插曲，是這個虛假的家庭首次遭遇的真實。
父親每天都到初賴川研究所去，但不是去上班，而是為了觀察小梢的狀況。一開始父親完全不提小梢的事情，經過母親跟瞬介拚命地勸說（加上精神上明顯地施壓），終於在意外發生後第四天，也就是十八日那天向我們開了口。不管是之前或之後，我都沒看過父親一次說那麽多話。就像長年沉默的副作用般，平靜卻源源不絕地說著。
“那個部門在做人體實驗，從很早以前就開始了…對他們而言是家常便飯。外界那些傳言都是真的，連我工作的地方也有在進行，雖然大部分都是用動物就可以了，但遇到非用人體不可的時候，或是需要更正確的數據資料時就會…對研究者而言，道德感跟好奇心，孰輕孰重，大家都心知肚明吧？我不想為自己多做辯解。之前元木也有說過，初瀨川所長對機器人的研究非常有興趣，甚至為此興建全新的研究中心。像小梢那樣聰明的頭腦，我相信不論在什麽領域都能成功，雖然繼續從事腦科的研究也很不錯，但是以現在的科學來看，實在沒什麽發展可言。而且腦神經科需要創新的概念，小梢雖是一流的科學家，卻不是一個哲學家，總有一天會遇上瓶頸。因此就現有的資料來做研究肯定會比較好，薪水比較高，也能受到更多的關注。我不希望自己的女兒原地踏步。總之，小梢被分配到機器人的人工智能開發單位，那是人體實驗的大本營。我想她在原本的單位已經操作過了，應該不會排斥才對…算了，現在說這些也沒用，我就直接明講吧，小梢被當作人體實驗的對象。為什麽會變成這樣目前還不清楚，但可以肯定的是，這絕對不是她自願的，畢竟有誰會自己站出去要求當實驗品，一定是被欺騙…沒錯，小梢跟我們，全部都被騙了，被這間研究所給欺騙了。小梢的狀態不算樂觀，還沒清醒…雖然不知道他們對她做了什麽，但肯定不是好事。所以即使醒過來，也不會是原本的小梢，你們要有心理準備。”
父親一口氣說完這些話，然後就沉默不語，恢複慣有的表情。母親聽了開始哭泣，瞬介走迴自己房間，廣明跟亞以都沒有聲音。小柳站在一旁沒有動作，女傭皺著眉頭，而我…我腦中一片空白。
之後數天，我們全家人都沒有動靜。如果這隻是紅燈的話，總會有變綠燈的時候，然而失去雙腳，就再也不能行動了。我為了恢複正常生活，試著拿起畫筆，但不論經過多久，素描紙依舊空白。我記得很清楚，亞以開始對父親讒罵和抱怨，也是在這個時候。
“為什麽把她送去那種地方！把姊姊還給我！還給我！還給我！”
、“反正爸爸你也有份吧？”、“早知道換你去當白老鼠就好了！”
沒有人想去阻止她，也沒有力氣去阻止她。每次亞以開始叫罵，母親就露出悲傷的表情，而廣明就把耳朵堵住，父親則是表情不變地默默接受設罵。在我看來這些都隻不過是在逃避，遷怒也好掩耳也好，都隻是一種逃避的方式而已。或許大家心裏其實都很明白，卻仍舊選擇逃避。亞以的行為越演越烈，用餐時將碗盤打翻，突然拿菜刀對著地板猛刺，甚至會動手毆打父親（當然是被小柳製止了）。情況隻是如雪崩般不停地惡化而已。
直到現在我也還不知道，該如何處理精神上的損害。我們一家人，當時究竟應該怎麽做才好？大聲說出真心話，然後互相推打嗎？還是繼續發揮演技，等待暴風雨過去呢？
八月六日，暴風雨達到最高湖，罪魁禍首（這也是一種逃避，藉著指出兇手來推卸責任）元木來到我們家。父親把我跟瞬介叫到書房，我忍不住想，事情走到這個地步還要保護機密，可真是了不起。我們連坐到椅子上的力氣都沒有，就像幹枯的樹木般呆站著。隻有父親坐在椅子上，他跟元木麵對麵，而我跟瞬介靠牆並排著。父親引以為傲的唱盤，沒有在轉動，喇叭也沉默著，也好，我想沒有任何音樂是適合這個場景的。
“非常對不起。”
立正站直的元木，表情萬分憔悴。夾克上充滿皺折，招牌的牛奶瓶眼鏡一片模糊，胡渣也很久沒刮的樣子。
“這段時間你跑到哪去了？”父親低聲質問他。“我一直在找你。”
“是，是的…我知道。絕對不是逃避，請相信我，是因為我有許多要做的事情。”
“沒人管你忙什麽，我們隻想要你說明小梢的事情。”瞬介平靜地催促他。
“小梢被設計了。”元木的眼鏡滑到鼻尖，但他完全置之不理。“他們拿她去做那種實驗…”
“那種實驗？”
“她被換過腦了。”
“什麽意思？”
“那天的實驗是要對大腦的某一部分做測試，實驗對象是一名有精神障礙的女性。在實驗正要開始前，上司把我叫出實驗室，但他所說的內容，是無關緊要的事情，根本沒必要特地把我叫出去。等我迴到實驗室裏，小梢…星野博士她，已經不見人影了，之前她一直待在裏麵做資料分類的。我問其他人，都說她突然有急事趕迴家了。”
“請稍等一下，”我打斷他。“這是不可能的，小梢從來沒有在工作的時候早退…”
“是的，我知道那是騙人的。博士在我被上司叫出去的時候，被他們關起來了。”
“…關起來？”瞬介睜大眼睛。
“是的。”元木點點頭，眼鏡滑到更下麵了。“所有人都是共犯。”他表情痛苦地扭曲著。“可是完全不知情的我還是跟著做實驗，過程中透過某種裝置對腦部進行操作，助手告訴我一切都已經準備就緒，我不疑有他，而身旁的主任也點頭表示確認完畢…”元木突然咬牙切齒。當下誰會懷疑那麽多！”
“你的責任不是重點，繼續說下去。”父親平靜地說，但雙手已握緊拳頭。
“…接下來的事情很簡單，我們開始做實驗，就像微波爐一樣，隻要單擊就完成了，真的。然後就隻要等資料顯示出來。”元木就站在麵前，但我移開視線，不去看他的眼睛。“這時候我才察覺到事情不太對勁，顯示出來的數據太驚人了。”
“喂，什麽東西太驚人啊。”瞬介啼笑皆非。“麻煩用精準一點的辭匯說明好嗎，你是個科學家。”
“數值完全超過範圍了，原本平均值是七的地方變成了五十，一百的地方變成一萬。”
“那還真的是很驚人。”
“我檢查過每個環節，但問題似乎不是出在硬體上，如此說來隻有一種可能——”
“…實驗對象。”我脫口而出。
“沒錯。”元木用力點頭。“可是當我正要走過去的時候，有人從後麵把我架住，事出突然，我完全無法應對…從周圍那些人的表情看來，他們部是共犯，當時我直覺這麽想。我開始掙紮，主任走到我麵前——”元木的唿吸越來越急促。“他問我‘道德跟研究，哪一個重要？’。我毫不猶豫地迴答是研究。主任滿意地點點頭，又問我‘那麽戀人跟研究，哪一個重要？’”元木說到這裏就停住了。
父親從椅子上站起來。
瞬介往前跨出一步。
而我…
“被綁在實驗裝置裏的，是小梢吧？”我問了一句廢話。
“那些人要的是星野博士的大腦。”
“大腦？不是她的頭腦嗎？”
瞬介又跨出一步，手伸進口袋裏。
“星野博士的理論非常有遠見。”元木看了瞬介一眼。“你看過博士的fpp論文嗎？”
“那是什麽？”
“fantasy prone personality，幻想傾向人格的縮寫。簡單講就是會認為自己所幻想的事情是真實存在的，無法區別幻想跟現實的人。”
“是產生幻覺嗎？”
“沒錯，就是幻覺。比方說跟妖精一起玩的記憶，或是家裏多出一個隻有自己看到的家人等等…星野博士在讀研究所的時候，就寫出將這種幻覺善加運用的論文，那真的是一種奇想，但細節又非常具有理論性。在博士的論文中有提到讓fpp幻覺傳到周圍的人身上產生共鳴的方法，那是一般人想不出來的…你明白嗎？將幻想帶到現實中來。”
“所以你到底要說什麽？”
父親抬起眼看著元木，眼神中原始的光芒，和嚴肅的表情成為對比。
“透過計算去模擬人腦的變化…這就是所謂的人工智能。”元木摘下眼鏡擦拭，這才發現他臉上都是汗。“而人工智能跟真正的人腦之間，存在著必然的差異，您知道那是什麽嗎？”
“思想的有無。”父親迴答。
“沒錯，思想的有無，就是唯一最大的差別。”元木把眼鏡戴迴去。“正因為有思想才可能發明理論，如果…思想也能夠透過發明來製造的話呢？”
“那才真正叫做發明不是嗎？”
“可惜那些人並不這麽想，所以星野博士才被當作實驗對象，他們企圖取得最優秀的“思想”，一開始就是以此為目的…”
“如果研究所的人都串通好了，那小梢住的醫院不是也有問題嗎？”了解真相之後，我最先想到的是這個危險性。“他們怎麽可能會好好治療小梢。”
“不可能整間研究所都串通起來的。”元木立刻迴答。“確實初瀨川所長一定也有參與其中，但即使是所長，也沒有動員全體研究機構的力量。當初就是為了避免一人掌權，將所有管理權力都分散開來。”
“可是說到底還是治不好吧？”瞬介站在元木背後。“小梢是治不好的吧？嗯？”
“…恐怕是。”元木的聲音在顫抖。
“那麽——”父親的臉色遽變。“你是真心愛著小梢的嗎？”
元木對這句話露出些微的驚訝，隨即真誠地點頭。他緩緩開口，但還來不及表達自己的情感，就被身後的瞬介用扳手重擊。直到現在，也沒人曉得他當時究竟要說什麽。
元木垂直倒下，發出沉重的聲音，小柳跟女傭聽到巨響趕來書房，兩人看見倒地不起的元木，忍不住驚叫。隨後亞以也來了，她沉默地望著元木。父親坐在椅子上冷靜地說明情形，有如對犯人宣告死刑的法官。
聽完父親的說明，我們合起來對趴在地上動也不動的元木使用暴力。
父親踩著他的背，瞬介踹他的脖子，小柳敲他手指，女傭拿手上的拖把拚命地打，
而我對準他的頭部用力一踢。為什麽要這麽做，事後迴想起來也不是很清楚。元木其實也算是受害者，至少不是敵人，他跟我們一樣，都很難過失去小梢。我們心裏明白，卻還是對他做出攻擊的行為。是因為精神錯亂失去判斷力了嗎？還是希望能有個發瀉的假想敵？什麽理由都有可能。此時此刻的我們，是完全同心協力的，包括我跟父親跟瞬介跟小柳還有女傭都是，但亞以並沒有參與這個行動（廣明也沒有，當時他大概正在夢遊吧）。
亞以隻是沉默地望著我們，用一種看笨蛋的眼神，像是在說…這些家夥都瘋了嗎？這麽做就能夠彌補什麽了嗎?她不理會沉浸在暴力中的我們，冷冷地轉身離開書房。這場精采的暴力行動，至少持續了二十分鍾之久。
攻擊結束。父親氣喘籲籲地看著渾身是血的元木，低聲說“好了”。元木連一根手指也沒動（應該說是動不了），隻有流血的鼻子在微弱地唿吸著，幾乎沒何其他生命跡象。元木已經是一塊破瓦片了，父親吩咐小柳跟女傭去辦事，兩人飛也似地迅速走出書房，然後拿著藍色塑膠布迴來。他們用塑膠布卷起元木的身體，元木發出呻吟聲，但無力抵抗，隻能慢慢被裹成木乃伊。我跟父親還有瞬介將捆好的元木抬起，吩咐留下的兩人清理地板上的血跡，然後想象自己是為國家進行重要任務的兵隊，坐上車子，將元木塞進後車箱。外麵一片漆黑，月亮被雲層遮住一大半。島鬆是個非常鄉下的地方，到處都有森林，實在太適合當作犯罪現場。瞬介負責駕駛，將車子開進山路，車頭燈把碎石子路跟樹皮照得發黃，一切都被拋在後頭——引擎聲，輪胎震動，窗外的森林，以及後車箱裏的元木。前進到較寬敞的道路，車速減緩，瞬介打方向盤，向右轉四十五度，車燈將森林照得輪廓鮮明。他朝副駕駛座的父親說到這裏應該可以了，父親點點頭，開門下車。我吞了下口水，深唿吸後也跟著下車。我們把元木抬出來，將他扛進森林裏，潮濕的地麵上長滿雜草，我穿的運動鞋很快就沾濕了，鼻間充斥著泥土的味道和夏夜的空氣。我們走到車燈照不進的深處，把元木放下，被扔在地麵的藍色塑膠布發出短促的痛叫聲。我們留下元木，迴到車子上，然後開迴家，恢複正常生活。
隔天，父親強製把小梢帶迴家來，似乎連研究所的工作也辭去了，之後他就全力投入事件追查當中，真是相當了不起的行動力。睽違半個月的小梢，看起來有些憔悴，但大致上是健康的。她一邊說我迴來了，一邊揮著手，而另一手則是抱著那隻兔寶寶。對小梢迴家這件事感到最高興的，就是亞以跟廣明了。雖然小梢的確在精神上有些異樣，但並不到絕望的地步，而小妹和弟弟兩人是真正發自內心愛著她的，因此也不以為意。
亞以的眼神又找迴從前的溫柔，對父親的攻擊次數與破壞力都大幅減少，並且開始迴學校上課。相反地，逐漸惡化的是瞬介，從不碰酒精的他開始酗酒，醉醺醺地說看見小梢就很痛苦，還說那不是小梢，完全不一樣，“小梢”已經消失了…他說得沒錯，在我們麵前微笑的女子，並不是星野梢，而是另一個人…或者應該說，是另一個東西。這一點大家都很清楚，連亞以跟廣明都很明白，但我們隻能忍受。要小梢完全迴複原樣是一種奢望，隻要身體跟精神上有一部分還保留著自我，就已經要覺得慶幸了。
“瞬介，別悶悶不樂的嘛。”亞以這麽說。
“老媽說過，我小時候會經叫老爸買積木給我，可是才玩五分鍾就失去興趣了，我就是這種人啊，不好意思。”
牛頭不對馬嘴的迴答。這也表示著兩人立場的差別。話說迴來，我有玩過積木嗎？
小梢開始明顯地行為異常，是在迴到家兩個月後。十月上旬，有好幾件大型包裹寄來給小梢，我問她裏麵是什麽，她隻迴答是很重要的東西。如果隻是這樣也沒什麽好在意的，但不久後她居然在天還沒亮就起床，在屋子四周不知做些什麽。我又向她追問，她依然隻迴答是很重要的事情。全家人都很驚訝，卻沒有去阻止她，因為當時沒有人會去懷疑她是在裝設監視器。到了十月中旬，小梢開始叫那隻兔寶寶“圭一”，還用力將玩偶抱得死緊，拚命摩擦表麵的絨毛。終於全家人都受不了了，希望她不要有這種舉動。元木正被列入失蹤人口，父親說他沒迴公司宿舍，也沒出現在研究所，那是說他已經住森林裏成為屍體了嗎？（我並不想去確認，對於分不清真人跟玩偶的小梢而言，也許這根本無所謂。）
她繼續做出奇特的行為，過完年就叫工人來改裝自己的房間，在裏麵加設廁所浴室跟簡單的小廚房。當時我們都沒想到小梢會把自己關在裏麵過封閉的生活，隻是覺得很疑惑而已。瞬介逼問她到底想做什麽，也隻是浮現幸福的笑容，任何威脅或逼迫都不管用。小梢隻說了這麽一句話——瞬介大哥，別緊張嘛。
就這樣，小梢企圖將這間屋子變成一座大型監獄的計劃，一步步進行下去。在這段緩衝期，家庭的接著劑逐漸剝落，角色分配開始失效，戲碼終於開天窗了。瞬介酗酒酗得更兇，廣明越來越沉默，我也越來越少出門，而最嚴重的是亞以跟父親。原本差不多恢複正常的亞以又開始攻擊行為，暴力程度更變本加厲，甚至拿刀去刺殺在客廳休息的父親。幸好父親及時反應用手擋住，才沒被刺中要害，不過眼鏡碎了一地，右手的指尖也被割開。我跟小柳趕到現場製服亞以，她抬起頭瞪著父親，大叫兇手。接著她又在父親常喝的白蘭地裏下毒，研究植物的瞬介說那是從某種植物取出的毒素，隻會引起痙攣，幸好沒有生命危險。對當時的我們而言，亞以的行為是僅次於小梢的災難。為什麽她會恨父親到這種地步呢？根本想不出理由。而父親也很奇怪，完全不做任何抵抗，隻是默默承受亞以的行為，實在不可思議。也許這根本就不需要理由。
之後，又過一年的七月十日。
到達沸點，小梢終於開始行動了。
關於母親的死，在遺書前半部已經提過，就不再贅述，但必須強調的是我們受到的衝擊非同小可。過度的打擊使亞以完全恢複正常，這是最糟糕的以毒攻毒方式。甚至連廣明都為了逃避打擊，衝動地要求小梢對他的大腦做特殊處理（究竟廣明被做了什麽特殊處理，我並不清楚，隻知道小梢似乎將記憶係統跟時間係統都動了手腳，廣明已經失去時間主軸的概念，分不出“過去”、“現在”、“未來”，而且還被植入動物歸巢的本能，不管去哪一定會迴到這間屋子裏）。
對於小梢的行為，最直接表現出憤怒的還是瞬介。他拿的不是酒瓶而是菜刀，站在小梢房門前大喊，喂你搞什麽鬼啊竟然殺了媽媽混帳東西還不快開門否則我要殺進去了——兇狠的語氣突然像開關切換一樣中止，小梢射出的子彈穿過門板打中菜刀，發出響亮的聲音。刀麵上被射出一個大凹洞，瞬介默默地離去。我沒有責罵瞬介的逃跑，也沒有嘲笑他，因為我沒有那個資格。
總之，我們被監禁了。不能出門，連窗戶也不能打開，完完全全被監禁在屋裏。隻有廣明被允許外出，但沒有人敢對他的大腦抱著什麽期望。
因此我們頻繁地開會，討論現狀跟原因，努力讓自己處於可以接受的形式裏。然後我們得到一個結論，就是事情演變成這樣都是因為我們勸小梢調職造成的。當然也有人反對這個結論，女傭就是其中之一，她拚命反駁，說就算我們勸小梢調職，但真正做決定的還是小梢自己，所以是她自己的錯，而且設計小梢的是初瀨川研究所的人，我們實在不應該遭到這種待遇。的確，說得一點也沒錯，很合理也很有說服力，這些我們也都知道，但是家裏半數以上的人都認定自己有罪，希望能被小梢殺死當作補償。愛惜生命又講究合理的女傭，對此無法苟同，於是她在九月二十
二日被射殺了。這件事前麵也有敘述過，詳細情形就略過不提。女傭的死是偉大且具有意義的，她不顧思想跟現實的差距，為了維護自己的想法而做出選擇，這是我跟瞬介都做不到的神聖行為。
唯一反對的女傭死後，家中又恢複平靜。但我無法平靜下來，如果不是眼睜睜看著她的頭砰地一聲爆開來，也許我可以順其自然接受她的死亡，可是那聲巨響、那個畫麵，都在提醒我一個事實 我們所以為的救贖，隻不過是自欺欺人的扭曲想法。
然後，又過一年的五月十九日。
父親被殺，亞以失蹤。
現在這間屋子裏，隻剩下我、廣明、瞬介跟小柳，還有小梢，就我們五個人而已。
贖罪還持續著。
遺書也持續著。
※※※
鋼琴練習似乎很忙，最近伽耶子一放學就馬上迴家，我有點無聊，也很寂寞。不過既然沒有外出的時間，遇上“那家夥”的機率就會減少，所以我又覺得這樣也好。
我正跟同學在停車場踢足球，沒有人知道這塊地到底是誰的，這個位在斜坡上的停車場，周圍別說公寓或大樓了，連一家店麵也沒有。斜坡上方是幾間住宅零星散布著（其中一間是精二他家），然後就隻看到斜坡下一條比較寬的道路，可以連往國道36號線。這裏一台車也沒有，所以才會變成我們的遊戲場，目前包括我在內一共有五個人——我、蘇珊、西木、精二、以及精二的表弟。這個表弟的年紀雖然隻比我們小了一點點而已，可是個子卻非常瘦小，看起來就像裝著電池的機器人一樣。我們圍成圓圈開始傳球，蘇珊踢了很爛的一球，被對麵的表弟輕輕踩住，然後又抬腳踢出去，球以飛快的速度朝西木的方向滾動。精二的表弟常常來島鬆，每次他來我們都會踢足球，看不出來他個子那麽小卻踢球踢得很棒，善用自己的體型加快運球速度，就我所知，沒有人攔截成功過。而且他射門的力道也很強，我問他是不是曾經加入哪裏的少年足球隊，他隻是沉默地搖搖頭（這個小孩子真是的很安靜），然後迴答說那是自己練出來的。我忍不住想，自己一個人練習怎麽可能練得這麽厲害，難道是天才嗎？
“喂，你知道嗎？”精二稍微放輕力道把球踢出。“那個黑衣男被警察找去問話了耶。”
“咦？”我把球傳迴去，結果踢偏了。“真的嗎？”
“這附近沒有比他更可疑的人了吧。”
蘇珊伸出腳去接，可是來不及控製力氣，球又跳出去了。
西木把球輕輕傳給精二的表弟。
“果然他就是兇手啊。”
“大概吧，其實像二宮那種人，他幫忙多殺幾個反而省事。”
“哇，二宮嗎？”西木說出第一個被害者的名字。“那家夥很危險耶。”
“死了活該啦。”蘇珊把表弟踢過來的球接住。“那個爛人。”
笫一個被害者，上班族二宮春吉，是我們這些小學生厭惡又害怕的對象。如果那家夥跑外務的時間正好碰上放學時間的話（每星期一定會有一次碰到），就糟糕了，他會對我們丟石頭或空罐，還會破口大罵…我們去跟老師或地方上的重要人物檢舉，可是那個二宮已經先預防到這一點，所以都不會在有證人的地方做出這些舉動，結果大人們找不出證據也無可奈何。因此在他被殺死以前，我們放學時間都會有點怕怕的，為了躲避他的攻擊，我不知道牽著伽耶子的手跑過多少次。
“那種混蛋死了活該。”精二接住蘇珊傳來的球，沒有立刻踢出去。“反正他隻會危害別人，比黑衣男更可惡。”
“這樣說起來，橋本那個歐巴桑也很討人厭啊。”
西木小心翼翼地說，一邊偷看大家的反應。
“那家夥也是死了活該。”精二表示同意。“愛喝酒又會發酒瘋，全家死光光算了。”
橋本他媽媽酒精中毒，總是雙眼混濁地大聲嚷嚷，沒人聽得懂她在說什麽。而且還三番兩次跑進學校，都是為了一些莫名其妙的理由，什麽她家小孩被別班同學打啦，她小孩的橡皮擦被同學偷走之類的，盡是一些雞毛蒜皮的事情。這樣也就算了，橋本他媽媽還會擅自認定誰是犯人，然後開始對人家破口大罵，真的是沒完沒了。
精二用力一踢，球利落地朝我飛過來，大腦迅速轉動，我用胸前一頂，再趁勢把滾落的球踢出去。這一招是伽耶子的大哥教我的，大哥他總是把這些話掛在嘴上——在球門前，一點點失誤也會釀成大錯，稍有遲疑，球就會被截走了。
精二用頭去頂球，結果太過用力，球朝上直飛，他判斷出正確的落點，站著伸出雙手接住。
“踢得好啊小廣。”精二稱讚我的射門。“不過有點偏高了喔。”
“抱歉抱歉——”我搔搔頭，但精二的表弟連看都沒看我一眼。“不小心踢太用力了。”
“不過真的很厲害呢。”蘇珊流著鼻水轉過頭來。“我嚇一大跳耶。”
“咦，沒那麽誇張吧。”對我燃起競爭意識的西木，不以為然地迴答。
“自己做不到的事，就別說大話。”
我毫不掩飾地迴嘴，西木似乎對我的反應有點驚訝，他以為我隻會把自己的想法吞進肚子裏。
“唉唷，不要那麽認真嘛。”蘇珊尷尬地說：“伽耶子不在，所以小廣不開心啦。”
是嗎？我怎麽不知道。
“好啊，那西木你會剛才那一招嗎？”精二睨著他。“你根本不會吧。”
“我會。”
西木用低沉的聲音反駁。
“那就踢給我們看啊。”
精二把球放在地上，後退五六步開始助跑，然後伸出腳一踢，速度沒有很快。西木在頂球的部分成功了，可是當球滾落時他抓錯時間點，是因為緊張的關係吧，球離地麵還很遠他就踢了，結果像全壘打一樣飛到天上，又直直落到地麵，在西木的腳邊滾來滾去。大家笑成一團，我也笑出來了。西木他不知道嗎？不管你再怎麽認真去試，做不到的事情就是做不到。
球在表弟腳邊停下了，他隨便一踢將球踢上來，然後做出隻用腳尖頂球的動作。我們都相當驚歎，但他的表情卻像在說這隻是雕蟲小技。不過老實講，這世上比他有才能的足球少年應該比比皆是吧。
不知為什麽，我突然想起前年祭典發生的事情。我跟伽耶子還有伽耶子的父母，一起去參加劄幌的祭典，中間過程我忘記了，隻記得後來我們兩個一起去鬼屋…我非常怕鬼，平常一看到電視上的靈異照片就不敢去洗澡，對我而言，走進伸手不見五指的鬼屋，還要被裏麵的道具嚇，簡直就是酷刑。可是膽小的伽耶子跟在旁邊，我不能逃跑也不能哭出來，隻好虛張聲勢（其實眼睛幾乎都是閉著的），拚命找出口。途中突然傳出誦經聲，一排白骨全部同時散開，接著又出現許多一點都不有趣的設計，但我硬是沒有叫出聲來，終於走到出口附近，這才發現我一直緊握住伽耶子的手。我擦擦額頭上的冷汗，視線往左一看，有隻假河童嵌在牆壁裏，很無聊的東西。克服重重恐懼的我，稍微變大膽了，於是朝那東西走近。我觀察河童的臉，什麽事情也沒有，但是前麵有一塊玻璃我卻不知道，結果突然撞上的瞬間，我嚇了一大跳，發出丟臉的尖叫聲，整個人攤坐在地板上。後麵走來幾個跟我差不多年紀的小朋友，看到我的糗樣都在笑。我不知如何是好，隻能抬頭看伽耶子，她一臉傷腦筋的表情。為什麽會突然想起這段記憶呢…
剛才還玩得正高興，不知為何突然又沒勁了，想必是因為迴憶起鬼屋的事情吧，那麽深刻又出糗的迴憶，再怎麽好玩的遊戲也會玩不下去的。就像發高燒時看到電視上出現德雷莎修女也感動不起來，隻想看
到自己媽媽來關心你；就像最愛的小狗死掉時，看到電視上勇敢抗癌的患者一樣也感動不起來，隻覺得心底深處湧起無邊的黑暗情緒。我沒精神地隨便踢著，看到球又傳迴來，突然覺得火大，終於忍不住用力一踢…球順著風快速朝坡上的住宅飛去，然後緩緩落下。
“哎呀——”我維持踢出去的姿勢不動，僵在原地。
“哎呀——”精二提高聲調。“那不正是我家嗎？”
“啊…對不起，我馬上去撿迴來。”都是我的錯，萬一打破東西就糟了。“等一下喔。”說完我就往上跑。西木在後麵大聲喊著快找迴來，真是羅唆。
順著斜坡朝上跑，到達住宅密集處，我開始搜尋足球的任務，很快就找到了，結果連不該看到的東西也一起看到。那不是什麽內心未知的情感，也不是什麽通往新境界的大門，而是更具體的、更可怕的東西。如果一定要用某種概念來形容的話，就說是看到了我所犯下的罪過吧，這是最好的表達方式。我迴到停車場把球傳迴去，跟他們說突然想到有事，立刻快步離開。等到走出停車場的視線範圍，我馬上開始狂奔，朝著自己的家狂奔。
心跳如鼓，砰砰砰砰砰砰，比任何時候跳得都快，我拚命跑過住宅區，身體的速度卻遠不如心裏的期望，感覺力不從心非常痛苦，為什麽這雙腳小能再快一點，為什麽這雙腳不能再長一點——答案隻有一個，因為我是個小孩子。小孩子，小孩子小孩子小孩子，那又怎樣呢？每個人都會經是小孩子啊，沒什麽好奇怪的，就像每個駕駛都曾經有新手上路的時候，不能忘記自己也經驗過的時期…啊，還在胡思亂想些什麽，現在不是想這些的時候，快跑，我命令自己的大腦專心奔跑，穿出住宅區，眼前出現熟悉的田野。就快要到家了啊，前麵有人…根本就不用確認——
是廣明。
那樣形跡可疑的黑衣男，在這種鄉下地方不會再有第二第二個了。廣明看到我，立刻張開雙手擋住去路。啊啊，夠了！為什麽這家夥隻會找麻煩呢？大人幹嘛來找小孩子麻煩！可惜廣明並不會聽我的抗議，全身黑色的高大身體就站在路中央動也不動。我往前走到距離他五公尺的地方，突然從旁邊切入農田，但他的動態視力超乎想象地好，動作反應也超乎想象地敏捷，一下子就撲過來抓住我。
我們在田地裏打滾。
“放開我！”我大聲叫喊，當然他並沒有放開我。廣明的兩隻手就像麻繩一樣圈緊我的上半身，很痛苦，快要沒辦法唿吸了。我盡全力掙紮，卻一點用也沒有，兩腳不停扭動，還是一樣脫不了身。
“放開我！”我隻能大叫。“拜托你…喂！”
“怎麽了？”廣明用含糊不清的聲音問我。
“什麽怎麽了，放開我！”
“怎麽了？”
“放開我啦！你到底想幹嘛！”
我用自己的後腦勺對準廣明的肋骨猛撞好幾下，他終於鬆開我的身體，按著自己的胸口。我想趁機快逃，但是經過剛才的狂奔，加上肺部突然被擠壓，又讓我當場倒下去。汗水流進眼裏，非常刺痛，每唿吸一次頭就會痛一下，視線模糊，甚至開始耳鳴。屢是脆弱，可惡…我受夠這個身體了，快點長大吧！
“怎麽了？”
廣明按著胸口站起來。
“閉嘴…吵死了！”
“你要去哪？”
廣明拍拍褲子上的灰塵。
“羅唆，我要迴、迴自己家…”
“我看到了。”
“…什麽？”
我調整唿吸，想掩飾自己的心虛，但隨即又想到，如果廣明剛才真的有目擊到現場的話，就不可能會埋伏在這裏等我，時間上是不合理的，所以他肯定是在說謊。啊，可是如果他坐計程車的話…不，等等，這家夥不可能去坐計程車的…總之現在不是擔心的時候，必須快點離開。我忍住身體的疲勞，勉強站起來，在廣明做出更多莫名其妙的攻擊以前，朝著家門拔腿就跑。
我穿過院子打開大門，衝進廚房拿起一把菜刀偷偷塞進背包裏，再迅速衝出大門。接著朝精二家的方向沿路往迴走，幸好廣明已經不見了，不知道跑去哪裏。我開始用跑的，越接近目的地，心髒跳得越快，脈搏的韻律也跟剛才不一樣。我不想告訴任何人原因，也沒辦法說出口，當然，就連對伽耶子也不能說。
迴到住宅區，再繼續走就是剛才大家一起玩的停車場了，為了避免被他們發現，我決定繞路。避開穿越國道的路口，走進旁邊的巷子，然後全速通過生意興隆的商店街。以前常常到這裏買口香糖跟餅幹，但最近幾年卻幾乎都忘了這裏的存在。過了商店街，前麵是狹窄的小巷子，這些巷弄不規則地穿插著，缺乏方向感的人肯定會迷路。不過我從小就住在這個地方，所以沒有任何困難，而且此時此刻也不容許我浪費時間。我熟練地走到紅色屋頂前右轉，經過院子很大的豪宅，在橋本家前麵的路口左轉，然後從養柴犬的人家前麵右轉，接著往前直走，就到精二他家所在的區域了。
這時候——突然傳來鋼琴的聲音。
一開始我以為是誰家有人在彈，但立刻又覺得不對，音量沒那麽小，是從身旁很近的地方傳來的（說得更清楚一點，就在背後幾公尺而已）。形容得誇張一點，甚至連演奏者的唿吸跟踩踏板的聲響都可以感覺得到，非常逼真，我的脈搏越跳越奇怪了，節拍完全脫離常軌。鋼琴聲沒有停止，輕盈又帶著些微力道的音符在我周圍擴散，我想知道別人是否也聽得見，可是這裏沒有任何人，隻有我一個。
隻有我一個…鋼琴…
鋼琴？
演奏者！
我反射性地拔腿就跑，朝著跟精二家不同的方向，本能地前往鋼琴聲的來源。
雖然隻是往迴走，在這個錯綜複雜的巷子裏卻是高難度的行為。先迴到養柴犬的房子，接著往右轉，鋼琴聲還沒停止，美妙的音符繼續流動，是一段熟悉的旋律。然後在下一個岔口左轉，鋼琴的音量增加了，不，應該說離聲音的來源越來越近了。從綠色牆壁的房子前麵右轉，就是連接園道的馬路。
前方有人群眾集，鋼琴聲停止了。背後突然一股寒意。
…啊啊啊——
不可能的。我全身顫抖著，擠進人群中，從大人身旁的縫隙往前鑽，然後低頭俯視地麵上的東西——一個手指扭曲，滿臉鮮血的人，正躺在地上，仰望著天空。
是伽耶了。
啊啊啊啊——夠了，住手——這樣一點都不好玩，我不要看到這個——
救護車的聲音傳來，伽耶子被放上擔架，迅速抬進救護車，趕往醫院去。現場隻留下地麵的血跡跟圍觀的人群，還有無所適從的情緒。隨後有幾輛警車趕來處理現場，開始詢問目擊者，我豎起耳朵仔細聽，似乎是車禍逃逸事件。原來如此，車禍逃逸啊，這不正是“那家夥”最愛用的卑鄙手段嗎？我轉過身往迴走。夠了，夠了，已經受夠了。
將該做的事情做完，我走進學校後麵的森林裏，手腳都異常疲憊，胸部很痛。背包裏的菜刀已經換成鮪魚罐頭、麵包、牛奶糖跟礦泉水，外加從書架上隨便抽走的小說跟幾本愛看的漫畫。左手拿著以前露營用過一次的睡袋，右手拿著小鏟子。我明白事到如今逃避現實已經沒有任何意義了，我並不是個笨蛋，卻還是站在這裏，帶著食物跟用具。
我把鏟子插進地麵，一開始有雜草跟石頭的妨礙，在表層除去之後，變得比預料中更容易挖。我越挖越深，四周漸漸被土堆包圍，充滿泥土的氣息，幾隻蚯蚓驚訝地逃出來。等我挖出一個可以完全藏身的洞穴時，天色已經微暗了，黑夜即將來臨。我想做最後衝剌，卻已沒有多餘的體力可以挖掘，隻能稍微將