※
對音樂沒有興趣,對自己的將來也不抱任何期望,即使是這樣的我,在性欲方麵也跟正常人沒什麽兩樣…也就是說,有著基本的生理需求。雖然大致上都秉持禁欲的態度壓抑下來,但終究無法完全抗拒人類最直接的本能。為此,我曾經跟別班的女同學交往過,那是高二的夏天到秋天之間的事,詳細情形已經記得不是很清楚。對我而言,就隻是一段短暫的關係,或許對女方而言也是一樣。那個女孩子的外表雖然不太值得稱讚,但當時的我所需要的,既非純潔溫柔的陪伴,也非偶像明星的美感,而是夠大的乳房跟能夠使用的女性器官。除此之外,什麽精神上的也好物理上的也好,我幾乎都沒興趣。
我們是在她家裏做的。之前有提過,當時我家住在破舊到嚇人的老公寓,房間隻用紙門隔開,連母親在隔壁臥室睡覺的唿吸聲都一清二楚。如此惡劣的環境下,不能勉強去做會發出大量呻吟聲的事情,而在她家就完全沒有這些顧慮。她的父母都在上班,又是獨生女,沒有任何需要擔心的因素,是最適合解放性欲的場所,我們在那裏發生過好幾次關係。我們並不相愛…或許應該說,我沒有多餘的閑情逸致可以將偶像劇帶到日常生活中,就隻是屈服於“性”這種無法克製的情感,一味地發瀉而已,沒有任何借口,也沒有免罪符.
就像剛才所說的…我一直都克製著各種欲望,承受著所有的壓力,好比說…中學時期,我喜歡班上的一個女孩子,但她卻跟坐在我後麵的班級幹部交往,那是一名很會打籃球,長得很帥,頭腦好,朋友多,連壞學生都混得很熟的男同學。我一得知這件事情,不到0.0002秒就放棄了(也就是立刻死心的意思)。往後的午休時間,我幾乎都在圖書館度過,把《三國誌》當枕頭趴著睡覺。高中時期也一樣,校慶時一個人走來走去,在無人的教室裏吃炒麵,還遭到走廊經過的同學側目,但我卻輕易地排除這些難堪,反正隻要想象自己是大海中的浮遊生物就好。在廣闊無際的海麵上,就算有隻浮遊生物跟其他隻不太一樣,對海水也不會產生任何影響(這個比喻很拙劣,幼稚到了極點,可是這個世界本來就充滿了幼稚的現象,我並不在意。)這種簡單的,令人心情愉悅的想法,幫助我精神上得到安穩,貢獻良多。
誰也不會注意到我的存在,沒有任何人會注意到我。
如果是樂高積木的話,差一塊就很明顯,而如果是拚圖的話,差一塊會有更大的問題,隻要任何一塊出錯,就無法完成構圖。但是浮遊生物沒差,就算多愚蠢、多不協調,其他的浮遊生物也不會在意。所以我披上浮遊生物的外衣,逃離那些接踵而來的欲望跟壓力,徹底地逃離。
但是還有性欲。
隻有這一點我無能為力,不是企圖狡辯,但我並非什麽罕見的色魔,絕對不是,我的性欲隻不過是跟普通年輕人相同的程度,而會有這樣的痛苦跟煩惱,也是因為那層浮遊生物的外衣無法抵擋這種活生生的情緒。那層天下無敵的浮遊生物的外衣,被性欲輕易地穿透了,一點防禦能力也沒有,這就是促使我對性欲屈服的重要因素之一吧。如果能用更直接更坦誠的態度去麵對性欲的話,或許我對“她”,以及對“宏子”的反應也會有所不同。性欲突破了原本像堤防般堅固的浮遊生物外衣,而我輕易地屈服,恐怕是因為唯一最強的防衛線被突破,使我頓失戰鬥意識了吧。
已經屈服的我,開始摸索解放性欲的管道,而最先發現的…也可說是僅有的方法…就是自慰。我對這件事絲毫沒有抗拒,家裏薄弱的牆壁跟簡陋的衛生環境,也不會構成阻礙,因此我立刻就采用了這個方式。最初的幾個月,可以靠這樣發瀉過就沒事,藉著重複單調的動作,保住我的生活秩序,但是漸漸就產生了厭倦感,沒辦法,如此單調的動作跟快感,會厭倦也是理所當然的。我設法用影像畫麵來掩飾單調的本質,重新嚐試,卻依然無法持久,我已經完全厭倦了。如果隻有厭倦感也就算了,隨之而來的還有罪惡感,對自慰行為的罪惡感。這完全是出乎意料的事情,讓我非常困擾,為什麽會產生罪惡感呢?我又不是基督教徒,更不會對自己達到目的後殺死的數千億個細胞感到抱歉。然而,我的胸口跟腦中不停翻騰著,這股罪惡感的真麵目…是孤獨。
其實我早該注意到,一個人單獨解放的性欲,隻不過是一種自欺欺人,一種幻想的遊戲罷了。對一個虛構的對象,不會產生什麽解放,這就跟和稻草人做愛是一樣的。總而言之,等我察覺到這個理所當然的事實,已經是開始自慰超過一年以上的時候了,很悲哀,很難堪,我是一隻無可救藥的浮遊生物,連歎息都是多餘的。但是,即使看透了罪惡感的本質,如果找不到對象的話,終究於事無補,女人不會從天上掉下來…話又說迴來,要認識異性的機會並不少,像校園裏就會有很多女孩子,人數方麵絕對沒問題。嗯,外貌就暫且不論吧,雖然大部分都是被肥肉跟脂肪包裹的河豚,當中還是有鶴立雞群的異類。會遇上哪一
種,完全是憑運氣,我設法說服自己。
時間不多了,我開始尋找發瀉性欲的伴侶,然而,才開始沒多久便遭遇到極大的問題——我沒有熟悉的女性朋友。其實認真說起來,我連熟悉的男性朋友也幾乎都沒有…算了,這不重要,眼前的我無暇思考那麽多。麵對這種情形,有的人會說,沒有朋友去交就好了,這話說得一點也沒錯,也是唯一的解決之道,但是做起來並沒有那麽簡單。對我而言,交朋友就跟開墾荒地是同樣意義的事情,如果沒有墾荒者的決心,就連跟陌生人說話都很困難,非常糟糕…可是這次我不能逃避,浮遊生物的外衣已經不管用了,要戰勝現況,除了克服之外別無他法。當然,就像過去一樣…還是有逃離的方法,但是逃避恐懼的來源,終究隻是
暫時的逃避而已,最後恐懼依舊會來折磨我。到時候就算想克服,也已經找不出源頭,無可挽迴,隻剩下揮之不去的痛苦。我不要這種結果,絕對不能落入這種下場,所以一定要克服。而要克服就要有對象,我無法跟班上同學自在地交談,於是就修改作戰計劃,開始尋找同類。
午休時間一到,我就跑去避難的“洞穴”——圖書館,這是我每天午休的收容所…一進門就看到服務台,裏麵坐著一位身材像不倒翁的女職員,戴著黑框眼鏡,圓圓的臉頰,好像偷塞了大福麻薯般。在她坐鎮的櫃台左邊,放著褪色的校刊跟各年級的教學日誌,但沒有學生會對那些東西感興趣。我走向書架陳列的閱覽室,右手邊還有兩個隔間,靠窗的是自習室,靠中庭的是書庫。我放棄之前常拿的《三國誌》…今天換成筒井康隆的《不準笑》(這不是在諷刺我的現況,否則如果真要講,我可以隨口說出五本更貼切的書名),然後坐在寬大的閱讀桌前,開始觀察。即使我已經來過圖書館無數次,這還是頭一迴認真注意裏麵,真是個冷漠到極點的人啊。不過今天我不能再冷漠下去了,我用雷達般的視線掃過全場,搜尋合適的對象。圖書館裏除了工作人員以外,大約隻有二十名學生,每個人都同樣落寞,連我看了都覺得瀉氣。如果說物以類眾的話,我算是其中的代表吧,可惜這裏就隻有書本,不知是幸或不幸。
我忘了那女孩是叫晴子還是晴奈…暫且稱唿她晴奈吧…就是在這時候看到的。她坐在前麵的位子上,背對著我正在看《異鄉人》(為什麽從我的角度可以知道她在看什麽書呢?那是因為書衣就放在桌麵上),對我而言,像這種誰都看得出故事結局的作品,應該是沒人會去看的,所以我很驚訝居然有人在閱讀這本書。我走到晴奈那一桌,然後坐到她對麵,一邊假裝看書一邊偷看她。陌生的臉孔,跟我不同年級,可愛的輪廓配上單眼皮跟小鼻子,很抱歉,實在稱不上美女。老實說,
我有點失望,但還是打起精神。沒辦法,不能奢求盡如己意,這個世界是要維持平衡的,工作和薪水、書本和知識、男人和女人全都一樣,為了不引起戰爭跟衝突,隻能得到符合自已條件的份量。
不,等等,我重新思考,似乎也不全然是這麽迴事。我翻閱手中這本書所收錄的短篇小說《鬥牛犬》——看吧,裏麵這隻醜醜的狗就成功獲得女孩子的青睞,而走在街上也隨處可見類似的場景,醜男跟美女手牽手同行的畫麵,究竟是怎麽迴事呢?是跟小說中的鬥牛犬用了一樣的招數嗎?所以男人靠的並不是臉羅?我長得沒有那麽糟,雖然進不了美男子的行列,至少也沒什麽難看的地方,那又為什麽會遇上這麽不起眼的女生…
“請問…”她抬起頭來,奇怪地看著我。“有什麽事嗎?”
原來我不自覺地一直盯著她看,真是失態啊,我喚起內心沉睡已久的社交麵,開始設法為自己解釋。我忘了當時說過些什麽,不過應該是表現得比平常好很多吧,因為幾分鍾後順利地搭訕成功,這就是最好的證明。從交談當中,我知道了晴奈是一年級的學生,成績中上,喜歡吃冰淇淋,這些話題我都沒有興趣,反正知道她的年級跟成績或嗜好,對我的欲望並不會產生任何影響。
跟晴奈開始交往,是在兩個月後。她很喜歡去唱歌或是打保齡球,然後去吃個簡餐或麥當勞再迴家,這就是一種稱為“約會”的儀式。我對這些並不感興趣,但是如果表現出輕視的態度,跟晴奈的關係就會破裂,所以為了避免危機隻好配合她,刻意演出幸福至極的模樣。我的目的當然是得到晴奈的肉體,我們每星期至少會在她家發生一次性關係,晴奈是個皮包骨,腿很細,胸部的形狀也不好看,但我不能太挑剔。其實如今迴想起來,也沒什麽不好,就像一個不懂西餐禮儀的家夥,即使吃到高級法國料理也品嚐不出美味,我的確有這種感覺。而晴奈當然也不是笨蛋,很快就察覺到我的真麵目,或許從那一瞬間起,她就不再愛我了吧。女人是翻臉比翻書還快的恐怖生物,而且很狡猾,聰明的晴奈沒有馬上跟我分手,或許是她自己也很享受,即使沒有跟我同樣露骨的欲望,應該也有發瀉的需求。不過她似乎也對我感到厭倦了,在秋天將要結束的某個日子裏,終於向我提出分手。
“我有喜歡的人了。”
她沒說“我喜歡上別人”,而是說“我有喜歡的人”,我佩服晴奈的直爽坦率,頭一迴對她產生真正的好感。可惜已經太遲了,事到如今也沒辦法挽迴什麽,我也不打算挽迴。跟晴奈分手雖然多少覺得有點遺憾,卻完全沒浮現其他的情感,這都是意料中的事,我並不驚訝。
然後,下一個交往的,就是她。
“她”。多麽記號性的稱唿,聽起來彷佛很親近,又帶著某種微妙的距離。我不想公開她的名字,說出來太痛苦了,甚至每次在街上聽見跟她同樣的名字,都會反射性地迴頭。
然而若要問我是否真的那麽深愛著她,老實說我不知道。如果偉大的上帝可以無視於過去的一切,讓我選一張“跟她重新來過卡”或是“跟更美好的女子交往卡”,那我很可能會毫不猶豫地選擇後者。我對她的情感,就是隻到這個程度吧,說不定是錯把迴憶的痛苦當作是愛情。
我邊想著這些事情,邊完成今天的工作量,然後趕迴家,從勞動中得到假釋,也就是暫時脫離擔任齒輪的時間。下班之後的十幾個小時要如何運用,是我的自由,可惜對我而言,並沒有真正屬於“我”的時間,但即使後悔自己虛度了許多光陰,卻也不知道除了虛度以外還能把時間用來做什麽。我對這一點非常有自覺,可是如果沒有解決之道,那跟沒有自覺還是一樣的,甚至感覺更糟糕。學生時代僅有的少數朋友之一(所謂的少數並非精選的意思,隻不過是聚在一起,像萬國博覽會史前古物般的小團體)曾經提議說,隻要培養興趣就可以了。興趣,嗜好——原來如此,這樣的確可以有善用時間的感覺,可是說穿了,到頭來也隻是有成果的打發時間而已,用時間來換取某種收獲。我對這種不可靠的事情並沒有興趣。
“你看你,又在講那種話。”
突然,毫無預期地,她的聲音在腦海中響起。有那麽幾秒鍾,我產生一種錯覺,彷佛她就貼在我耳邊低語,如此逼真,我急忙將訊號切斷。怎麽迴事?為什麽會這樣?然而堤防一旦崩塌就沒那麽容易修複,她的聲音、言語,都接連著湧進腦海。
“你就隻會出一張嘴,言出必行…不對,應該是言行不一,啊,正確來講根本就是連說都說不好。”
咬字不清楚的聲音,說起話來卻帶著奇妙的世故。
“居然還說對,這樣很奸詐耶…什麽?哼,這個不能當做借口啦。”
明明比我小二歲,說話方式卻感覺不出來(簡單講就是沒大沒小),說話內容也是。
“想想想,想破頭了,結果什麽也沒做,這不是很蠢嗎?呃,我的意思是…不可能沒事可做嘛,隻要有心一定找得到啊。”
將半長不短的頭發向後輕撫,這是她慣有的小動作。小小的臉,小小的手,交往時間很短(從去年十二月到今年三月),對我內心世界的影響卻超越任何人。
即使在精神層麵很世故,她的性經驗卻很貧乏。每次發生性行為,都像是我在蹂躪她成長中的乳房,欺負她稚氣的臉孔,傷害女童的身體一樣。一點溫柔也沒有,彷佛要將一切都破壞粉碎。如今迴想起來,那簡直…可以形容為強暴都不為過,帶著憤怒情感的性行為,麵對自己的陰暗和扭曲。
“你在壓抑什麽嗎?”
性行為結束後,她一定會這麽問,我坐在床緣,迴答說沒有。
“那就是逃避羅,我說過好幾次了,這個症狀不輕耶,你在後悔什麽嗎?像是跟女人有關的事情。還是在發瀉什麽呢?喂,別拿我來發瀉喔。”
她的分析,恐怕是說中了吧,雖然不清楚到底是壓抑還是逃避或是後悔,但我的體內存在著無法克製的暴力因子,這是不可否認的。很明顯地,在行為上表現出來的粗魯野蠻,也是出自這個原因。
“就算能殺死我也隻有一次而已,那接下來又要怎麽辦呢?”
我的腦海被她占據,充滿懷念,又對自己的想法感到可恥,企圖用男人的尊嚴努力冷靜下來。對已經分手的女性藕斷絲連,實在是娘娘腔,我想義正辭嚴地罵自己,卻覺得這根本是三流演員的台詞,完全缺乏深度,所以不適合我。自己說的話連自己都說服不了。
“嗯…你是不是想自殺呢?”
我比她高了幾十公分,她卻常常摸我的頭,像小朋友對小動物那樣,立場完全顛倒,這時候總是會產生一種不舒服的感覺。但這並不是因為被年紀小的女孩子瞧不起而感到厭惡,是由於內心殘存的自尊在抗拒。自尊心?真可笑,還在乎什麽自尊?我今年十八歲了,童年早在很久以前就已經結束,對過去的戰績念念不忘又能如何?獎狀或勳章,都隻不過一種象征而已,更何況我連一張獎狀或一枚勳章都沒有。
等迴到家後就來聽中村一義吧,我突然這麽想。如果是她,一定會說把音樂當作逃避的途徑真是愚蠢到了極點,但我不在乎,反正我也沒辦法隻把音樂單純當作音樂來欣賞,所以就算拿來當作藥物使用應該也沒差。我背負著低迷的情緒搭上電車,整個思考都被她覆蓋,正好可以無視於乘客的視線。想到自己已經被她留下的迴憶吞噬,連外界的攻擊都失效,不由得感到可怕。迴到內心唯一的解放空間——我的小公寓,脫掉肮汙變色的puma運動鞋,走向地上的電腦,開機。在等待ibook完全啟動這段時間,開燈,煮水,然後迴到電腦前麵,想向右轉打開冰箱,又打消念頭。我還不想睡,
而且心情也沒有那麽糟,所以不需要啤酒。確認信箱,今天也有一封郵件,當然,是“宏子”寄來的。
《晚安!
今天不知道怎麽了,肚子一直好痛,還因為這樣上學遲到,唉呀呀,該不會是懷了誰的孩子吧(笑)。其實是可以請假在家休息的,反正我很聰明(笑),這次考試成績很不錯就是最好的證明喔,不過我不會告訴你分數的(笑)。
哇——你說的那首舊歌我沒聽過耶,真厲害,知道這麽多東西,果然十六歲跟十八歲還是有差的,不過沒關係,年齡不是距離(爆)。
今年好冷喔,這樣那些幸福的情侶就不能去海邊玩羅~活該(笑)。真是適合單身的季節啊。對了,你有找到好對象嗎?已經問好幾次了說(笑)。我是已經快擺爛的狀態啦,唉,還是寫寫信就好了(笑)。
我今天要熬夜念書,如果你有空就迴信給我吧,掰~》
…還是喝喝啤酒吧。我從冰箱拿出一罐冰涼的啤酒,為什麽要喝,自己也不是很清楚。今天心情應該沒有那麽低落的嘛,另一個我跑出來說。好像不太對勁,我迴答自己。這跟雙重人格的內心對話有很大的差距,所謂另一個我,其實並不能用“另一個”的說法來表現,說到底,這家夥也隻不過是鏡子裏麵的自己而已。我否定那個鏡中的自己,一邊喝下讓喉嚨灼熱刺激的液體,一邊迴信。
《你肚子痛啊?要不要緊?真是的,一定是因為亂吃東西吧,要好好注意喔,給肚子裹繃帶好了(笑)。
考試結果很不錯嗎?還說能及格就好咧,真有你的。我學生時代的成績…算了,不提也罷。呃,絕對不是因為太爛才不敢說喔。
十六跟十八啊…的確是有年齡差距啦,不過我們還是聊得起來嘛,所以沒什麽關係吧?
啊,劄幌果然很冷,島鬆這邊也很冷呢,我正在煩惱要不要拿暖爐出來用。今年真是冷得很徹底,雨也下得很多,日子真不好過。
嗯,沒錯,那些情侶都是活該(笑)。
好對象,還是沒出現啊…奇怪了,這麽沒有緣分,也算是一種奇跡了吧。好,今年我一定要交個女朋友!不過我覺得宏子你一定會先交到男朋友的,因為你是學生嘛。
那就這樣羅,掰~》
打完立刻寄出去,這種輕率的溝通方式本身並沒有錯,錯是錯在想法輕率的使用者。我是在去年十二月認識“宏子”的,就在常見的交友網站上。大部分網友都是一兩個星期…甚至更短的還有一兩封信…就中斷沒再連絡了,但是“宏子”不一樣,每天都寄很長的信來,從不間斷,而且主動找話題,對於生來就封閉得像坐牢的我而言,真的是非常感動。“宏子”是很珍貴的存在,是少數跟我聊得起來的人類之一,我不想失去這個朋友,尤其在我已經失去了“她”之後。我很清楚這個念頭與日俱增,也知道這種情感的本質。
我沒有斷線,就這麽躺在地板上,頭昏昏沉沉地,日光燈感覺很刺眼。說來很難為情,不過啤酒的後勁來得真快,我的身體在酒醉的效率上堪稱天下第一,雖然這沒什麽可以驕傲的。看吧…視線開始模糊了…眼前的現實景象漸漸分解,我茫然看向窗口,但看不見外麵的世界,反而看到橘色ibook發光的液晶熒幕倒映在玻璃上。地板涼涼的很舒服,而不停震動的小冰箱讓人煩悶,我甚至想把它丟出去,可是沒有冰箱就不能冰飲料,心情不好時就沒有啤酒可以依賴了。我不能這麽做,那是情緒低落時的逃避藥物。逃避?真沒用。別人遇到同樣的問題,一定都可以找到平衡點安然度過吧,我實在很羨慕,也很痛恨自己,越來越
覺得自己的煩惱真是愚蠢,沒錯,我是個笨蛋,全年無休的神經質,大量的自我厭惡,賤價特賣的過度自覺。這些我都非常清楚,也知道自己不會成為故事的主角,一整個星期隻能在工作跟寄信還有喝酒中循環,連一公厘都掙脫不了,就是最好的證據。
“沒救了。”
我看著天花板喃喃自語。沒救了,完全無藥可救。是從什麽時候開始淪落為這樣低能的生物呢?淪落?不,不對,我從以前就是這種人…大約國中的時候…我曾經到僅有的朋友家去玩,結果裏麵已經有幾個他的朋友先到了(全部都是別班的同學),他們正玩電動玩得很起勁,我在角落看當期的漫畫雜誌,把所有內容包括廣告都看完了,他們還在玩,於是我又拿過期的雜誌來看,同樣把所有內容跟廣告都看完了,他們的視線卻還專注在電視熒幕上,我看了八本雜誌,就說有事先迴去了。那時我覺得自己好天真,根本不該對別人抱著期待,自己不主動做些什麽,路是不會開通的,我終於體認到這個事實。
“沒救了。”
繼續喃喃自語,酒精的作用更加速了,開始耳鳴。應該會就這樣睡著吧,我有股確定的預感,接著突然陷入不可思議的、沒來由的亢奮,情緒的錯誤轉換。我的手放到下半身。喂喂喂喂喂,你該不會又要開始了吧?另一個我不出所料地發出聲音。我勾起唇角做出微笑的形狀,反正跟自己交談,本來就隻需要這種最低限度的動作就足夠了。那麽,我要幻想哪一個對象呢?已經分手的“她”嗎?總不能用“宏子”吧,我連她的長相都不知道。沒錯,長相…“宏子”是長什麽樣子呢?是美是醜,是娃娃臉還是成熟的相貌?我完全不知道。從信中有得到過片段的資訊——褐色及肩的頭發,雙眼皮,有酒窩,脖子上有顆痣——但光憑這些還是不能確定。她曾經在信裏說過自己並不可愛…
我想看看“宏子”。
但我不知道她會不會答應跟我碰麵,也沒有把握,說不定“宏子”隻想要網友通信的單純關係。就算真的見到麵了,我想…這樣的我大概也什麽都做不到吧。那個開朗的好青年,隻能在文字中出現,我是絕對無法真人演出的。而且也不能直接表現出最原始的自己,那根本是自殺行為。
“想想想,想破頭了,結果什麽也沒做,這不是很蠢嗎?”
她說的話在腦海中迴響,我閉上眼睛。對已經分手的女生或是還沒見過麵的女生性幻想,不是很愚蠢嗎?這在本質上就跟對木乃伊或卵子產生性興奮是同樣的意思。我看看電腦,沒有“宏子”的來信,才過不到十分鍾而已。睡魔加速侵蝕,就這麽睡著太浪費了,下一次張開眼睛,大概已經是明天早上九點了吧,然後不到四個小時就要去工作。哈,工作?那能稱之為工作嗎?隻是幫手機電池換貼紙而已。貼在那種地方的貼紙,根本沒人會去看吧,連有沒有存在感都令人懷疑。那種貼紙,對一般人而言,就跟火星人的存在一樣,而且工作起來很孤獨,完全不需要合作,一個人就可以單獨完成,也沒有任何外來的刺激,連接
觸都沒有…接觸?我希望有接觸嗎?這可真是新鮮,太驚訝了,簡直是錯愕。
意識越來越模糊,我連煮開的水都懶得去關。明天早上起床再過四小時後就是工作,翹班好了,雖然我從小學到高中連一次課都沒翹過,不過工作是另一迴事,我重視休假勝過薪水。一決定要翹班,身體突然變得很輕鬆,也對…我在社會上的立場,也不過就是一個孤立的打工族而已,跟別人沒有交集,所以連麻煩也不會產生。
※※
早晨。對我而言,這個存在既不是通往未來的光明之門,也不是享受輕憂鬱的起床時間,純粹隻是延伸到必然結果的跑道而已。而且還是一條嚴重龜裂,布滿危險的跑道,隨時都有可能被絆倒…不,其實在起點的那一瞬間,就已經跌倒了,現在我所以為的現實,隻是頭部摔傷產生的幻覺吧?這個妄想浮現在腦中,我對自己的軟弱感到生氣。
“朋郎少爺——”恭敬有禮的敲門聲,伴隨著沉穩的嗓音。“我將您的藥拿來了。”
“謝謝,請進。”
我躲在被窩裏裝出虛弱的聲音,可惜演得不夠徹底,感覺很有練習的必要。
“打擾了。”管家小柳說完就走進拉緊窗簾的陰暗房間,托盤上有一杯水跟膠囊,是我吩咐他拿來的。小柳將托盤放在床邊的小桌子上,低頭看著我,細長的雙眼看不出是睜開的還是閉著的。全白的頭發,抿緊的嘴唇,這名端莊嚴肅的老人,從我父母親生下瞬介開始,就在這個星野宅邸裏當管家,說得白話一點就是傭人。
“啊,謝謝你了。”我從床上坐起來,抓起托盤上的膠囊。“身體感覺不太舒服…”
“明明沒事還吃藥,您究竟在想什麽呢?”小柳嚴肅地說。
我不小心把藥掉在毯子上,真是明顯又單純的反應,都三十一歲了不應該還這樣吧。我忍不住笑了起來,撿起膠囊放迴托盤上,然後抬頭望著小柳管家,問他我是不是露餡了。
“這不是過了三十歲的大人會做的事。”
“說得沒錯,沒得反駁啊。”我摸摸後腦勺被睡亂的頭發。“小柳總是能看穿我裝病。”
“話雖如此——”小柳他不止眼皮,連一根眉毛都不會動。我上小學二年級,瞬介上國一的時候,兩個人會經偷偷在背後取綽號,叫他“能麵人”,小孩子最擅長用極端的表現方式。
“都已經三十一歲了您還…”
“別說教了,我自己也覺得很誇張。”
我這麽迴答,小柳維持著低頭看我的姿勢,動也不動。對了,我想起還有另一個綽號,叫做『石膏管家』,是亞以念中學的時候取的,看來她的遣辭用字比較高明有藝術性。
“朋郎少爺會裝病,通常都是為了逃避吧。”
“是嗎?我都不記得了。”
“不想上遊泳課就裝病,不想考國文就裝病,不想做體能測驗就裝病…”小柳的表情毫無變化。“還有很多很多,如果您都想不起來的話,我就繼續講下去吧。”
“不用,夠了夠了,我己經完全想起來啦,別再翻我舊帳了,小柳大人。”
“您這迴究竟又是為了逃避什麽呢?”小柳終於移動身體,說是移動,其實隻是稍微往床邊靠過來而已。 “朋郎少爺討厭的遊泳課,已經不用上了。”
“你真會說笑呢。”我說出口才發覺,這句台詞真像瞬介的語氣。“怎麽了?好像不太高興,生氣了嗎?”
“哪裏,怎麽會呢。”
小柳站在床邊,看起來就像穿西裝的肯德基爺爺,啊,對了,我差點就忘記亞以取的綽號當中最好的傑作——“活動肯德基”。
“一定是因為我剛才太胡鬧吧?”
“沒那迴事。”小柳簡短地迴答。
“不對,一定是這樣,如果不是,我會很煩惱喔,小柳。”
“為什麽呢?”
“因為想不到別的理由呀。”我掀開毛毯下了床。“你是因為我想裝病逃避現實才生氣的,對吧?”
“我不明白您的意思。”
不愧是“能麵人”,絕不會輕易將自己內心的情緒在人前表露出來,這才是我心目中管家的典範。不論主人有多狼狽多醜陋,都要平靜地報告下午的行程,如果做不到這點,就稱不上是真正的管家。
我將睡衣拉整齊,走到窗邊,打開厚重的窗簾。外麵是一片灰色的世界,我問小柳時間,他立刻迴答是上午十一點十四分三十三秒,精準明確的答複令人讚賞。要是我繼續沉默不語的話,他一定會連陰曆幹支或公元年份都報出來。
“我說你啊…”我揉著眼睛,視線仍然朝向窗外。“你是不是認為我不應該拒絕被小梢殺死?還是你其實很羨慕?”
“沒這迴事。”
“嗯…你是說沒哪迴事?是你不讚同我這件事嗎?”
“請您體會梢小姐的心思。”
“心思?”我的語調可能像在怪叫吧。“講得跟小梢是神一樣,可惜對我而言,小梢隻是妹妹而已,並不是什麽神明。”
“您答非所問啊,朋郎少爺。”小柳隻有動嘴說話,手腳、身體、脖子、甚至眼球,都絲毫也沒動。隻用言語過招,這個手法意外地強而有力。 “跟神明無關,在這間屋子裏,信仰不是多餘的嗎?”
“…你也想被小梢殺死是嗎?”我無力地說,刻意向他確認。
“是的。”小柳微微點頭。“沒有更好的贖罪方式可以彌補我們犯下的過錯…”
“又是這句話。”我刻意地歎氣,走向放滿素描紙的書桌。“贖罪、贖罪、贖罪——”然後粗魯地坐上椅子。“還有補償是嗎?真的是夠了。”我大聲怒吼,用力捶桌子,這並不是演出來的。
“請冷靜,朋郎少爺。即使這樣發脾氣也沒有意義。”
“這我知道啊,就是因為知道,所以我才更要發瀉啊。”
“您是認為感冒的話就可以從梢小姐手中逃出嗎?如果我有資格過問的話,請告訴我。”
“這個嘛,其實我自己也不是很明白,就算大腦是自己的,也不能打開來看吧?”
“朋郎少爺沒有要補償的意願嗎?”
聲音沒有變化,語氣卻加了幾分銳利的感覺。
“怎麽會呢,意願當然是有的,畢竟我也是傷害小梢的人之一啊,可是——”我一定要講清楚,因為若想拉攏小柳管家,說之以理是最重要的。 “為什麽要補償或贖罪,就非得被殺死不可呢?應該還有其他的解決方式吧。”
“除了讓梢小姐親手殺死我們,沒有更好的彌補方式。”小柳管家說完,就用規律穩定的步伐走向窗邊,看著外麵五月的世界。“如果這麽做可以抵消我們的罪過,那我非常樂意獻上自己的一條命。”
我不是不能理解他的想法,隻是無法坦然接受,為什麽自己的生命要被終結掉。任何人都會把自己的性命看得比什麽都重要,跟存款或戀人或家庭比起來,自己的命是最重要的,這是天經地義的事情。如此重要的生命,不能為了一個淨化罪過的理由就交出去。
“我不懂。”我苦惱地低聲說著。“看來你大概也不想再多做解釋吧。”
我盯著這個為我們家服務了幾十年的管家,卻得不到預期的迴應,我對現況感到異常地懊惱,然而懊惱也於事無補,隻好開始動手整理桌麵。幾張山上的素描,從母親死後就抽出來擱著,從隻有初步的輪廓線條,到已經畫上陰影的,大約有二三十張吧,占據了大半的桌麵。我一張張小心地整理對齊,準備收進抽屜裏,結果一拉開抽屜就感覺到好像有東西翻倒,我想起從瞬介手上拿來的白蘭地還放在裏麵。重見天日的白蘭地,依然散發著琥珀色的光澤,我把玻璃瓶拿出來。
“您什麽時候開始喝酒的?”管家問我。
“從現在開始。”
“真是糟糕啊。”
我打開瓶蓋,濃厚的酒味鑽進鼻腔,雖然我也不能理解香煙的味道有什麽吸引人,不過跟酒比起來還算好的了。稍微含一小口,舌頭很痛,鼻子很癢,我勉強吞下,感覺酒精通過食道。
“不習慣喝酒的人這樣直接吞下去太亂來了。”
“我討厭加水跟冰塊。”我用麻痹的舌頭辯解。”這還真是頭一次聽說呢。”他端著托盤走到我身後。“瞞不過我的喔。”
“什麽意思?”我抬頭看他。
“這個膠囊其實不是感冒藥,而是鎮定劑。”
“真是精明能幹的管家啊。”我笑了笑。
“不敢當。”精明能幹的管家先生恭敬地低著頭。“據說用酒吞藥,效果會加倍。”
“應該是七倍吧。”
我說著沒有意義的玩笑話,從托盤拿起兩顆膠囊,一
起放進嘴裏,學瞬介把酒瓶舉高猛灌。很痛苦,但我強迫自己吞下,喉嚨很不舒服。
“那我要再睡一覺了。”後腦勺像是被鐵錘重擊般,湧起強烈的睡意,大概不到幾分鍾就會昏睡了吧,不,這次還喝了酒,可能隻要一分鍾,說不定是六秒鍾。隨便它,越快越好。我迴到床上,腳步已經開始漂浮了。“你會跟大家說我感冒了嗎?”
“是的。”
小柳連一點笑容都沒露出來。
“哈,你還是一樣,是個體貼的好管家呢…”
我鑽進被窩,頭腦昏昏沉沉,眼前的世界開始天旋地轉,失去意識。
一覺醒來已經天黑了。我房裏沒有時鍾,所以不知道正確的時間,不過依照室內的暗度跟溫度,以及隻有我自己知道的空氣微粒子分布狀況來推測,應該過了晚上七點吧。我下床,感覺酒精的作用已經從身體消失,隻剩下輕微的頭痛而已,這就是所謂的宿醉嗎?真傷腦筋,居然天都還沒亮就開始宿醉。
我走出房間。走廊上燈火通明,是小梢規定家裏每個角落都要照亮的,理由當然是為了方便監視我們,就算有人逃跑也能立刻發現。小梢究竟把監視攝影機裝在哪裏呢?也許一開始就沒有什麽監視器,這間屋子本身就是一個大型的鳥籠…那麽我們並非被監視,而是時時刻刻被觀察著…這真是個討厭的想象。我將所有的不舒服都歸咎於宿醉,走下螺旋梯。樓梯前方連接一條走廊,原木的紋路直直延伸,像是沒有盡頭。往左邊走,出現一扇門跟一個轉角,我開門進入談話室,已經有人在裏麵了,是亞以跟廣明。談話室中央是一張圓桌,四周圍著皮沙發,西側是整片大落地窗,而東側則是氣派的廚房,黑色漆木櫃上排列著各種酒瓶,可惜我一瓶也不認識。亞以正在廚房裏準備飲料,廣明在沙發上動也不動跟死人一樣,雖然他穿的不是壽衣。
“啊,朋郎。”亞以發現是我,貓一般的眼瞳轉過來。“怎麽了?你不是感冒嗎?應該好好睡覺啊。”
“呃…有點睡不著,我來喝水的。”
“不要緊嗎?雖然你臉色看起來滿好的。”亞以兩手拿著裝滿透明液體的玻璃杯,從廚房走出來。“不過眼神很恍惚耶。”
“喔,隻是睡太多而已吧。”
當然不能說這是宿醉。
“咦?你不是說睡不著嗎?”
“喔…我的記憶好像全部混亂了。”
我隨便敷衍過去,維持頹廢的動作(雙手向下垂,上半身駝著背)坐在廣明旁邊的位子,他轉過頭來看我一眼,似乎看不出什麽興趣來,隨即又將視線移開。
“來,廣明,這是你的。”
亞以將其中一個玻璃杯放在廣明麵前,另一個自己拿著準備要喝。廣明隻看了一下飲料,動也沒動。杯子表麵沾著水滴,我清楚感覺到喉嚨的幹渴。
“亞以,也幫我弄點飲料吧,不好意思。”
“咦——”坐在我對麵的亞以,把自己的杯子放在桌上,發出抗議的聲音。“你怎麽不早講嘛,我都坐下來了。”
“沒辦法啊,我現在才突然想喝的。”我理直氣壯地迴答,身旁的廣明用緩慢的動作拿起飲料,然後一口氣咕嚕咕嚕地往嘴裏灌。
“廣明,一口氣喝下去會暈倒的啦。”亞以的表情有些驚訝。“酒這種東西,應該要像這樣一小口一小口慢慢喝啊。”說完就示範一次。“不要喝得那麽猛啦,你又不是瞬介。”
“酒?”我連忙追問。“你說那是酒?”我盯著亞以跟她手中的液體。“喂,亞以,你還未成年…”
“不要緊的。”亞以笑了笑。“雖然是酒,不過已經稀釋過了,喝起來很淡。”說完又喝了一口。 “對不對呀?廣明。”她對廣明微笑。
“可是,酒就是酒啊…”
“二哥你自己也有喝吧?”廣明放下喝了一半的杯子,盯著我說,眼神依然漂浮空洞,比無色的玻璃彈珠還沒生氣。
“給我水。”我迅速地說。
亞以歎了口氣,露骨地表現出不耐煩,起身走向廚房。“是你要亞以調酒的嗎?”亞以的身影一消失,我就質問廣明,廣明靜靜地搖頭。
“我不相信。”我直接對他說:“亞以是懂得自律的,跟你不一樣。”
“
自律是多餘的。”廣明隔著黑襯衫抓了抓背。“在這裏是多餘的。”
“不對,就因為在這裏…才非常有必要。”
就因為身在失去常理的空間,才更需要健全的良知自律。然而廣明像是根本不在意我的想法,自顧自地拿起杯子。
“來了。”亞以走迴廳裏。“這是你要的水,還加了冰塊,要好好感謝我喔。”
我邊道謝邊接過杯子,喝了一口。很冰,沒有意義的感想。然而這間屋子裏如今最具價值的事,就是“沒有意義”。
“怎麽麽樣?”亞以喝著加水的酒。“很冰嗎?”
“冰得牙齒都痛了。不過亞以,為什麽你會突然開始喝酒?”
“需要理由嗎?”
“沒錯,需要啊。”
“對我而言不需要喔。”
“真稀奇。”
“那朋郎你又是為了什麽理由開始喝酒的?”
“還用說嗎?當然是為了遺忘啊。”
為了遺忘會被小梢殺死的現實而喝,這跟逃避的意義是一樣的。如此說來,我也沒有資格講瞬介吧,自己也跟他步上同樣的道路。
“唉呀呀,在開秘密會議嗎?”
真是說曹操曹操就到,門邊傳來低沉的聲音。一迴頭,就看到瞬介靠在門框上,手裏依然拿著白蘭地,滿臉胡渣。雖然我沒有立場說別人,還是希望他能認知到自己的年齡,過點像樣的生活。
“真是的,大哥。”亞以傷腦筋地說:“你又喝醉了吧。”
“當然羅,不這樣就不是我了吧。”瞬介露出微笑,“重點是——”他喝了口白蘭地,“大家好像玩得很開心呢,而且開派對居然把我排除在外,真是無情啊。”
“我們看起來像是很開心嗎?”我苦笑著。“世界上應該沒有這麽沉悶的派對吧。”
環視圓桌的周圍,隻坐了三個人,這麽寬大的場地隻聚集了這麽稀少的人數,這種派對恐怕是前所未見的吧。不,一般而言,這種場麵根本不能稱之為派對。
“也對,那就是最後的晚餐羅?如果是的話,我拒絕出席喔。”
“別說那些奇怪的台詞了,瞬介也過來坐吧。”亞以一臉笑容,大概是酒精開始作用了吧。雖然我沒有立場說別人,不過亞以也對酒精很沒有抵抗力。…一個人太寂寞了啦——”
“再過不久就會沒人了。”廣明低聲地說,我當作沒聽到。
“不好意思,我可不過去喔。”瞬介一手扶在門框上。“那個位子是不能坐的。”
“為什麽?”
“因為我不是期待被小梢殺死的成員啊。”
哪壺不開提哪壺,我忍不住嘖了一聲。
“唉啊…說到這個——”喝醉的亞以指著我。“朋郎也是一樣的吧。”
“沒錯。”我先下手為強。“我並不願意被小梢殺死。”
“可是朋郎,除此之外沒有別的補償方式了吧?”
“不對,補償的方式有好幾種,比如說治療小梢的精神狀態。”
“不可能的。”瞬介立刻迴答。
“有可能。”
“把腦漿倒出來灌新的進去嗎?”瞬介用嘲諷的語氣迴問我。“還是要改造大腦?就像這家夥一樣。”說完他指著廣明,但廣明毫無反應。
“別說蠢話,那樣小梢就不是小梢了吧。”我努力克製憤怒。“總之
,隻要送去一流的醫院接受治療…”
“哈,一流?又不是選餐廳。在一流的醫院接受治療,那種事一開始就已經做過了吧。”瞬介斜睨著我。“送到初瀨川研究所的附設醫院去,結果還不是沒用。你還知道什麽更優秀的醫院嗎?嗯?”
初瀨川研究所。
詳細情形我不清楚…但是綜合為數不多的資料所顯示,那是由一位名叫初瀨川賀庸的人所指揮,研究各種學問的機構。背後的財主是美國知名的電腦公司…就隻知道這些而已。除此之外,初瀨川研究所並未公布任何其他的資料,就連研究結果的報告或發表會也從來沒出現過。即使詢問背後負責經營的電腦公司,迴答也一律是無可奉告。於是就傳出必然會有的負麵流言——研究所裏在從事人體實驗、研究結果都送到美國去、真麵目其實是新興的宗教團體等等…數也數不盡。而我的父親跟妹妹,就在那樣一個地方工作。
“話雖如此,可是我們說不定還能夠做些什麽。”我迴避大哥的質問,沒有正麵迴答。
“我們什麽也做不了。”瞬介靠在門邊小聲地說。那不是在表演悲痛的內心戲,純粹隻是喝醉了而已。“能試的全都試過了,我們已經無路可走,難道你還有其他辦法嗎?”
“等等,等等,不要吵架啦——”
亞以用輕快的音調插入我們沉痛的話題,能夠這樣愉快地喝醉,其實也不錯。
“我們沒有在吵架,氣氛很和平啊,對不對朋郎?”
“天曉得。”我一口氣喝下杯裏的水,宿醉已經逐漸清醒。
“大哥,來根煙。”完全不在意別人談話的弟弟,維持駝背的姿勢轉向瞬介。“我想抽。”
“真不巧,剛好抽完了,抱歉啦廣明。”
“慢著,瞬介——”亞以眯起眼睛。“你讓廣明抽煙?”
“喂,別搞錯,是廣明自己說想抽的,我可沒鼓勵他喔,別亂誣賴人啊。”
瞬介一說完,廣明就把手中的玻璃杯放下,大家都注視著他。廣明還是一樣眼神恍惚空洞,如果他用憤怒的眼神瞪著我們,大家多少還比較安心一點。然後廣明從沙發上緩緩站起,拖著沉重的腳步離開談話室,瞬介在他擦身而過時,說了句保重。你們半斤八兩吧,我忍不住想,但沒有說出口,這就是我跟瞬介的差別。
“唉呀,就這樣走掉了耶。”
瞬介迴頭看著廣明的背影。
“不用管他啦,那個年紀就是這樣吧。”
“是嗎?那你就是正值愛惹人生氣的年紀羅?小柳都跟我說了,你裝病對不對?都幾歲了啊。”
“真是多嘴的老人…”
我忍不住想發出嘖的聲音。
“裝病——”亞以提高聲調。“那你說感冒是假的羅?什麽嘛。”
“你瞧不起我用喝酒逃避現實,結果自己居然像小學生一樣用裝病來逃避,真是太離譜了。嚴以待人寬以律己的家夥是會討人厭的喔,不管這個世界變成怎樣。”
大哥跟小妹同時對我發動攻擊。
“聽我解釋,我真的無法忍耐下去了。等待被自己妹妹殺死,每天隻有恐懼的生活,實在是太讓人受不了。”
“朋郎,你怎麽還在講這種話呢?死在小梢手上,我們就能得到原諒啊。”
“不對——”我立刻反駁。“這種想法跟宗教狂熱有什麽兩樣?”
“說得一點也沒錯。”瞬介也同意我。
“為什麽?像宗教狂熱就不行嗎?隻要能得到她的原諒,又有什麽不行。”
“喂喂喂,這根本就是自暴自棄嘛,我可愛的洋娃娃小妹。而且你似乎已經喝醉了,不要緊嗎?”
“你沒資格說別人吧——”
“別跟我比,喝醉已經是我生活模式了,但是亞以你不一樣啊。”瞬介攤在門框上,摸著自己的胡渣。“如果真的想向小梢謝罪,被她殺死是沒意義的,應該用賠命以外的方式去補償。”
“為什麽?”
“把命賠上去,然後一了百了,這樣就叫做補償嗎?完全錯誤,根本就不對啊。”
“才不是那樣…”亞以被瞬介奇妙的魄力壓製,聲音開始變小,眼神帶著心虛。
“就是這樣。用命去賠罪,隻不過是一種敷衍的解決之道。”
“可是瞬介,你還有其他方法嗎?除了拿自己的命去贖罪,我不知道還有什麽更好的方式了。”
“別再執著於犧牲生命了吧,而且你未免把自己的命想得太值錢了。或許可以像朋郎說的那樣,認為送她去治療就是最大的補償…”
“治不好的,”亞以
一口氣喝完剩下的酒。“治不好的啦。”她突然嗆到,痛苦地咳著。
“不習慣就不要喝。”已經很習慣的瞬介拿起自己的酒瓶往嘴裏灌。“相對地,不習慣的思想也不要隨便相信,亞以。”
亞以停止咳嗽,捂著嘴調整唿吸,用斜眼去瞪瞬介,似乎對他說的話有什麽意見,但是這個妹妹的眼神從來就產生不了任何壓迫感,這樣瞪人隻會讓人覺得更可愛而已。她收迴眼神站起身來,眼眶有些泛紅,打算離開談話室。
“晚安。”
瞬介的聲音空虛地飄蕩。亞以沉默地離去,從螺旋梯前經過,消失在走廊盡頭。談話室裏隻剩下不想死的兩個人。
“我被討厭了呢。”瞬介摸著自己苦笑的臉。“真想哭啊。”他終於離開門邊,坐到我身旁的位子。
“醉漢本來就會惹人厭吧。”
“醉漢也好,惹人厭也好,我們兩個是一樣的吧。”聽起來真不舒服。“嗯,我們應該相親相愛呢,要不要來一杯?”說完就把白蘭地的瓶子遞給我。
“不用了。”
“算了…我說啊——”瞬介把腳放到圓桌上,拿出香煙點火。“大家都太自我了,口口聲聲說是為了誰,結果其實都是為了自己。你沒發現嗎?即使是亞以,也不是真的由衷想被殺死啊。”
“這麽說來,大哥你現在說的話,也是為了自己羅?”我忍不住迴嘴。“為了讓自己有正當性,就說別人的行動都是自我滿足。”
“真不客氣啊。”瞬介醉得通紅的臉轉過來對著我。“不過你說得沒錯,包括我自己也是其中一份子,大家都一樣強勢,即使根本沒有可以說服的對象。”
“我…想逃出去了。”我不自覺脫口而出,用手捏住鼻梁表現痛苦的樣子。“這種不正常的生活怎麽能忍受下去?已經到極限了,我要逃走。”
“你敢走一步就試看看,馬上就會被小梢槍斃。”
小梢的監視滴水不漏,雖然沒有經過確認,但是屋裏每個角落都布滿了她的感應器吧,隻要稍微從窗口把頭伸出去,窗子立刻就會被關上鎖住。
“小梢是認真地想殺掉我們嗎?”
“廢話。”
“果然她還是恨我們每一個人…”
我的聲音像是濃縮了身體內潛藏的所有懊悔。
“或許吧,不過我並不認為現在的小梢還會有什麽恨不恨的感情-瞬介刁著煙靠在椅背上,仰望天花板。“那雙眼睛你也看到了吧?”他的表情很僵硬。“簡直像玻璃彈珠一樣,玻璃珠還會有什麽感情嗎?”
“小稍是人,不是玻璃製品。”
“是嗎?你真的這麽認為?”
“即使小梢已經失去人性了,那也是我們造成的。”
“然後呢?”
“什麽然後呢?”我對瞬介的反應很驚訝。
“朋郎…別再說那些多餘的話了,事到如今,小梢根本就不是在索求什麽補償,她隻是要一個個把我們殺掉而已,這跟吸塵器有什麽兩樣?隻不過是在清除垃圾而
已。”
“我並不是垃圾,我是有感情的。”
“但是吸塵器沒有感情。”瞬介冷冶地笑了笑。“所以意思是一樣的。”
這麽說來不是大家都得不到救贖了嗎?如果小梢的雙眼是玻璃珠,那就算殺了我們,看到我們的屍體也毫無感覺,死得一點價值也沒有。如果小梢是吸塵器,那麽被清除掉的我們,也是一點意義也沒有。就算死,也不會產生任何結果任何幫助,所以也不可能補償到什麽吧。亞以、廣明、父親跟小柳,都是因為想要抵消自己的罪,才希望被小梢殺死,然而如果小梢已經形同玻璃製品,那麽所有人不就會白白送死,我不能接受瞬介的說法。
談話室的門被打開了,是偉大的管家小柳,站姿端正得讓人生厭,細長的眼睛眯得比平常更細。
“請問…”
“唉呀,小柳——”我毫不掩飾埋怨的語氣。“真沒想到你是那麽多嘴的人呢。”
“朋郎少爺,我是想請問…”
“我很驚訝喔,真的。打從心底嚇了一大跳呢。”我當然不讓他有辯解的機會。“對跟九官鳥一樣愛說話的老人,是不可以隨便開口的。”
“朋郎少爺,那個,我是想說…”
“你大概從以前就很喜歡中傷人吧,就像我小學三年級那一次,其實是…”
朋郎你給我閉嘴。”瞬介打斷我的攻擊。“怎麽了小柳,臉色那麽凝重?”
臉色凝重?在我看來,那張臉一直都隻是平板線條組成的能麵具,小柳是不會將情緒表達出來的。不,也許是因為他的臉根本表達不出來。
“可以準許我發問嗎?”小柳還是挺直站著,動也沒動。
“啊,說吧,怎麽迴事?”瞬介催促他。
“您有看到老爺嗎?”
“爸爸?”瞬介露出驚訝的表情,將酒瓶拿到嘴邊,卻發現瓶子已經空了。“我不知道,沒看到啊。”
“您是說沒有到談話室來嗎?”
“至少在我來之後都沒有。”
“朋郎少爺也不清楚嗎?”
“嗯,沒看到。”我老實迴答。“父親他怎麽了嗎?待在屋子裏是不會出事的吧。”
“我知道了。”站在門口的小柳點了下頭。“書房的門鎖著,可能是在裏麵吧。”
“那就對了嘛。”瞬介把空酒瓶放到桌上。“去敲門就好啦。”
“敲了門可是沒人迴應。”
“大概睡著了吧。”
“可是——”小柳難得露出不安的語氣。“老爺他似乎還沒吃藥。”
片刻的沉默。
“真的嗎?”
瞬介迴問他,雖然口齒還是不太清楚,但眼神中已經沒有醉態了。
“準備好的膠囊,還沒有開封。”
父親一直患有心髒病,所以每天都要服用膠囊,從來也沒忘記過,因為…這樣說雖然有點誇張…忘記吃藥是會沒命的。應該賠給小梢的命,不能被心髒病給搶走——這是父親常常掛在嘴邊的話。
“說不定是他自己先吞過了?”
“不會的,除了今天的份量以外,全部都沒有打開過。”
“真是會找麻煩的父親大人。”瞬介站起來,腳步有點踉蹌。“我們去叫醒他吧,一把年紀的小朋友。”
我們離開談話室,經過剛才的螺旋梯往右邊直走,就是父親的書房了。父親將自己的二十四小時都耗在這個空間裏,除了偶爾跟我們一起用餐以外,幾乎都關在書房裏沒出來。
到達書房門口,我們站在密閉的門前,小柳完全發揮管家的專業素養,恭敬謹慣地敲了下門,可惜迴應他的隻有沉默。
“老爺——”小柳又敲了一次。“老爺,您在休息嗎?老爺——”
“看來是睡得正熟。”瞬介歎了口氣,充滿酒臭味。“喂,老爹,起床啦——”說完就用力發揮為人子女的體貼,粗魯地踹了下門,可惜迴應他的依然隻有沉默。他試著轉動門把,但完全沒用。
“
用備份鑰匙吧。你剛才不是拿在手上嗎?”我提議。
“要開嗎?”
“除了開門跟鎖門以外,你認為鑰匙還能用來幹嘛?”
“可是…”
“沒關係啦,這是緊急狀況,你不用擔心,是老爸自己沒吃藥就跑去睡的。”
“原來你也有為別人著想的時候嘛。”
瞬介拍了下我的肩膀,我沒有理他,那句話是多餘的。就在這時候,書房裏傳出聲音。雖然聽不太清楚,但應該是個女生。
亞以在裏麵嗎?
一股強大的音量,耳膜遭到衝擊,書房裏傳出大聲的古典音樂。
有如直升機在耳邊起飛一般,那是威爾第的“鎮魂曲”。
可惡,什麽鬼主題啊。
樂器與人聲共鳴,瘋狂的氣氛。
“老爸!”瞬介的大喊也被淹沒了。
不好的預感,強大的音量。
鎮魂曲還沒停止。
激烈的前奏,要一分二十秒左右才會結束。
能等那麽久嗎?
“快開門——”我大喊。“快!”
僵立的小柳震了一下,立刻開始動作,他從前胸口袋拿出備份鑰匙。
鎮魂曲還沒停止。
小柳慌張地插入鎖孔,向右轉動。
“老爺…”
書房的門打開了。
爆炸般的音量。
我反射性地塞住耳朵,鼓膜都快破裂了。幸好室內開著燈,我們衝進書房裏。首先映入眼簾的——
是父親。
父親就像平常一樣躺在床上睡覺,但是純白的棉被已經染成了紅色。上麵插著東西。
“老爺!”
小柳想要跑過去。
“等等——”瞬介阻止他。“別碰!”
鎮魂曲還沒停止。
床頭櫃上放著一台簡陋的唱片機,幾條電線沿著牆壁伸出去,連到對麵兩個一公尺高的喇叭,正大聲播放著鎮魂曲。我跑向唱片機,確認旋轉中的唱盤,然後連忙把唱針移開。
室內瞬間被沉默包圍。
隻有彼此的唿吸聲。
耳鳴…鼓膜還在痛。
“老爺…”小柳的聲音很微弱,細長的眼睛睜到最大。
我觀察著父親。床邊唯一的窗戶沒有掛窗簾,淡淡的月光照在他身上。父親的臉一如往常,深刻的皺紋,粗黑的濃眉,完全沒有異樣。
但是…脖子以下蓋著白色薄毯的部分,並不能稱之為正常。
一把閃著金色光芒的華麗短劍,劍柄上刻著怪物般的詭異圖樣,正穿過薄毯,插在父親的腹部。以此為中心點,大量血液擴散開來,彌漫濃濃的血腥味。
瞬介搖搖晃晃地走到父親身旁,然後蹲下來從薄毯裏拉出父親的左手,似乎在確認脈搏。結果如何已經很明白了,瞬介微微搖頭,什麽也沒說,又把手放迴原位。
“騙人。”我衝口而出。“大哥你在騙人。”
“啊?”
“騙人的。”
“如果你這麽認為的話”瞬接口色沉重地轉過頭來。“自己來確認看看吧。”說完就讓出空位。
難堪的是…我根本無法動彈,不想去碰觸動也不動的父親。我突然憶起父親的體溫,小時候父親溫暖的手常常摸我的頭,到遊樂園去的時候,那雙溫暖的手也會牽著我怕我走散。不管這世界有多麽虛假,這樣的情感依然存在著。啊啊,可惡,為什麽這種時候要想起這些迴憶。
“…喂,你怎麽啦?”瞬介冷笑著。“快啊,快點!”
我深唿吸一下,將記憶封印起來,
用顫抖的手去試探父親的脈搏。他的手還很溫暖,可惜已經感覺不到脈搏了。死了,已經死了。
父親真的死了。
身後傳來什麽東西倒下的聲音,我一迴頭,看到小柳倒在地板上,嘴唇顫抖著,口吐白沫。然而我跟瞬介都已經沒有餘力去抱起他,光是維持自己的姿勢就精疲力盡了。
“…這算什麽?”瞬介低聲說著。“這到底算什麽啊?喂,朋郎。”
我低頭看著父親,他的臉色又比剛才更蒼白了些。
唱針已經移開了,唱片卻還在旋轉著,那首大聲的鎮魂曲,究竟是怎麽迴事?
又是誰來放的呢?
“喂,朋郎…”
父親已經死了,所以不可能操作唱片機,那麽,剛才還有誰在這裏嗎?但那個人又是怎麽消失的?房門上了鎖,窗戶…不行,窗戶也鎖得很緊,根本無處可逃。那麽這詭異的場麵,是父親一個人做的嗎?一個人?
“朋郎,你在想什麽?”
聲音。
對了…差點就忘記。
聲音。從書房傳出的聲音,雖然隻有一瞬間。
是少女的聲音,那並非錯覺。難道是她把父親…
不對,等等,那她人呢?這裏隻有我跟瞬介、小柳、還有已經成為屍體的父親而已,並沒有可以躲藏的地方。
“喂!你有沒有在聽啊!”
難不成會躲在喇叭的音箱裏嗎?不可能,我的耳朵沒有失靈,剛才左右兩個喇叭都很清楚地正常運作。而且躲在音箱裏根本是自尋死路吧,沒有人會那麽蠢的。不過為了小心起見,我還是朝喇叭走過去。
這時候,我突然發現廣明站在房門口。
“亞以呢?”廣明用他一貫的語調問我。“我到處都找不到她。”
※※※
“所以老師從下星期開始放產假,跟大家在班上見麵的時間就到這個星期為止…真是不好意思。”真千子老師對我們點了下頭,長發輕輕地垂落。
座位排成馬蹄形,號稱最強的四年一班,所有同學都很驚訝,先是發出“咦——”的問號,然後七嘴八舌地交換無意義的對話,努力消化突來的混亂,我也不例外地發出吃驚的聲音(即使我早就發現老師的異樣)。產假…她說產假?坐在我右邊的伽耶子正用手輕輕捂著嘴,盯著真千子老師看,這表示她也很意外。其實不隻是伽耶子,受到衝擊的,是四年一班全班同學,因為我們根本不知道真千子老師結婚了,連一次也沒聽說過,就我所知,連八卦都沒傳過。為什麽從不告訴我們呢?老師應該不可能是忘了講吧…就算真千子老師再怎麽粗心健忘,也不會忘了自己有老公,這是不可能的事情。那她為什麽沒告訴我們呢?難道純粹隻是不好意思而已嗎?
“那老師,你什麽時候會迴來呢?”坐在靠走廊那排的美彌發問。
“這個啊,嗯——”員千子老師露出常有的傷腦筋表情。“雖然沒有很確定,不過應該是明年吧。”
“老師不在會很無聊耶——”
“嗯,精二說得沒錯。”
老師目前應該是二十五六歲吧,但聲音跟說話方式還有外表,感覺都比實際年齡更年輕。雖然我也知道小孩子不太會分辨大人的年齡,不過就是有這種感覺。
教室裏的騷動還在持續。
“伽耶子——”我趁大家在吵的時候開口。“你呢?”
“我什麽呢?”
伽耶子圓圓的大眼睛看著我。小貓死後已經過了一星期以上,她的表情也已經看不到當時的創傷——就表麵上看來。
“呃,沒什麽特別的意思。”
“哥哥說過,他會跟我結婚。”
“啊…喔。”
“好了好了,大家安靜,安靜喔——”真千子老師安撫大家,輕輕敲著講桌,表示要所有人停止討論,我們一個個閉上嘴巴。教師的領導能力,不外乎威嚴感跟親和感兩種,而真千子老師是屬於後者。“對不起——”她咳了一下。“影響最大的就是你們了,實在很抱歉,突然宣布這種事。”
“這種事是什麽事?”
蘇珊舉手發問。這個名字當然是綽號,自從他把泰山說成蘇珊以後,就被大家改名叫做蘇珊了。班上還有一個人被取了“米蟲”這種悲慘的綽號,不過我不太想講那個由來。
“笨蛋——”精二嗤之以鼻。“自己想啊。”他是個很老成的人。
如果四年一班有個金字塔的話,恐怕精二就是在頂點的那個人吧。被他罵笨蛋,感覺就像真的被歸類到最低階層一樣,蘇珊落寞地把手放下。
“唉呀,不可以罵人家笨蛋。”真千子老師是重視平等的,所以很認真地糾正他。“不能用那麽難聽的字眼,如果一整天都把笨蛋跟去死什麽的掛在嘴上講,會讓人家覺得你沒水準喔。”
雖然說得輕描淡寫,但精二知道老師真的生氣了,便低下頭去。真千子老師說對她道歉沒有意義,於是精二坦然地對蘇珊道了歉。我覺得他果真是個成熟的人,換做是我,一定會心不甘情不願地說對不起吧。
在請產假的騷動平息後,真千子老師又告訴我們因為島鬆發生了殺人事件,所以從下周開始,又要恢複實施集體放學。這個消息一公步,我們都異口同聲地發出噓聲——又來了,很麻煩耶——
“沒辦法,因為怕有危險嘛。”老師的聲音聽起來一點也無法讓人感受到危機意識。“昨天被殺害的是個男高中生喔。”
“可是老師,北廣島離我們還很遠耶。”
坐在靠走廊那排最後一個位子的阿峰邊用袖子擦鼻水邊講。
“用走的確實有些遠,但是坐電車隻要五分鍾喔,所以根本不算遠的。”
“這都要怪警察抓不到犯人吧。”精二哼了一聲。“對不對?”他轉向坐在後麵的小康尋求同意,可是小康正專注地在桌麵上畫複雜的迷宮,沒有迴應他。
“唉呀,不可以抱怨,警察伯伯們都很努力地工作呢。”
“趕快抓到那個黑衣男就好啦。”精二不以為然地說。
“果然還是他幹的。”阿峰探出頭來插嘴。“對不對?應該就是他吧。”
反正那家夥怎麽看都很可疑。”
所謂的黑衣男,顧名思義,就是一名去年初開始出現在島鬆的黑衣男子。一成不變的全身黑衣,加上陰暗的眼神,不管怎麽看都是個百分之百的可疑人物。可是造型還算整潔,又有點酷酷的,不太像是流浪漢,總之很怪就是了。
“不可以隨便批評別人。”真千子老師的語氣變得犀利。“好了,值日生,我的發言就到此為止。”
“今天的班會到此結束。”站在老師身旁的值日生沉穩地說。“起立——”全班同學都站起來。“敬禮——”全班同學都低下頭。“老師再見——”
“大家再見——”
所有人同時將桌椅靠攏,我抽屜裏的講義被這股震動晃出來掉在地上,但我當做沒看到。這星期的掃除輪到第三組要做,所以我把書包背起來,東西隨便塞進去就可以放學了。然後我立刻朝走廊上等著我的伽耶子麵前跑去。
“久等了。”
“不用那麽趕啦。”伽耶子看著我笑了笑。
各班同學像魚群般在走廊上流動著,我們也是其中之一。所有的小孩子都是迴遊的魚群,不能去任何地方,隻能在相同的道路上來來迴迴。離開家庭就會餓死,也不能不到學校接受義務教育。如果誤以為自己是會飛的小鳥,那就死定了。我並不想死,也不會自己找死,我還沒打算幻想自己是小鳥。
“小廣,伽耶子——”
走出穿堂,正要通過中庭,班上的西木戶同學就叫
住我們。他長得又高又瘦,脖子就像長頸鹿一樣,聲音也特別上揚,因此會經有段時期被取了個最可憐的綽號叫做“直笛”,幸好過了大約三個星期就被遺忘了。
“什麽事?”
我迴頭問他,書包被離心力甩動。
“一起走吧。”
“可是西木你家跟我們反方向耶。”
“我今天要去爸爸那邊住。”
我聽說過西木他父母親分居的事。
“那就一起走吧。”伽耶子笑著說。我心裏有些不高興,不過算了。
今天沒有出太陽,白雲厚重地積眾在天空上,不過應該不會下雨吧,氣象預報說降雨機率隻有百分之二十,而且天色也沒有那麽昏暗。我們就走在這樣的天空下,沒有任何對話交談。我跟西木戶並不是好朋友,隻是普通同學而已,平常也不太說話,那為什麽他要特地跟我一起走迴家呢?我想大概是因為…不,絕對是因為,他的目標是伽耶子吧。西木喜歡她,證據有很多——好比說,兩人的座位是互相平行的,上課時間他常常盯著伽耶子看,就連午餐時間,也總是排在伽耶子後麵,老是一副想接近她的模樣。太明顯了吧,老是盯著伽耶子看,老是盯著她,老是盯著…咦?我在生什麽氣呢?明明西木也沒有對伽耶子做出什麽事情啊,而且我對伽耶子也不是抱著暗戀的情感(我知道小孩子講這種話有點惡心),我並沒有那些想法。
“你在生氣嗎?”西木像一根會走路的直笛,靠到我身旁來。“小廣?”
“沒有啦。”去死吧。
“可是你走得好快,是要把伽耶子丟在後麵不管嗎?”
我迴頭一看,伽耶子已經落後幾十公尺了,不過這是常有的事,我並不在意。伽耶子不但走路很慢,更是分心遊蕩的女王。
“等下她就會跟上來了啦。”已經習以為常的我簡短地說。
可是西木還在喃喃自語,一直盯著後麵瞧。說擔心隻是借口,其實他是想趁機多看伽耶子幾眼吧?我肚子裏的炸藥已經快從喉嚨噴出來了,不過一想到說出來的後果,還是忍著吞下去。這麽一來隻有自爆了,沒錯,自爆。四年一班的同學,似乎都以為我跟伽耶子在交往,真是太可笑了,小學四年級的學生談什麽交往。說起來…我跟伽耶子,根本連所謂的
約會都沒有過,隻是在公園跟百貨公司或是朋友家一起玩而已。所以我們沒有在交往。西木絕不會知道我的想法,我也不想讓他知道,而他每隔十秒鍾就迴過頭去看伽耶子,這個行為,還是讓我無法不生氣。然而這並非吃醋或嫉妒之類的情緒,這種憤怒並不是來自於所謂的占有欲…比較像是自己的房間被人從窗戶偷窺的感覺吧。至於本質上究竟是帶著什麽意義,我完全不清楚。
第三組的三村從我旁邊跑過,迴頭向我揮手說拜拜,我也向他揮手說拜拜,他收到我的迴應後,又邊跑邊提醒我不要忘了伽耶子在後麵。伽耶子的距離跟剛才差不多,還是一邊慢慢地走,一邊悠閑看著路上的人事物——天空中飄浮的雲,四處散落的塵埃跟昆蟲屍體,玩飛機模型的低年級小朋友…
我們三個人通過鬧街進入住宅區,遠處傳來拍打棉被的聲音,雖然應該不會下雨,不過我覺得在這種怪天氣曬棉被的家庭主婦真是很神奇。
“對了——”西木主動找話題。“又發生了耶。”
“什麽?”
“還有什麽,殺人事件啊。”
“…啊——”我迴頭看看背後的伽耶子。“嗯,我今天還沒看電視新聞,是剛才老師說的時候才知道的。”
“咦,這樣啊,不看電視新聞是不行的喔。”西木學我迴頭看伽耶子,我又開始怒火中燒了。“據說這次被殺的是北廣島的高中生呢。”
“那個剛才老師有說過了。”
名字叫做…呃…”西木纖細的身體轉過來。“村…村瀨研助是嗎?好像是類似這樣的名字。”
“喔。”不關我的事,我對這個話題根本沒興趣,不過對於缺少話題跟娛樂的島鬆居民而言,這個事件就像祭典一樣吧。
最初的事件是發生在兩年前的冬天…日期我不記得了…被殺害的,嗯叫什麽來著?應該是個叫做二宮春吉之類老氣名字的上班族。年紀跟姓名成對比,還很年輕,才二十歲出頭而已。這名上班族被發現死在島鬆唯一僅有的鬧區當中某條巷子裏,背上插著刀子。據說刀子插入的程度並不深,直接致死的原因,是被刀刺中後倒下掙紮時噴出的血超過限度…也就是失血過多,第一個發現屍體的人形容屍體周圍到處是血。
第二起殺人事件,是發生在幾個月後的春天…這我也不記得日期了…隔壁班的橋本他媽媽,午後在自家門口遇害,地點就在我們上下學經過的這條路上。兇器是橋本家庭院裏的磚塊,橋本他媽媽的頭部被打破了。兇手行兇時,家裏隻有他媽媽一個人在,如果橋本也在的話,事情會變成怎樣呢?
第三起殺人事件,是在同一年的初秋發生的,但地點不是在島鬆,而是稍微往北的上野幌(雖然隻相差一站的距離)。被殺害的是一名叫做菅原和彥的小學生,溺斃在住家附近的河川裏,最初以為是落水意外,可是驗屍的結果確定是他殺。電視新聞裏舉出許多他殺的證明,對我而言都是一些聽不僅的詞匯。
而這次被殺的是高中生,已經是第四起了。雖然警方還不清楚這些案子究竟全部都是同一個兇手犯下的罪行,或是完全沒關係的個案,不過像這麽鄉下的地方變成殺人事件的中心點,外界都會認為是同一名兇手所為吧。畢竟這裏跟東京不一樣,治安並沒有壞到每天都會有人被殺,而且北海道大得嚇人,命案也不應該會那麽密集。
“集體放學,好麻煩喔。”我隨口迴答。“每次發生事情就要這樣,很討厭耶。”
“大家都這麽說,可是我很喜歡耶。”
那我就無話可說了。我沉默地往前走,西木也跟著沉默下來,偶而他會迴過頭去看看伽耶子,但是我克製自己不去在意,畢竟伽耶子並不是我的,既然她本人都沒有意見了,我也沒立場說什麽。
西木終於到達他父親所住的公寓,他一副目的沒達成的表情,來迴看著我跟伽耶子。我用略為提高的聲音說拜拜,他隻好死心地走上樓梯。接著走到住宅區快盡頭的時候,伽耶子終於跟上我的身旁,帶著連向日葵都相形失色的笑容。我突然很想警告她,別這麽輕易暴露出自己的弱點。伽耶子需要戴上嚴肅的鐵麵具,那雙大眼睛,更應該要用一塊黑色的布遮起來。當然…我很清楚這隻是自己一廂情願的想法,但是又有什麽不對呢?我是真正在關心伽耶子,因為單純的人容易被汙染,就像剛洗過的白襯衫一樣。
“為什麽你的臉好像在生氣呢?”伽耶子疑惑地抬頭看著我。“啊,你跟西木吵架了嗎?吵架是不好的喔——”
“沒有啦,我才不會跟他吵。”
伽耶子喔了一聲,低頭看著自己的腳邊微笑。我嚇一跳,連忙跟著低下頭去看,在確認什麽都沒有的同時,我切實感受到背後竄起一股寒意。我放棄追究這個問題,知道些什麽,並不會帶來任何好處。於是我們維持一貫的步調,走在同樣的道路上,天空濃厚的雲層其實有點恐怖,不過隻要不抬頭去看就沒事了。我已經無法再去注意其他的事情了,沒錯,光是注意伽耶子,已經很夠很夠。可惜就算我費盡心力去守護伽耶子,仍然無法完全防範“那家夥”的攻擊。事實上,上星期就讓伽耶子看到小貓悲慘的死狀了。我依然隻是個小孩子,能力也不如伽耶子的哥哥,沒辦法除去各種障礙。果然我還是無法代替她哥哥的吧…
“小廣——”伽耶子看著我。“我們去哥哥那裏吧。”
“咦?”
對音樂沒有興趣,對自己的將來也不抱任何期望,即使是這樣的我,在性欲方麵也跟正常人沒什麽兩樣…也就是說,有著基本的生理需求。雖然大致上都秉持禁欲的態度壓抑下來,但終究無法完全抗拒人類最直接的本能。為此,我曾經跟別班的女同學交往過,那是高二的夏天到秋天之間的事,詳細情形已經記得不是很清楚。對我而言,就隻是一段短暫的關係,或許對女方而言也是一樣。那個女孩子的外表雖然不太值得稱讚,但當時的我所需要的,既非純潔溫柔的陪伴,也非偶像明星的美感,而是夠大的乳房跟能夠使用的女性器官。除此之外,什麽精神上的也好物理上的也好,我幾乎都沒興趣。
我們是在她家裏做的。之前有提過,當時我家住在破舊到嚇人的老公寓,房間隻用紙門隔開,連母親在隔壁臥室睡覺的唿吸聲都一清二楚。如此惡劣的環境下,不能勉強去做會發出大量呻吟聲的事情,而在她家就完全沒有這些顧慮。她的父母都在上班,又是獨生女,沒有任何需要擔心的因素,是最適合解放性欲的場所,我們在那裏發生過好幾次關係。我們並不相愛…或許應該說,我沒有多餘的閑情逸致可以將偶像劇帶到日常生活中,就隻是屈服於“性”這種無法克製的情感,一味地發瀉而已,沒有任何借口,也沒有免罪符.
就像剛才所說的…我一直都克製著各種欲望,承受著所有的壓力,好比說…中學時期,我喜歡班上的一個女孩子,但她卻跟坐在我後麵的班級幹部交往,那是一名很會打籃球,長得很帥,頭腦好,朋友多,連壞學生都混得很熟的男同學。我一得知這件事情,不到0.0002秒就放棄了(也就是立刻死心的意思)。往後的午休時間,我幾乎都在圖書館度過,把《三國誌》當枕頭趴著睡覺。高中時期也一樣,校慶時一個人走來走去,在無人的教室裏吃炒麵,還遭到走廊經過的同學側目,但我卻輕易地排除這些難堪,反正隻要想象自己是大海中的浮遊生物就好。在廣闊無際的海麵上,就算有隻浮遊生物跟其他隻不太一樣,對海水也不會產生任何影響(這個比喻很拙劣,幼稚到了極點,可是這個世界本來就充滿了幼稚的現象,我並不在意。)這種簡單的,令人心情愉悅的想法,幫助我精神上得到安穩,貢獻良多。
誰也不會注意到我的存在,沒有任何人會注意到我。
如果是樂高積木的話,差一塊就很明顯,而如果是拚圖的話,差一塊會有更大的問題,隻要任何一塊出錯,就無法完成構圖。但是浮遊生物沒差,就算多愚蠢、多不協調,其他的浮遊生物也不會在意。所以我披上浮遊生物的外衣,逃離那些接踵而來的欲望跟壓力,徹底地逃離。
但是還有性欲。
隻有這一點我無能為力,不是企圖狡辯,但我並非什麽罕見的色魔,絕對不是,我的性欲隻不過是跟普通年輕人相同的程度,而會有這樣的痛苦跟煩惱,也是因為那層浮遊生物的外衣無法抵擋這種活生生的情緒。那層天下無敵的浮遊生物的外衣,被性欲輕易地穿透了,一點防禦能力也沒有,這就是促使我對性欲屈服的重要因素之一吧。如果能用更直接更坦誠的態度去麵對性欲的話,或許我對“她”,以及對“宏子”的反應也會有所不同。性欲突破了原本像堤防般堅固的浮遊生物外衣,而我輕易地屈服,恐怕是因為唯一最強的防衛線被突破,使我頓失戰鬥意識了吧。
已經屈服的我,開始摸索解放性欲的管道,而最先發現的…也可說是僅有的方法…就是自慰。我對這件事絲毫沒有抗拒,家裏薄弱的牆壁跟簡陋的衛生環境,也不會構成阻礙,因此我立刻就采用了這個方式。最初的幾個月,可以靠這樣發瀉過就沒事,藉著重複單調的動作,保住我的生活秩序,但是漸漸就產生了厭倦感,沒辦法,如此單調的動作跟快感,會厭倦也是理所當然的。我設法用影像畫麵來掩飾單調的本質,重新嚐試,卻依然無法持久,我已經完全厭倦了。如果隻有厭倦感也就算了,隨之而來的還有罪惡感,對自慰行為的罪惡感。這完全是出乎意料的事情,讓我非常困擾,為什麽會產生罪惡感呢?我又不是基督教徒,更不會對自己達到目的後殺死的數千億個細胞感到抱歉。然而,我的胸口跟腦中不停翻騰著,這股罪惡感的真麵目…是孤獨。
其實我早該注意到,一個人單獨解放的性欲,隻不過是一種自欺欺人,一種幻想的遊戲罷了。對一個虛構的對象,不會產生什麽解放,這就跟和稻草人做愛是一樣的。總而言之,等我察覺到這個理所當然的事實,已經是開始自慰超過一年以上的時候了,很悲哀,很難堪,我是一隻無可救藥的浮遊生物,連歎息都是多餘的。但是,即使看透了罪惡感的本質,如果找不到對象的話,終究於事無補,女人不會從天上掉下來…話又說迴來,要認識異性的機會並不少,像校園裏就會有很多女孩子,人數方麵絕對沒問題。嗯,外貌就暫且不論吧,雖然大部分都是被肥肉跟脂肪包裹的河豚,當中還是有鶴立雞群的異類。會遇上哪一
種,完全是憑運氣,我設法說服自己。
時間不多了,我開始尋找發瀉性欲的伴侶,然而,才開始沒多久便遭遇到極大的問題——我沒有熟悉的女性朋友。其實認真說起來,我連熟悉的男性朋友也幾乎都沒有…算了,這不重要,眼前的我無暇思考那麽多。麵對這種情形,有的人會說,沒有朋友去交就好了,這話說得一點也沒錯,也是唯一的解決之道,但是做起來並沒有那麽簡單。對我而言,交朋友就跟開墾荒地是同樣意義的事情,如果沒有墾荒者的決心,就連跟陌生人說話都很困難,非常糟糕…可是這次我不能逃避,浮遊生物的外衣已經不管用了,要戰勝現況,除了克服之外別無他法。當然,就像過去一樣…還是有逃離的方法,但是逃避恐懼的來源,終究隻是
暫時的逃避而已,最後恐懼依舊會來折磨我。到時候就算想克服,也已經找不出源頭,無可挽迴,隻剩下揮之不去的痛苦。我不要這種結果,絕對不能落入這種下場,所以一定要克服。而要克服就要有對象,我無法跟班上同學自在地交談,於是就修改作戰計劃,開始尋找同類。
午休時間一到,我就跑去避難的“洞穴”——圖書館,這是我每天午休的收容所…一進門就看到服務台,裏麵坐著一位身材像不倒翁的女職員,戴著黑框眼鏡,圓圓的臉頰,好像偷塞了大福麻薯般。在她坐鎮的櫃台左邊,放著褪色的校刊跟各年級的教學日誌,但沒有學生會對那些東西感興趣。我走向書架陳列的閱覽室,右手邊還有兩個隔間,靠窗的是自習室,靠中庭的是書庫。我放棄之前常拿的《三國誌》…今天換成筒井康隆的《不準笑》(這不是在諷刺我的現況,否則如果真要講,我可以隨口說出五本更貼切的書名),然後坐在寬大的閱讀桌前,開始觀察。即使我已經來過圖書館無數次,這還是頭一迴認真注意裏麵,真是個冷漠到極點的人啊。不過今天我不能再冷漠下去了,我用雷達般的視線掃過全場,搜尋合適的對象。圖書館裏除了工作人員以外,大約隻有二十名學生,每個人都同樣落寞,連我看了都覺得瀉氣。如果說物以類眾的話,我算是其中的代表吧,可惜這裏就隻有書本,不知是幸或不幸。
我忘了那女孩是叫晴子還是晴奈…暫且稱唿她晴奈吧…就是在這時候看到的。她坐在前麵的位子上,背對著我正在看《異鄉人》(為什麽從我的角度可以知道她在看什麽書呢?那是因為書衣就放在桌麵上),對我而言,像這種誰都看得出故事結局的作品,應該是沒人會去看的,所以我很驚訝居然有人在閱讀這本書。我走到晴奈那一桌,然後坐到她對麵,一邊假裝看書一邊偷看她。陌生的臉孔,跟我不同年級,可愛的輪廓配上單眼皮跟小鼻子,很抱歉,實在稱不上美女。老實說,
我有點失望,但還是打起精神。沒辦法,不能奢求盡如己意,這個世界是要維持平衡的,工作和薪水、書本和知識、男人和女人全都一樣,為了不引起戰爭跟衝突,隻能得到符合自已條件的份量。
不,等等,我重新思考,似乎也不全然是這麽迴事。我翻閱手中這本書所收錄的短篇小說《鬥牛犬》——看吧,裏麵這隻醜醜的狗就成功獲得女孩子的青睞,而走在街上也隨處可見類似的場景,醜男跟美女手牽手同行的畫麵,究竟是怎麽迴事呢?是跟小說中的鬥牛犬用了一樣的招數嗎?所以男人靠的並不是臉羅?我長得沒有那麽糟,雖然進不了美男子的行列,至少也沒什麽難看的地方,那又為什麽會遇上這麽不起眼的女生…
“請問…”她抬起頭來,奇怪地看著我。“有什麽事嗎?”
原來我不自覺地一直盯著她看,真是失態啊,我喚起內心沉睡已久的社交麵,開始設法為自己解釋。我忘了當時說過些什麽,不過應該是表現得比平常好很多吧,因為幾分鍾後順利地搭訕成功,這就是最好的證明。從交談當中,我知道了晴奈是一年級的學生,成績中上,喜歡吃冰淇淋,這些話題我都沒有興趣,反正知道她的年級跟成績或嗜好,對我的欲望並不會產生任何影響。
跟晴奈開始交往,是在兩個月後。她很喜歡去唱歌或是打保齡球,然後去吃個簡餐或麥當勞再迴家,這就是一種稱為“約會”的儀式。我對這些並不感興趣,但是如果表現出輕視的態度,跟晴奈的關係就會破裂,所以為了避免危機隻好配合她,刻意演出幸福至極的模樣。我的目的當然是得到晴奈的肉體,我們每星期至少會在她家發生一次性關係,晴奈是個皮包骨,腿很細,胸部的形狀也不好看,但我不能太挑剔。其實如今迴想起來,也沒什麽不好,就像一個不懂西餐禮儀的家夥,即使吃到高級法國料理也品嚐不出美味,我的確有這種感覺。而晴奈當然也不是笨蛋,很快就察覺到我的真麵目,或許從那一瞬間起,她就不再愛我了吧。女人是翻臉比翻書還快的恐怖生物,而且很狡猾,聰明的晴奈沒有馬上跟我分手,或許是她自己也很享受,即使沒有跟我同樣露骨的欲望,應該也有發瀉的需求。不過她似乎也對我感到厭倦了,在秋天將要結束的某個日子裏,終於向我提出分手。
“我有喜歡的人了。”
她沒說“我喜歡上別人”,而是說“我有喜歡的人”,我佩服晴奈的直爽坦率,頭一迴對她產生真正的好感。可惜已經太遲了,事到如今也沒辦法挽迴什麽,我也不打算挽迴。跟晴奈分手雖然多少覺得有點遺憾,卻完全沒浮現其他的情感,這都是意料中的事,我並不驚訝。
然後,下一個交往的,就是她。
“她”。多麽記號性的稱唿,聽起來彷佛很親近,又帶著某種微妙的距離。我不想公開她的名字,說出來太痛苦了,甚至每次在街上聽見跟她同樣的名字,都會反射性地迴頭。
然而若要問我是否真的那麽深愛著她,老實說我不知道。如果偉大的上帝可以無視於過去的一切,讓我選一張“跟她重新來過卡”或是“跟更美好的女子交往卡”,那我很可能會毫不猶豫地選擇後者。我對她的情感,就是隻到這個程度吧,說不定是錯把迴憶的痛苦當作是愛情。
我邊想著這些事情,邊完成今天的工作量,然後趕迴家,從勞動中得到假釋,也就是暫時脫離擔任齒輪的時間。下班之後的十幾個小時要如何運用,是我的自由,可惜對我而言,並沒有真正屬於“我”的時間,但即使後悔自己虛度了許多光陰,卻也不知道除了虛度以外還能把時間用來做什麽。我對這一點非常有自覺,可是如果沒有解決之道,那跟沒有自覺還是一樣的,甚至感覺更糟糕。學生時代僅有的少數朋友之一(所謂的少數並非精選的意思,隻不過是聚在一起,像萬國博覽會史前古物般的小團體)曾經提議說,隻要培養興趣就可以了。興趣,嗜好——原來如此,這樣的確可以有善用時間的感覺,可是說穿了,到頭來也隻是有成果的打發時間而已,用時間來換取某種收獲。我對這種不可靠的事情並沒有興趣。
“你看你,又在講那種話。”
突然,毫無預期地,她的聲音在腦海中響起。有那麽幾秒鍾,我產生一種錯覺,彷佛她就貼在我耳邊低語,如此逼真,我急忙將訊號切斷。怎麽迴事?為什麽會這樣?然而堤防一旦崩塌就沒那麽容易修複,她的聲音、言語,都接連著湧進腦海。
“你就隻會出一張嘴,言出必行…不對,應該是言行不一,啊,正確來講根本就是連說都說不好。”
咬字不清楚的聲音,說起話來卻帶著奇妙的世故。
“居然還說對,這樣很奸詐耶…什麽?哼,這個不能當做借口啦。”
明明比我小二歲,說話方式卻感覺不出來(簡單講就是沒大沒小),說話內容也是。
“想想想,想破頭了,結果什麽也沒做,這不是很蠢嗎?呃,我的意思是…不可能沒事可做嘛,隻要有心一定找得到啊。”
將半長不短的頭發向後輕撫,這是她慣有的小動作。小小的臉,小小的手,交往時間很短(從去年十二月到今年三月),對我內心世界的影響卻超越任何人。
即使在精神層麵很世故,她的性經驗卻很貧乏。每次發生性行為,都像是我在蹂躪她成長中的乳房,欺負她稚氣的臉孔,傷害女童的身體一樣。一點溫柔也沒有,彷佛要將一切都破壞粉碎。如今迴想起來,那簡直…可以形容為強暴都不為過,帶著憤怒情感的性行為,麵對自己的陰暗和扭曲。
“你在壓抑什麽嗎?”
性行為結束後,她一定會這麽問,我坐在床緣,迴答說沒有。
“那就是逃避羅,我說過好幾次了,這個症狀不輕耶,你在後悔什麽嗎?像是跟女人有關的事情。還是在發瀉什麽呢?喂,別拿我來發瀉喔。”
她的分析,恐怕是說中了吧,雖然不清楚到底是壓抑還是逃避或是後悔,但我的體內存在著無法克製的暴力因子,這是不可否認的。很明顯地,在行為上表現出來的粗魯野蠻,也是出自這個原因。
“就算能殺死我也隻有一次而已,那接下來又要怎麽辦呢?”
我的腦海被她占據,充滿懷念,又對自己的想法感到可恥,企圖用男人的尊嚴努力冷靜下來。對已經分手的女性藕斷絲連,實在是娘娘腔,我想義正辭嚴地罵自己,卻覺得這根本是三流演員的台詞,完全缺乏深度,所以不適合我。自己說的話連自己都說服不了。
“嗯…你是不是想自殺呢?”
我比她高了幾十公分,她卻常常摸我的頭,像小朋友對小動物那樣,立場完全顛倒,這時候總是會產生一種不舒服的感覺。但這並不是因為被年紀小的女孩子瞧不起而感到厭惡,是由於內心殘存的自尊在抗拒。自尊心?真可笑,還在乎什麽自尊?我今年十八歲了,童年早在很久以前就已經結束,對過去的戰績念念不忘又能如何?獎狀或勳章,都隻不過一種象征而已,更何況我連一張獎狀或一枚勳章都沒有。
等迴到家後就來聽中村一義吧,我突然這麽想。如果是她,一定會說把音樂當作逃避的途徑真是愚蠢到了極點,但我不在乎,反正我也沒辦法隻把音樂單純當作音樂來欣賞,所以就算拿來當作藥物使用應該也沒差。我背負著低迷的情緒搭上電車,整個思考都被她覆蓋,正好可以無視於乘客的視線。想到自己已經被她留下的迴憶吞噬,連外界的攻擊都失效,不由得感到可怕。迴到內心唯一的解放空間——我的小公寓,脫掉肮汙變色的puma運動鞋,走向地上的電腦,開機。在等待ibook完全啟動這段時間,開燈,煮水,然後迴到電腦前麵,想向右轉打開冰箱,又打消念頭。我還不想睡,
而且心情也沒有那麽糟,所以不需要啤酒。確認信箱,今天也有一封郵件,當然,是“宏子”寄來的。
《晚安!
今天不知道怎麽了,肚子一直好痛,還因為這樣上學遲到,唉呀呀,該不會是懷了誰的孩子吧(笑)。其實是可以請假在家休息的,反正我很聰明(笑),這次考試成績很不錯就是最好的證明喔,不過我不會告訴你分數的(笑)。
哇——你說的那首舊歌我沒聽過耶,真厲害,知道這麽多東西,果然十六歲跟十八歲還是有差的,不過沒關係,年齡不是距離(爆)。
今年好冷喔,這樣那些幸福的情侶就不能去海邊玩羅~活該(笑)。真是適合單身的季節啊。對了,你有找到好對象嗎?已經問好幾次了說(笑)。我是已經快擺爛的狀態啦,唉,還是寫寫信就好了(笑)。
我今天要熬夜念書,如果你有空就迴信給我吧,掰~》
…還是喝喝啤酒吧。我從冰箱拿出一罐冰涼的啤酒,為什麽要喝,自己也不是很清楚。今天心情應該沒有那麽低落的嘛,另一個我跑出來說。好像不太對勁,我迴答自己。這跟雙重人格的內心對話有很大的差距,所謂另一個我,其實並不能用“另一個”的說法來表現,說到底,這家夥也隻不過是鏡子裏麵的自己而已。我否定那個鏡中的自己,一邊喝下讓喉嚨灼熱刺激的液體,一邊迴信。
《你肚子痛啊?要不要緊?真是的,一定是因為亂吃東西吧,要好好注意喔,給肚子裹繃帶好了(笑)。
考試結果很不錯嗎?還說能及格就好咧,真有你的。我學生時代的成績…算了,不提也罷。呃,絕對不是因為太爛才不敢說喔。
十六跟十八啊…的確是有年齡差距啦,不過我們還是聊得起來嘛,所以沒什麽關係吧?
啊,劄幌果然很冷,島鬆這邊也很冷呢,我正在煩惱要不要拿暖爐出來用。今年真是冷得很徹底,雨也下得很多,日子真不好過。
嗯,沒錯,那些情侶都是活該(笑)。
好對象,還是沒出現啊…奇怪了,這麽沒有緣分,也算是一種奇跡了吧。好,今年我一定要交個女朋友!不過我覺得宏子你一定會先交到男朋友的,因為你是學生嘛。
那就這樣羅,掰~》
打完立刻寄出去,這種輕率的溝通方式本身並沒有錯,錯是錯在想法輕率的使用者。我是在去年十二月認識“宏子”的,就在常見的交友網站上。大部分網友都是一兩個星期…甚至更短的還有一兩封信…就中斷沒再連絡了,但是“宏子”不一樣,每天都寄很長的信來,從不間斷,而且主動找話題,對於生來就封閉得像坐牢的我而言,真的是非常感動。“宏子”是很珍貴的存在,是少數跟我聊得起來的人類之一,我不想失去這個朋友,尤其在我已經失去了“她”之後。我很清楚這個念頭與日俱增,也知道這種情感的本質。
我沒有斷線,就這麽躺在地板上,頭昏昏沉沉地,日光燈感覺很刺眼。說來很難為情,不過啤酒的後勁來得真快,我的身體在酒醉的效率上堪稱天下第一,雖然這沒什麽可以驕傲的。看吧…視線開始模糊了…眼前的現實景象漸漸分解,我茫然看向窗口,但看不見外麵的世界,反而看到橘色ibook發光的液晶熒幕倒映在玻璃上。地板涼涼的很舒服,而不停震動的小冰箱讓人煩悶,我甚至想把它丟出去,可是沒有冰箱就不能冰飲料,心情不好時就沒有啤酒可以依賴了。我不能這麽做,那是情緒低落時的逃避藥物。逃避?真沒用。別人遇到同樣的問題,一定都可以找到平衡點安然度過吧,我實在很羨慕,也很痛恨自己,越來越
覺得自己的煩惱真是愚蠢,沒錯,我是個笨蛋,全年無休的神經質,大量的自我厭惡,賤價特賣的過度自覺。這些我都非常清楚,也知道自己不會成為故事的主角,一整個星期隻能在工作跟寄信還有喝酒中循環,連一公厘都掙脫不了,就是最好的證據。
“沒救了。”
我看著天花板喃喃自語。沒救了,完全無藥可救。是從什麽時候開始淪落為這樣低能的生物呢?淪落?不,不對,我從以前就是這種人…大約國中的時候…我曾經到僅有的朋友家去玩,結果裏麵已經有幾個他的朋友先到了(全部都是別班的同學),他們正玩電動玩得很起勁,我在角落看當期的漫畫雜誌,把所有內容包括廣告都看完了,他們還在玩,於是我又拿過期的雜誌來看,同樣把所有內容跟廣告都看完了,他們的視線卻還專注在電視熒幕上,我看了八本雜誌,就說有事先迴去了。那時我覺得自己好天真,根本不該對別人抱著期待,自己不主動做些什麽,路是不會開通的,我終於體認到這個事實。
“沒救了。”
繼續喃喃自語,酒精的作用更加速了,開始耳鳴。應該會就這樣睡著吧,我有股確定的預感,接著突然陷入不可思議的、沒來由的亢奮,情緒的錯誤轉換。我的手放到下半身。喂喂喂喂喂,你該不會又要開始了吧?另一個我不出所料地發出聲音。我勾起唇角做出微笑的形狀,反正跟自己交談,本來就隻需要這種最低限度的動作就足夠了。那麽,我要幻想哪一個對象呢?已經分手的“她”嗎?總不能用“宏子”吧,我連她的長相都不知道。沒錯,長相…“宏子”是長什麽樣子呢?是美是醜,是娃娃臉還是成熟的相貌?我完全不知道。從信中有得到過片段的資訊——褐色及肩的頭發,雙眼皮,有酒窩,脖子上有顆痣——但光憑這些還是不能確定。她曾經在信裏說過自己並不可愛…
我想看看“宏子”。
但我不知道她會不會答應跟我碰麵,也沒有把握,說不定“宏子”隻想要網友通信的單純關係。就算真的見到麵了,我想…這樣的我大概也什麽都做不到吧。那個開朗的好青年,隻能在文字中出現,我是絕對無法真人演出的。而且也不能直接表現出最原始的自己,那根本是自殺行為。
“想想想,想破頭了,結果什麽也沒做,這不是很蠢嗎?”
她說的話在腦海中迴響,我閉上眼睛。對已經分手的女生或是還沒見過麵的女生性幻想,不是很愚蠢嗎?這在本質上就跟對木乃伊或卵子產生性興奮是同樣的意思。我看看電腦,沒有“宏子”的來信,才過不到十分鍾而已。睡魔加速侵蝕,就這麽睡著太浪費了,下一次張開眼睛,大概已經是明天早上九點了吧,然後不到四個小時就要去工作。哈,工作?那能稱之為工作嗎?隻是幫手機電池換貼紙而已。貼在那種地方的貼紙,根本沒人會去看吧,連有沒有存在感都令人懷疑。那種貼紙,對一般人而言,就跟火星人的存在一樣,而且工作起來很孤獨,完全不需要合作,一個人就可以單獨完成,也沒有任何外來的刺激,連接
觸都沒有…接觸?我希望有接觸嗎?這可真是新鮮,太驚訝了,簡直是錯愕。
意識越來越模糊,我連煮開的水都懶得去關。明天早上起床再過四小時後就是工作,翹班好了,雖然我從小學到高中連一次課都沒翹過,不過工作是另一迴事,我重視休假勝過薪水。一決定要翹班,身體突然變得很輕鬆,也對…我在社會上的立場,也不過就是一個孤立的打工族而已,跟別人沒有交集,所以連麻煩也不會產生。
※※
早晨。對我而言,這個存在既不是通往未來的光明之門,也不是享受輕憂鬱的起床時間,純粹隻是延伸到必然結果的跑道而已。而且還是一條嚴重龜裂,布滿危險的跑道,隨時都有可能被絆倒…不,其實在起點的那一瞬間,就已經跌倒了,現在我所以為的現實,隻是頭部摔傷產生的幻覺吧?這個妄想浮現在腦中,我對自己的軟弱感到生氣。
“朋郎少爺——”恭敬有禮的敲門聲,伴隨著沉穩的嗓音。“我將您的藥拿來了。”
“謝謝,請進。”
我躲在被窩裏裝出虛弱的聲音,可惜演得不夠徹底,感覺很有練習的必要。
“打擾了。”管家小柳說完就走進拉緊窗簾的陰暗房間,托盤上有一杯水跟膠囊,是我吩咐他拿來的。小柳將托盤放在床邊的小桌子上,低頭看著我,細長的雙眼看不出是睜開的還是閉著的。全白的頭發,抿緊的嘴唇,這名端莊嚴肅的老人,從我父母親生下瞬介開始,就在這個星野宅邸裏當管家,說得白話一點就是傭人。
“啊,謝謝你了。”我從床上坐起來,抓起托盤上的膠囊。“身體感覺不太舒服…”
“明明沒事還吃藥,您究竟在想什麽呢?”小柳嚴肅地說。
我不小心把藥掉在毯子上,真是明顯又單純的反應,都三十一歲了不應該還這樣吧。我忍不住笑了起來,撿起膠囊放迴托盤上,然後抬頭望著小柳管家,問他我是不是露餡了。
“這不是過了三十歲的大人會做的事。”
“說得沒錯,沒得反駁啊。”我摸摸後腦勺被睡亂的頭發。“小柳總是能看穿我裝病。”
“話雖如此——”小柳他不止眼皮,連一根眉毛都不會動。我上小學二年級,瞬介上國一的時候,兩個人會經偷偷在背後取綽號,叫他“能麵人”,小孩子最擅長用極端的表現方式。
“都已經三十一歲了您還…”
“別說教了,我自己也覺得很誇張。”
我這麽迴答,小柳維持著低頭看我的姿勢,動也不動。對了,我想起還有另一個綽號,叫做『石膏管家』,是亞以念中學的時候取的,看來她的遣辭用字比較高明有藝術性。
“朋郎少爺會裝病,通常都是為了逃避吧。”
“是嗎?我都不記得了。”
“不想上遊泳課就裝病,不想考國文就裝病,不想做體能測驗就裝病…”小柳的表情毫無變化。“還有很多很多,如果您都想不起來的話,我就繼續講下去吧。”
“不用,夠了夠了,我己經完全想起來啦,別再翻我舊帳了,小柳大人。”
“您這迴究竟又是為了逃避什麽呢?”小柳終於移動身體,說是移動,其實隻是稍微往床邊靠過來而已。 “朋郎少爺討厭的遊泳課,已經不用上了。”
“你真會說笑呢。”我說出口才發覺,這句台詞真像瞬介的語氣。“怎麽了?好像不太高興,生氣了嗎?”
“哪裏,怎麽會呢。”
小柳站在床邊,看起來就像穿西裝的肯德基爺爺,啊,對了,我差點就忘記亞以取的綽號當中最好的傑作——“活動肯德基”。
“一定是因為我剛才太胡鬧吧?”
“沒那迴事。”小柳簡短地迴答。
“不對,一定是這樣,如果不是,我會很煩惱喔,小柳。”
“為什麽呢?”
“因為想不到別的理由呀。”我掀開毛毯下了床。“你是因為我想裝病逃避現實才生氣的,對吧?”
“我不明白您的意思。”
不愧是“能麵人”,絕不會輕易將自己內心的情緒在人前表露出來,這才是我心目中管家的典範。不論主人有多狼狽多醜陋,都要平靜地報告下午的行程,如果做不到這點,就稱不上是真正的管家。
我將睡衣拉整齊,走到窗邊,打開厚重的窗簾。外麵是一片灰色的世界,我問小柳時間,他立刻迴答是上午十一點十四分三十三秒,精準明確的答複令人讚賞。要是我繼續沉默不語的話,他一定會連陰曆幹支或公元年份都報出來。
“我說你啊…”我揉著眼睛,視線仍然朝向窗外。“你是不是認為我不應該拒絕被小梢殺死?還是你其實很羨慕?”
“沒這迴事。”
“嗯…你是說沒哪迴事?是你不讚同我這件事嗎?”
“請您體會梢小姐的心思。”
“心思?”我的語調可能像在怪叫吧。“講得跟小梢是神一樣,可惜對我而言,小梢隻是妹妹而已,並不是什麽神明。”
“您答非所問啊,朋郎少爺。”小柳隻有動嘴說話,手腳、身體、脖子、甚至眼球,都絲毫也沒動。隻用言語過招,這個手法意外地強而有力。 “跟神明無關,在這間屋子裏,信仰不是多餘的嗎?”
“…你也想被小梢殺死是嗎?”我無力地說,刻意向他確認。
“是的。”小柳微微點頭。“沒有更好的贖罪方式可以彌補我們犯下的過錯…”
“又是這句話。”我刻意地歎氣,走向放滿素描紙的書桌。“贖罪、贖罪、贖罪——”然後粗魯地坐上椅子。“還有補償是嗎?真的是夠了。”我大聲怒吼,用力捶桌子,這並不是演出來的。
“請冷靜,朋郎少爺。即使這樣發脾氣也沒有意義。”
“這我知道啊,就是因為知道,所以我才更要發瀉啊。”
“您是認為感冒的話就可以從梢小姐手中逃出嗎?如果我有資格過問的話,請告訴我。”
“這個嘛,其實我自己也不是很明白,就算大腦是自己的,也不能打開來看吧?”
“朋郎少爺沒有要補償的意願嗎?”
聲音沒有變化,語氣卻加了幾分銳利的感覺。
“怎麽會呢,意願當然是有的,畢竟我也是傷害小梢的人之一啊,可是——”我一定要講清楚,因為若想拉攏小柳管家,說之以理是最重要的。 “為什麽要補償或贖罪,就非得被殺死不可呢?應該還有其他的解決方式吧。”
“除了讓梢小姐親手殺死我們,沒有更好的彌補方式。”小柳管家說完,就用規律穩定的步伐走向窗邊,看著外麵五月的世界。“如果這麽做可以抵消我們的罪過,那我非常樂意獻上自己的一條命。”
我不是不能理解他的想法,隻是無法坦然接受,為什麽自己的生命要被終結掉。任何人都會把自己的性命看得比什麽都重要,跟存款或戀人或家庭比起來,自己的命是最重要的,這是天經地義的事情。如此重要的生命,不能為了一個淨化罪過的理由就交出去。
“我不懂。”我苦惱地低聲說著。“看來你大概也不想再多做解釋吧。”
我盯著這個為我們家服務了幾十年的管家,卻得不到預期的迴應,我對現況感到異常地懊惱,然而懊惱也於事無補,隻好開始動手整理桌麵。幾張山上的素描,從母親死後就抽出來擱著,從隻有初步的輪廓線條,到已經畫上陰影的,大約有二三十張吧,占據了大半的桌麵。我一張張小心地整理對齊,準備收進抽屜裏,結果一拉開抽屜就感覺到好像有東西翻倒,我想起從瞬介手上拿來的白蘭地還放在裏麵。重見天日的白蘭地,依然散發著琥珀色的光澤,我把玻璃瓶拿出來。
“您什麽時候開始喝酒的?”管家問我。
“從現在開始。”
“真是糟糕啊。”
我打開瓶蓋,濃厚的酒味鑽進鼻腔,雖然我也不能理解香煙的味道有什麽吸引人,不過跟酒比起來還算好的了。稍微含一小口,舌頭很痛,鼻子很癢,我勉強吞下,感覺酒精通過食道。
“不習慣喝酒的人這樣直接吞下去太亂來了。”
“我討厭加水跟冰塊。”我用麻痹的舌頭辯解。”這還真是頭一次聽說呢。”他端著托盤走到我身後。“瞞不過我的喔。”
“什麽意思?”我抬頭看他。
“這個膠囊其實不是感冒藥,而是鎮定劑。”
“真是精明能幹的管家啊。”我笑了笑。
“不敢當。”精明能幹的管家先生恭敬地低著頭。“據說用酒吞藥,效果會加倍。”
“應該是七倍吧。”
我說著沒有意義的玩笑話,從托盤拿起兩顆膠囊,一
起放進嘴裏,學瞬介把酒瓶舉高猛灌。很痛苦,但我強迫自己吞下,喉嚨很不舒服。
“那我要再睡一覺了。”後腦勺像是被鐵錘重擊般,湧起強烈的睡意,大概不到幾分鍾就會昏睡了吧,不,這次還喝了酒,可能隻要一分鍾,說不定是六秒鍾。隨便它,越快越好。我迴到床上,腳步已經開始漂浮了。“你會跟大家說我感冒了嗎?”
“是的。”
小柳連一點笑容都沒露出來。
“哈,你還是一樣,是個體貼的好管家呢…”
我鑽進被窩,頭腦昏昏沉沉,眼前的世界開始天旋地轉,失去意識。
一覺醒來已經天黑了。我房裏沒有時鍾,所以不知道正確的時間,不過依照室內的暗度跟溫度,以及隻有我自己知道的空氣微粒子分布狀況來推測,應該過了晚上七點吧。我下床,感覺酒精的作用已經從身體消失,隻剩下輕微的頭痛而已,這就是所謂的宿醉嗎?真傷腦筋,居然天都還沒亮就開始宿醉。
我走出房間。走廊上燈火通明,是小梢規定家裏每個角落都要照亮的,理由當然是為了方便監視我們,就算有人逃跑也能立刻發現。小梢究竟把監視攝影機裝在哪裏呢?也許一開始就沒有什麽監視器,這間屋子本身就是一個大型的鳥籠…那麽我們並非被監視,而是時時刻刻被觀察著…這真是個討厭的想象。我將所有的不舒服都歸咎於宿醉,走下螺旋梯。樓梯前方連接一條走廊,原木的紋路直直延伸,像是沒有盡頭。往左邊走,出現一扇門跟一個轉角,我開門進入談話室,已經有人在裏麵了,是亞以跟廣明。談話室中央是一張圓桌,四周圍著皮沙發,西側是整片大落地窗,而東側則是氣派的廚房,黑色漆木櫃上排列著各種酒瓶,可惜我一瓶也不認識。亞以正在廚房裏準備飲料,廣明在沙發上動也不動跟死人一樣,雖然他穿的不是壽衣。
“啊,朋郎。”亞以發現是我,貓一般的眼瞳轉過來。“怎麽了?你不是感冒嗎?應該好好睡覺啊。”
“呃…有點睡不著,我來喝水的。”
“不要緊嗎?雖然你臉色看起來滿好的。”亞以兩手拿著裝滿透明液體的玻璃杯,從廚房走出來。“不過眼神很恍惚耶。”
“喔,隻是睡太多而已吧。”
當然不能說這是宿醉。
“咦?你不是說睡不著嗎?”
“喔…我的記憶好像全部混亂了。”
我隨便敷衍過去,維持頹廢的動作(雙手向下垂,上半身駝著背)坐在廣明旁邊的位子,他轉過頭來看我一眼,似乎看不出什麽興趣來,隨即又將視線移開。
“來,廣明,這是你的。”
亞以將其中一個玻璃杯放在廣明麵前,另一個自己拿著準備要喝。廣明隻看了一下飲料,動也沒動。杯子表麵沾著水滴,我清楚感覺到喉嚨的幹渴。
“亞以,也幫我弄點飲料吧,不好意思。”
“咦——”坐在我對麵的亞以,把自己的杯子放在桌上,發出抗議的聲音。“你怎麽不早講嘛,我都坐下來了。”
“沒辦法啊,我現在才突然想喝的。”我理直氣壯地迴答,身旁的廣明用緩慢的動作拿起飲料,然後一口氣咕嚕咕嚕地往嘴裏灌。
“廣明,一口氣喝下去會暈倒的啦。”亞以的表情有些驚訝。“酒這種東西,應該要像這樣一小口一小口慢慢喝啊。”說完就示範一次。“不要喝得那麽猛啦,你又不是瞬介。”
“酒?”我連忙追問。“你說那是酒?”我盯著亞以跟她手中的液體。“喂,亞以,你還未成年…”
“不要緊的。”亞以笑了笑。“雖然是酒,不過已經稀釋過了,喝起來很淡。”說完又喝了一口。 “對不對呀?廣明。”她對廣明微笑。
“可是,酒就是酒啊…”
“二哥你自己也有喝吧?”廣明放下喝了一半的杯子,盯著我說,眼神依然漂浮空洞,比無色的玻璃彈珠還沒生氣。
“給我水。”我迅速地說。
亞以歎了口氣,露骨地表現出不耐煩,起身走向廚房。“是你要亞以調酒的嗎?”亞以的身影一消失,我就質問廣明,廣明靜靜地搖頭。
“我不相信。”我直接對他說:“亞以是懂得自律的,跟你不一樣。”
“
自律是多餘的。”廣明隔著黑襯衫抓了抓背。“在這裏是多餘的。”
“不對,就因為在這裏…才非常有必要。”
就因為身在失去常理的空間,才更需要健全的良知自律。然而廣明像是根本不在意我的想法,自顧自地拿起杯子。
“來了。”亞以走迴廳裏。“這是你要的水,還加了冰塊,要好好感謝我喔。”
我邊道謝邊接過杯子,喝了一口。很冰,沒有意義的感想。然而這間屋子裏如今最具價值的事,就是“沒有意義”。
“怎麽麽樣?”亞以喝著加水的酒。“很冰嗎?”
“冰得牙齒都痛了。不過亞以,為什麽你會突然開始喝酒?”
“需要理由嗎?”
“沒錯,需要啊。”
“對我而言不需要喔。”
“真稀奇。”
“那朋郎你又是為了什麽理由開始喝酒的?”
“還用說嗎?當然是為了遺忘啊。”
為了遺忘會被小梢殺死的現實而喝,這跟逃避的意義是一樣的。如此說來,我也沒有資格講瞬介吧,自己也跟他步上同樣的道路。
“唉呀呀,在開秘密會議嗎?”
真是說曹操曹操就到,門邊傳來低沉的聲音。一迴頭,就看到瞬介靠在門框上,手裏依然拿著白蘭地,滿臉胡渣。雖然我沒有立場說別人,還是希望他能認知到自己的年齡,過點像樣的生活。
“真是的,大哥。”亞以傷腦筋地說:“你又喝醉了吧。”
“當然羅,不這樣就不是我了吧。”瞬介露出微笑,“重點是——”他喝了口白蘭地,“大家好像玩得很開心呢,而且開派對居然把我排除在外,真是無情啊。”
“我們看起來像是很開心嗎?”我苦笑著。“世界上應該沒有這麽沉悶的派對吧。”
環視圓桌的周圍,隻坐了三個人,這麽寬大的場地隻聚集了這麽稀少的人數,這種派對恐怕是前所未見的吧。不,一般而言,這種場麵根本不能稱之為派對。
“也對,那就是最後的晚餐羅?如果是的話,我拒絕出席喔。”
“別說那些奇怪的台詞了,瞬介也過來坐吧。”亞以一臉笑容,大概是酒精開始作用了吧。雖然我沒有立場說別人,不過亞以也對酒精很沒有抵抗力。…一個人太寂寞了啦——”
“再過不久就會沒人了。”廣明低聲地說,我當作沒聽到。
“不好意思,我可不過去喔。”瞬介一手扶在門框上。“那個位子是不能坐的。”
“為什麽?”
“因為我不是期待被小梢殺死的成員啊。”
哪壺不開提哪壺,我忍不住嘖了一聲。
“唉啊…說到這個——”喝醉的亞以指著我。“朋郎也是一樣的吧。”
“沒錯。”我先下手為強。“我並不願意被小梢殺死。”
“可是朋郎,除此之外沒有別的補償方式了吧?”
“不對,補償的方式有好幾種,比如說治療小梢的精神狀態。”
“不可能的。”瞬介立刻迴答。
“有可能。”
“把腦漿倒出來灌新的進去嗎?”瞬介用嘲諷的語氣迴問我。“還是要改造大腦?就像這家夥一樣。”說完他指著廣明,但廣明毫無反應。
“別說蠢話,那樣小梢就不是小梢了吧。”我努力克製憤怒。“總之
,隻要送去一流的醫院接受治療…”
“哈,一流?又不是選餐廳。在一流的醫院接受治療,那種事一開始就已經做過了吧。”瞬介斜睨著我。“送到初瀨川研究所的附設醫院去,結果還不是沒用。你還知道什麽更優秀的醫院嗎?嗯?”
初瀨川研究所。
詳細情形我不清楚…但是綜合為數不多的資料所顯示,那是由一位名叫初瀨川賀庸的人所指揮,研究各種學問的機構。背後的財主是美國知名的電腦公司…就隻知道這些而已。除此之外,初瀨川研究所並未公布任何其他的資料,就連研究結果的報告或發表會也從來沒出現過。即使詢問背後負責經營的電腦公司,迴答也一律是無可奉告。於是就傳出必然會有的負麵流言——研究所裏在從事人體實驗、研究結果都送到美國去、真麵目其實是新興的宗教團體等等…數也數不盡。而我的父親跟妹妹,就在那樣一個地方工作。
“話雖如此,可是我們說不定還能夠做些什麽。”我迴避大哥的質問,沒有正麵迴答。
“我們什麽也做不了。”瞬介靠在門邊小聲地說。那不是在表演悲痛的內心戲,純粹隻是喝醉了而已。“能試的全都試過了,我們已經無路可走,難道你還有其他辦法嗎?”
“等等,等等,不要吵架啦——”
亞以用輕快的音調插入我們沉痛的話題,能夠這樣愉快地喝醉,其實也不錯。
“我們沒有在吵架,氣氛很和平啊,對不對朋郎?”
“天曉得。”我一口氣喝下杯裏的水,宿醉已經逐漸清醒。
“大哥,來根煙。”完全不在意別人談話的弟弟,維持駝背的姿勢轉向瞬介。“我想抽。”
“真不巧,剛好抽完了,抱歉啦廣明。”
“慢著,瞬介——”亞以眯起眼睛。“你讓廣明抽煙?”
“喂,別搞錯,是廣明自己說想抽的,我可沒鼓勵他喔,別亂誣賴人啊。”
瞬介一說完,廣明就把手中的玻璃杯放下,大家都注視著他。廣明還是一樣眼神恍惚空洞,如果他用憤怒的眼神瞪著我們,大家多少還比較安心一點。然後廣明從沙發上緩緩站起,拖著沉重的腳步離開談話室,瞬介在他擦身而過時,說了句保重。你們半斤八兩吧,我忍不住想,但沒有說出口,這就是我跟瞬介的差別。
“唉呀,就這樣走掉了耶。”
瞬介迴頭看著廣明的背影。
“不用管他啦,那個年紀就是這樣吧。”
“是嗎?那你就是正值愛惹人生氣的年紀羅?小柳都跟我說了,你裝病對不對?都幾歲了啊。”
“真是多嘴的老人…”
我忍不住想發出嘖的聲音。
“裝病——”亞以提高聲調。“那你說感冒是假的羅?什麽嘛。”
“你瞧不起我用喝酒逃避現實,結果自己居然像小學生一樣用裝病來逃避,真是太離譜了。嚴以待人寬以律己的家夥是會討人厭的喔,不管這個世界變成怎樣。”
大哥跟小妹同時對我發動攻擊。
“聽我解釋,我真的無法忍耐下去了。等待被自己妹妹殺死,每天隻有恐懼的生活,實在是太讓人受不了。”
“朋郎,你怎麽還在講這種話呢?死在小梢手上,我們就能得到原諒啊。”
“不對——”我立刻反駁。“這種想法跟宗教狂熱有什麽兩樣?”
“說得一點也沒錯。”瞬介也同意我。
“為什麽?像宗教狂熱就不行嗎?隻要能得到她的原諒,又有什麽不行。”
“喂喂喂,這根本就是自暴自棄嘛,我可愛的洋娃娃小妹。而且你似乎已經喝醉了,不要緊嗎?”
“你沒資格說別人吧——”
“別跟我比,喝醉已經是我生活模式了,但是亞以你不一樣啊。”瞬介攤在門框上,摸著自己的胡渣。“如果真的想向小梢謝罪,被她殺死是沒意義的,應該用賠命以外的方式去補償。”
“為什麽?”
“把命賠上去,然後一了百了,這樣就叫做補償嗎?完全錯誤,根本就不對啊。”
“才不是那樣…”亞以被瞬介奇妙的魄力壓製,聲音開始變小,眼神帶著心虛。
“就是這樣。用命去賠罪,隻不過是一種敷衍的解決之道。”
“可是瞬介,你還有其他方法嗎?除了拿自己的命去贖罪,我不知道還有什麽更好的方式了。”
“別再執著於犧牲生命了吧,而且你未免把自己的命想得太值錢了。或許可以像朋郎說的那樣,認為送她去治療就是最大的補償…”
“治不好的,”亞以
一口氣喝完剩下的酒。“治不好的啦。”她突然嗆到,痛苦地咳著。
“不習慣就不要喝。”已經很習慣的瞬介拿起自己的酒瓶往嘴裏灌。“相對地,不習慣的思想也不要隨便相信,亞以。”
亞以停止咳嗽,捂著嘴調整唿吸,用斜眼去瞪瞬介,似乎對他說的話有什麽意見,但是這個妹妹的眼神從來就產生不了任何壓迫感,這樣瞪人隻會讓人覺得更可愛而已。她收迴眼神站起身來,眼眶有些泛紅,打算離開談話室。
“晚安。”
瞬介的聲音空虛地飄蕩。亞以沉默地離去,從螺旋梯前經過,消失在走廊盡頭。談話室裏隻剩下不想死的兩個人。
“我被討厭了呢。”瞬介摸著自己苦笑的臉。“真想哭啊。”他終於離開門邊,坐到我身旁的位子。
“醉漢本來就會惹人厭吧。”
“醉漢也好,惹人厭也好,我們兩個是一樣的吧。”聽起來真不舒服。“嗯,我們應該相親相愛呢,要不要來一杯?”說完就把白蘭地的瓶子遞給我。
“不用了。”
“算了…我說啊——”瞬介把腳放到圓桌上,拿出香煙點火。“大家都太自我了,口口聲聲說是為了誰,結果其實都是為了自己。你沒發現嗎?即使是亞以,也不是真的由衷想被殺死啊。”
“這麽說來,大哥你現在說的話,也是為了自己羅?”我忍不住迴嘴。“為了讓自己有正當性,就說別人的行動都是自我滿足。”
“真不客氣啊。”瞬介醉得通紅的臉轉過來對著我。“不過你說得沒錯,包括我自己也是其中一份子,大家都一樣強勢,即使根本沒有可以說服的對象。”
“我…想逃出去了。”我不自覺脫口而出,用手捏住鼻梁表現痛苦的樣子。“這種不正常的生活怎麽能忍受下去?已經到極限了,我要逃走。”
“你敢走一步就試看看,馬上就會被小梢槍斃。”
小梢的監視滴水不漏,雖然沒有經過確認,但是屋裏每個角落都布滿了她的感應器吧,隻要稍微從窗口把頭伸出去,窗子立刻就會被關上鎖住。
“小梢是認真地想殺掉我們嗎?”
“廢話。”
“果然她還是恨我們每一個人…”
我的聲音像是濃縮了身體內潛藏的所有懊悔。
“或許吧,不過我並不認為現在的小梢還會有什麽恨不恨的感情-瞬介刁著煙靠在椅背上,仰望天花板。“那雙眼睛你也看到了吧?”他的表情很僵硬。“簡直像玻璃彈珠一樣,玻璃珠還會有什麽感情嗎?”
“小稍是人,不是玻璃製品。”
“是嗎?你真的這麽認為?”
“即使小梢已經失去人性了,那也是我們造成的。”
“然後呢?”
“什麽然後呢?”我對瞬介的反應很驚訝。
“朋郎…別再說那些多餘的話了,事到如今,小梢根本就不是在索求什麽補償,她隻是要一個個把我們殺掉而已,這跟吸塵器有什麽兩樣?隻不過是在清除垃圾而
已。”
“我並不是垃圾,我是有感情的。”
“但是吸塵器沒有感情。”瞬介冷冶地笑了笑。“所以意思是一樣的。”
這麽說來不是大家都得不到救贖了嗎?如果小梢的雙眼是玻璃珠,那就算殺了我們,看到我們的屍體也毫無感覺,死得一點價值也沒有。如果小梢是吸塵器,那麽被清除掉的我們,也是一點意義也沒有。就算死,也不會產生任何結果任何幫助,所以也不可能補償到什麽吧。亞以、廣明、父親跟小柳,都是因為想要抵消自己的罪,才希望被小梢殺死,然而如果小梢已經形同玻璃製品,那麽所有人不就會白白送死,我不能接受瞬介的說法。
談話室的門被打開了,是偉大的管家小柳,站姿端正得讓人生厭,細長的眼睛眯得比平常更細。
“請問…”
“唉呀,小柳——”我毫不掩飾埋怨的語氣。“真沒想到你是那麽多嘴的人呢。”
“朋郎少爺,我是想請問…”
“我很驚訝喔,真的。打從心底嚇了一大跳呢。”我當然不讓他有辯解的機會。“對跟九官鳥一樣愛說話的老人,是不可以隨便開口的。”
“朋郎少爺,那個,我是想說…”
“你大概從以前就很喜歡中傷人吧,就像我小學三年級那一次,其實是…”
朋郎你給我閉嘴。”瞬介打斷我的攻擊。“怎麽了小柳,臉色那麽凝重?”
臉色凝重?在我看來,那張臉一直都隻是平板線條組成的能麵具,小柳是不會將情緒表達出來的。不,也許是因為他的臉根本表達不出來。
“可以準許我發問嗎?”小柳還是挺直站著,動也沒動。
“啊,說吧,怎麽迴事?”瞬介催促他。
“您有看到老爺嗎?”
“爸爸?”瞬介露出驚訝的表情,將酒瓶拿到嘴邊,卻發現瓶子已經空了。“我不知道,沒看到啊。”
“您是說沒有到談話室來嗎?”
“至少在我來之後都沒有。”
“朋郎少爺也不清楚嗎?”
“嗯,沒看到。”我老實迴答。“父親他怎麽了嗎?待在屋子裏是不會出事的吧。”
“我知道了。”站在門口的小柳點了下頭。“書房的門鎖著,可能是在裏麵吧。”
“那就對了嘛。”瞬介把空酒瓶放到桌上。“去敲門就好啦。”
“敲了門可是沒人迴應。”
“大概睡著了吧。”
“可是——”小柳難得露出不安的語氣。“老爺他似乎還沒吃藥。”
片刻的沉默。
“真的嗎?”
瞬介迴問他,雖然口齒還是不太清楚,但眼神中已經沒有醉態了。
“準備好的膠囊,還沒有開封。”
父親一直患有心髒病,所以每天都要服用膠囊,從來也沒忘記過,因為…這樣說雖然有點誇張…忘記吃藥是會沒命的。應該賠給小梢的命,不能被心髒病給搶走——這是父親常常掛在嘴邊的話。
“說不定是他自己先吞過了?”
“不會的,除了今天的份量以外,全部都沒有打開過。”
“真是會找麻煩的父親大人。”瞬介站起來,腳步有點踉蹌。“我們去叫醒他吧,一把年紀的小朋友。”
我們離開談話室,經過剛才的螺旋梯往右邊直走,就是父親的書房了。父親將自己的二十四小時都耗在這個空間裏,除了偶爾跟我們一起用餐以外,幾乎都關在書房裏沒出來。
到達書房門口,我們站在密閉的門前,小柳完全發揮管家的專業素養,恭敬謹慣地敲了下門,可惜迴應他的隻有沉默。
“老爺——”小柳又敲了一次。“老爺,您在休息嗎?老爺——”
“看來是睡得正熟。”瞬介歎了口氣,充滿酒臭味。“喂,老爹,起床啦——”說完就用力發揮為人子女的體貼,粗魯地踹了下門,可惜迴應他的依然隻有沉默。他試著轉動門把,但完全沒用。
“
用備份鑰匙吧。你剛才不是拿在手上嗎?”我提議。
“要開嗎?”
“除了開門跟鎖門以外,你認為鑰匙還能用來幹嘛?”
“可是…”
“沒關係啦,這是緊急狀況,你不用擔心,是老爸自己沒吃藥就跑去睡的。”
“原來你也有為別人著想的時候嘛。”
瞬介拍了下我的肩膀,我沒有理他,那句話是多餘的。就在這時候,書房裏傳出聲音。雖然聽不太清楚,但應該是個女生。
亞以在裏麵嗎?
一股強大的音量,耳膜遭到衝擊,書房裏傳出大聲的古典音樂。
有如直升機在耳邊起飛一般,那是威爾第的“鎮魂曲”。
可惡,什麽鬼主題啊。
樂器與人聲共鳴,瘋狂的氣氛。
“老爸!”瞬介的大喊也被淹沒了。
不好的預感,強大的音量。
鎮魂曲還沒停止。
激烈的前奏,要一分二十秒左右才會結束。
能等那麽久嗎?
“快開門——”我大喊。“快!”
僵立的小柳震了一下,立刻開始動作,他從前胸口袋拿出備份鑰匙。
鎮魂曲還沒停止。
小柳慌張地插入鎖孔,向右轉動。
“老爺…”
書房的門打開了。
爆炸般的音量。
我反射性地塞住耳朵,鼓膜都快破裂了。幸好室內開著燈,我們衝進書房裏。首先映入眼簾的——
是父親。
父親就像平常一樣躺在床上睡覺,但是純白的棉被已經染成了紅色。上麵插著東西。
“老爺!”
小柳想要跑過去。
“等等——”瞬介阻止他。“別碰!”
鎮魂曲還沒停止。
床頭櫃上放著一台簡陋的唱片機,幾條電線沿著牆壁伸出去,連到對麵兩個一公尺高的喇叭,正大聲播放著鎮魂曲。我跑向唱片機,確認旋轉中的唱盤,然後連忙把唱針移開。
室內瞬間被沉默包圍。
隻有彼此的唿吸聲。
耳鳴…鼓膜還在痛。
“老爺…”小柳的聲音很微弱,細長的眼睛睜到最大。
我觀察著父親。床邊唯一的窗戶沒有掛窗簾,淡淡的月光照在他身上。父親的臉一如往常,深刻的皺紋,粗黑的濃眉,完全沒有異樣。
但是…脖子以下蓋著白色薄毯的部分,並不能稱之為正常。
一把閃著金色光芒的華麗短劍,劍柄上刻著怪物般的詭異圖樣,正穿過薄毯,插在父親的腹部。以此為中心點,大量血液擴散開來,彌漫濃濃的血腥味。
瞬介搖搖晃晃地走到父親身旁,然後蹲下來從薄毯裏拉出父親的左手,似乎在確認脈搏。結果如何已經很明白了,瞬介微微搖頭,什麽也沒說,又把手放迴原位。
“騙人。”我衝口而出。“大哥你在騙人。”
“啊?”
“騙人的。”
“如果你這麽認為的話”瞬接口色沉重地轉過頭來。“自己來確認看看吧。”說完就讓出空位。
難堪的是…我根本無法動彈,不想去碰觸動也不動的父親。我突然憶起父親的體溫,小時候父親溫暖的手常常摸我的頭,到遊樂園去的時候,那雙溫暖的手也會牽著我怕我走散。不管這世界有多麽虛假,這樣的情感依然存在著。啊啊,可惡,為什麽這種時候要想起這些迴憶。
“…喂,你怎麽啦?”瞬介冷笑著。“快啊,快點!”
我深唿吸一下,將記憶封印起來,
用顫抖的手去試探父親的脈搏。他的手還很溫暖,可惜已經感覺不到脈搏了。死了,已經死了。
父親真的死了。
身後傳來什麽東西倒下的聲音,我一迴頭,看到小柳倒在地板上,嘴唇顫抖著,口吐白沫。然而我跟瞬介都已經沒有餘力去抱起他,光是維持自己的姿勢就精疲力盡了。
“…這算什麽?”瞬介低聲說著。“這到底算什麽啊?喂,朋郎。”
我低頭看著父親,他的臉色又比剛才更蒼白了些。
唱針已經移開了,唱片卻還在旋轉著,那首大聲的鎮魂曲,究竟是怎麽迴事?
又是誰來放的呢?
“喂,朋郎…”
父親已經死了,所以不可能操作唱片機,那麽,剛才還有誰在這裏嗎?但那個人又是怎麽消失的?房門上了鎖,窗戶…不行,窗戶也鎖得很緊,根本無處可逃。那麽這詭異的場麵,是父親一個人做的嗎?一個人?
“朋郎,你在想什麽?”
聲音。
對了…差點就忘記。
聲音。從書房傳出的聲音,雖然隻有一瞬間。
是少女的聲音,那並非錯覺。難道是她把父親…
不對,等等,那她人呢?這裏隻有我跟瞬介、小柳、還有已經成為屍體的父親而已,並沒有可以躲藏的地方。
“喂!你有沒有在聽啊!”
難不成會躲在喇叭的音箱裏嗎?不可能,我的耳朵沒有失靈,剛才左右兩個喇叭都很清楚地正常運作。而且躲在音箱裏根本是自尋死路吧,沒有人會那麽蠢的。不過為了小心起見,我還是朝喇叭走過去。
這時候,我突然發現廣明站在房門口。
“亞以呢?”廣明用他一貫的語調問我。“我到處都找不到她。”
※※※
“所以老師從下星期開始放產假,跟大家在班上見麵的時間就到這個星期為止…真是不好意思。”真千子老師對我們點了下頭,長發輕輕地垂落。
座位排成馬蹄形,號稱最強的四年一班,所有同學都很驚訝,先是發出“咦——”的問號,然後七嘴八舌地交換無意義的對話,努力消化突來的混亂,我也不例外地發出吃驚的聲音(即使我早就發現老師的異樣)。產假…她說產假?坐在我右邊的伽耶子正用手輕輕捂著嘴,盯著真千子老師看,這表示她也很意外。其實不隻是伽耶子,受到衝擊的,是四年一班全班同學,因為我們根本不知道真千子老師結婚了,連一次也沒聽說過,就我所知,連八卦都沒傳過。為什麽從不告訴我們呢?老師應該不可能是忘了講吧…就算真千子老師再怎麽粗心健忘,也不會忘了自己有老公,這是不可能的事情。那她為什麽沒告訴我們呢?難道純粹隻是不好意思而已嗎?
“那老師,你什麽時候會迴來呢?”坐在靠走廊那排的美彌發問。
“這個啊,嗯——”員千子老師露出常有的傷腦筋表情。“雖然沒有很確定,不過應該是明年吧。”
“老師不在會很無聊耶——”
“嗯,精二說得沒錯。”
老師目前應該是二十五六歲吧,但聲音跟說話方式還有外表,感覺都比實際年齡更年輕。雖然我也知道小孩子不太會分辨大人的年齡,不過就是有這種感覺。
教室裏的騷動還在持續。
“伽耶子——”我趁大家在吵的時候開口。“你呢?”
“我什麽呢?”
伽耶子圓圓的大眼睛看著我。小貓死後已經過了一星期以上,她的表情也已經看不到當時的創傷——就表麵上看來。
“呃,沒什麽特別的意思。”
“哥哥說過,他會跟我結婚。”
“啊…喔。”
“好了好了,大家安靜,安靜喔——”真千子老師安撫大家,輕輕敲著講桌,表示要所有人停止討論,我們一個個閉上嘴巴。教師的領導能力,不外乎威嚴感跟親和感兩種,而真千子老師是屬於後者。“對不起——”她咳了一下。“影響最大的就是你們了,實在很抱歉,突然宣布這種事。”
“這種事是什麽事?”
蘇珊舉手發問。這個名字當然是綽號,自從他把泰山說成蘇珊以後,就被大家改名叫做蘇珊了。班上還有一個人被取了“米蟲”這種悲慘的綽號,不過我不太想講那個由來。
“笨蛋——”精二嗤之以鼻。“自己想啊。”他是個很老成的人。
如果四年一班有個金字塔的話,恐怕精二就是在頂點的那個人吧。被他罵笨蛋,感覺就像真的被歸類到最低階層一樣,蘇珊落寞地把手放下。
“唉呀,不可以罵人家笨蛋。”真千子老師是重視平等的,所以很認真地糾正他。“不能用那麽難聽的字眼,如果一整天都把笨蛋跟去死什麽的掛在嘴上講,會讓人家覺得你沒水準喔。”
雖然說得輕描淡寫,但精二知道老師真的生氣了,便低下頭去。真千子老師說對她道歉沒有意義,於是精二坦然地對蘇珊道了歉。我覺得他果真是個成熟的人,換做是我,一定會心不甘情不願地說對不起吧。
在請產假的騷動平息後,真千子老師又告訴我們因為島鬆發生了殺人事件,所以從下周開始,又要恢複實施集體放學。這個消息一公步,我們都異口同聲地發出噓聲——又來了,很麻煩耶——
“沒辦法,因為怕有危險嘛。”老師的聲音聽起來一點也無法讓人感受到危機意識。“昨天被殺害的是個男高中生喔。”
“可是老師,北廣島離我們還很遠耶。”
坐在靠走廊那排最後一個位子的阿峰邊用袖子擦鼻水邊講。
“用走的確實有些遠,但是坐電車隻要五分鍾喔,所以根本不算遠的。”
“這都要怪警察抓不到犯人吧。”精二哼了一聲。“對不對?”他轉向坐在後麵的小康尋求同意,可是小康正專注地在桌麵上畫複雜的迷宮,沒有迴應他。
“唉呀,不可以抱怨,警察伯伯們都很努力地工作呢。”
“趕快抓到那個黑衣男就好啦。”精二不以為然地說。
“果然還是他幹的。”阿峰探出頭來插嘴。“對不對?應該就是他吧。”
反正那家夥怎麽看都很可疑。”
所謂的黑衣男,顧名思義,就是一名去年初開始出現在島鬆的黑衣男子。一成不變的全身黑衣,加上陰暗的眼神,不管怎麽看都是個百分之百的可疑人物。可是造型還算整潔,又有點酷酷的,不太像是流浪漢,總之很怪就是了。
“不可以隨便批評別人。”真千子老師的語氣變得犀利。“好了,值日生,我的發言就到此為止。”
“今天的班會到此結束。”站在老師身旁的值日生沉穩地說。“起立——”全班同學都站起來。“敬禮——”全班同學都低下頭。“老師再見——”
“大家再見——”
所有人同時將桌椅靠攏,我抽屜裏的講義被這股震動晃出來掉在地上,但我當做沒看到。這星期的掃除輪到第三組要做,所以我把書包背起來,東西隨便塞進去就可以放學了。然後我立刻朝走廊上等著我的伽耶子麵前跑去。
“久等了。”
“不用那麽趕啦。”伽耶子看著我笑了笑。
各班同學像魚群般在走廊上流動著,我們也是其中之一。所有的小孩子都是迴遊的魚群,不能去任何地方,隻能在相同的道路上來來迴迴。離開家庭就會餓死,也不能不到學校接受義務教育。如果誤以為自己是會飛的小鳥,那就死定了。我並不想死,也不會自己找死,我還沒打算幻想自己是小鳥。
“小廣,伽耶子——”
走出穿堂,正要通過中庭,班上的西木戶同學就叫
住我們。他長得又高又瘦,脖子就像長頸鹿一樣,聲音也特別上揚,因此會經有段時期被取了個最可憐的綽號叫做“直笛”,幸好過了大約三個星期就被遺忘了。
“什麽事?”
我迴頭問他,書包被離心力甩動。
“一起走吧。”
“可是西木你家跟我們反方向耶。”
“我今天要去爸爸那邊住。”
我聽說過西木他父母親分居的事。
“那就一起走吧。”伽耶子笑著說。我心裏有些不高興,不過算了。
今天沒有出太陽,白雲厚重地積眾在天空上,不過應該不會下雨吧,氣象預報說降雨機率隻有百分之二十,而且天色也沒有那麽昏暗。我們就走在這樣的天空下,沒有任何對話交談。我跟西木戶並不是好朋友,隻是普通同學而已,平常也不太說話,那為什麽他要特地跟我一起走迴家呢?我想大概是因為…不,絕對是因為,他的目標是伽耶子吧。西木喜歡她,證據有很多——好比說,兩人的座位是互相平行的,上課時間他常常盯著伽耶子看,就連午餐時間,也總是排在伽耶子後麵,老是一副想接近她的模樣。太明顯了吧,老是盯著伽耶子看,老是盯著她,老是盯著…咦?我在生什麽氣呢?明明西木也沒有對伽耶子做出什麽事情啊,而且我對伽耶子也不是抱著暗戀的情感(我知道小孩子講這種話有點惡心),我並沒有那些想法。
“你在生氣嗎?”西木像一根會走路的直笛,靠到我身旁來。“小廣?”
“沒有啦。”去死吧。
“可是你走得好快,是要把伽耶子丟在後麵不管嗎?”
我迴頭一看,伽耶子已經落後幾十公尺了,不過這是常有的事,我並不在意。伽耶子不但走路很慢,更是分心遊蕩的女王。
“等下她就會跟上來了啦。”已經習以為常的我簡短地說。
可是西木還在喃喃自語,一直盯著後麵瞧。說擔心隻是借口,其實他是想趁機多看伽耶子幾眼吧?我肚子裏的炸藥已經快從喉嚨噴出來了,不過一想到說出來的後果,還是忍著吞下去。這麽一來隻有自爆了,沒錯,自爆。四年一班的同學,似乎都以為我跟伽耶子在交往,真是太可笑了,小學四年級的學生談什麽交往。說起來…我跟伽耶子,根本連所謂的
約會都沒有過,隻是在公園跟百貨公司或是朋友家一起玩而已。所以我們沒有在交往。西木絕不會知道我的想法,我也不想讓他知道,而他每隔十秒鍾就迴過頭去看伽耶子,這個行為,還是讓我無法不生氣。然而這並非吃醋或嫉妒之類的情緒,這種憤怒並不是來自於所謂的占有欲…比較像是自己的房間被人從窗戶偷窺的感覺吧。至於本質上究竟是帶著什麽意義,我完全不清楚。
第三組的三村從我旁邊跑過,迴頭向我揮手說拜拜,我也向他揮手說拜拜,他收到我的迴應後,又邊跑邊提醒我不要忘了伽耶子在後麵。伽耶子的距離跟剛才差不多,還是一邊慢慢地走,一邊悠閑看著路上的人事物——天空中飄浮的雲,四處散落的塵埃跟昆蟲屍體,玩飛機模型的低年級小朋友…
我們三個人通過鬧街進入住宅區,遠處傳來拍打棉被的聲音,雖然應該不會下雨,不過我覺得在這種怪天氣曬棉被的家庭主婦真是很神奇。
“對了——”西木主動找話題。“又發生了耶。”
“什麽?”
“還有什麽,殺人事件啊。”
“…啊——”我迴頭看看背後的伽耶子。“嗯,我今天還沒看電視新聞,是剛才老師說的時候才知道的。”
“咦,這樣啊,不看電視新聞是不行的喔。”西木學我迴頭看伽耶子,我又開始怒火中燒了。“據說這次被殺的是北廣島的高中生呢。”
“那個剛才老師有說過了。”
名字叫做…呃…”西木纖細的身體轉過來。“村…村瀨研助是嗎?好像是類似這樣的名字。”
“喔。”不關我的事,我對這個話題根本沒興趣,不過對於缺少話題跟娛樂的島鬆居民而言,這個事件就像祭典一樣吧。
最初的事件是發生在兩年前的冬天…日期我不記得了…被殺害的,嗯叫什麽來著?應該是個叫做二宮春吉之類老氣名字的上班族。年紀跟姓名成對比,還很年輕,才二十歲出頭而已。這名上班族被發現死在島鬆唯一僅有的鬧區當中某條巷子裏,背上插著刀子。據說刀子插入的程度並不深,直接致死的原因,是被刀刺中後倒下掙紮時噴出的血超過限度…也就是失血過多,第一個發現屍體的人形容屍體周圍到處是血。
第二起殺人事件,是發生在幾個月後的春天…這我也不記得日期了…隔壁班的橋本他媽媽,午後在自家門口遇害,地點就在我們上下學經過的這條路上。兇器是橋本家庭院裏的磚塊,橋本他媽媽的頭部被打破了。兇手行兇時,家裏隻有他媽媽一個人在,如果橋本也在的話,事情會變成怎樣呢?
第三起殺人事件,是在同一年的初秋發生的,但地點不是在島鬆,而是稍微往北的上野幌(雖然隻相差一站的距離)。被殺害的是一名叫做菅原和彥的小學生,溺斃在住家附近的河川裏,最初以為是落水意外,可是驗屍的結果確定是他殺。電視新聞裏舉出許多他殺的證明,對我而言都是一些聽不僅的詞匯。
而這次被殺的是高中生,已經是第四起了。雖然警方還不清楚這些案子究竟全部都是同一個兇手犯下的罪行,或是完全沒關係的個案,不過像這麽鄉下的地方變成殺人事件的中心點,外界都會認為是同一名兇手所為吧。畢竟這裏跟東京不一樣,治安並沒有壞到每天都會有人被殺,而且北海道大得嚇人,命案也不應該會那麽密集。
“集體放學,好麻煩喔。”我隨口迴答。“每次發生事情就要這樣,很討厭耶。”
“大家都這麽說,可是我很喜歡耶。”
那我就無話可說了。我沉默地往前走,西木也跟著沉默下來,偶而他會迴過頭去看看伽耶子,但是我克製自己不去在意,畢竟伽耶子並不是我的,既然她本人都沒有意見了,我也沒立場說什麽。
西木終於到達他父親所住的公寓,他一副目的沒達成的表情,來迴看著我跟伽耶子。我用略為提高的聲音說拜拜,他隻好死心地走上樓梯。接著走到住宅區快盡頭的時候,伽耶子終於跟上我的身旁,帶著連向日葵都相形失色的笑容。我突然很想警告她,別這麽輕易暴露出自己的弱點。伽耶子需要戴上嚴肅的鐵麵具,那雙大眼睛,更應該要用一塊黑色的布遮起來。當然…我很清楚這隻是自己一廂情願的想法,但是又有什麽不對呢?我是真正在關心伽耶子,因為單純的人容易被汙染,就像剛洗過的白襯衫一樣。
“為什麽你的臉好像在生氣呢?”伽耶子疑惑地抬頭看著我。“啊,你跟西木吵架了嗎?吵架是不好的喔——”
“沒有啦,我才不會跟他吵。”
伽耶子喔了一聲,低頭看著自己的腳邊微笑。我嚇一跳,連忙跟著低下頭去看,在確認什麽都沒有的同時,我切實感受到背後竄起一股寒意。我放棄追究這個問題,知道些什麽,並不會帶來任何好處。於是我們維持一貫的步調,走在同樣的道路上,天空濃厚的雲層其實有點恐怖,不過隻要不抬頭去看就沒事了。我已經無法再去注意其他的事情了,沒錯,光是注意伽耶子,已經很夠很夠。可惜就算我費盡心力去守護伽耶子,仍然無法完全防範“那家夥”的攻擊。事實上,上星期就讓伽耶子看到小貓悲慘的死狀了。我依然隻是個小孩子,能力也不如伽耶子的哥哥,沒辦法除去各種障礙。果然我還是無法代替她哥哥的吧…
“小廣——”伽耶子看著我。“我們去哥哥那裏吧。”
“咦?”