「走快點啊!」
哥哥大和吆喝道,遙鬥鼓起腮幫子嘀咕著:
「野草一直割到我的腳,很痛耶。」
想走到岸邊,隻能順著這條細窄的石階往下走。這條不知道哪個年代蓋好的石階表麵凹凸不平,左右兩側的地麵冒出長長的草。遙鬥的腳踝和膝蓋從剛剛就不斷被野草割傷,還留下好幾道小傷痕。
鬆木的樹枝彎曲傾斜,形成有如拱門般的弧形。雖然明白樹枝是被強勁海風吹得扭曲變形,但遙鬥還是露出不安的表情抬頭望著鬆木。他心想,「搞不好是哪個人惡作劇才把樹枝彎成這樣。」別說是樹枝了,隻要使出魔法,那個人一定能夠讓任何東西變形。沒錯,現在正是要去見那個人。可以用「人」來稱唿對方嗎?還是妖怪?不行,如果想成是妖怪,誰還敢繼續前進啊?
石階中途彎向右方,所以完全看不見岸邊。這條石階有個傳說,據說不管再怎麽認真數石階,每次數出來的結果還是不同。有時是兩百階,有時是兩百零七階,也有一百九十八階的時候。
不過,遙鬥現在根本沒有餘力數石階。石階兩側的草愈來愈高,遙鬥隻能拚命用手撥開野草,一步一步地往下走,哪有多餘的時間觀察四周。
潮水的氣味鑽進鼻孔,耳邊不時傳來浪花濺起的聲音,遙鬥隻能靠著嗅覺和聽覺來感受大海。
「野草一直割到腳?我不是告訴過你要穿長褲嗎?我有沒有說過?」
大和停下腳步,轉過身抱著胸麵對遙鬥。或許是由下往上看的緣故,大和的眼睛比平常看起來更像三角形。不用說,大和當然是穿著牛仔長褲,上半身搭配卡其色長袖襯衫。
「有……」
遙鬥心不甘情不願地答道。難得有機會要去海邊,沒有踩踩水也太可惜了吧。遙鬥因為這樣才穿了短褲,但這似乎是個錯誤的決定。遙鬥氣得不想向哥哥解釋,所以默默地走下石階。
「我是無所謂啊,現在就迴家也沒差。」
大和板著臉說道。平常星期六大和總會睡到中午過後,但今天就為了幫遙鬥帶路,被迫在上午十一點半吃早餐,十二點半出門來到這裏。「唿啊——」大和似乎故意打了個大嗬欠。
不過,遙鬥的頭抬也不抬,裝作沒看到,然後皺著眉頭往下走。仔細一看,從深紅色短褲底下露出來的雙腳確實有好幾處傷口,有些地方還微微滲出鮮血。弟弟還隻是小學一年級,身高隻有一百零七公分,大和發現,自己能夠輕鬆撥開的雜草,對弟弟來說其實挺難應付的。
「真是的。」
大和嘀咕道,又開始往下走。
「你看!隻要走到這裏就可以看到海邊了。而且,從這裏的樹底下看過去,還可以看到屋頂。」
「真的嗎?在哪裏?」
遙鬥腳步輕快地跳下來。大和心想「什麽嘛,明明還這麽有精神」,當場後悔自己不應該柔聲鼓勵弟弟。
「哪裏哪裏?」
「那裏啊!」
大和一邊盡可能地保持冷漠的語調,一邊指出位置。那棟房子就蓋在山崖下,海上的鯨島正好替它擋住了海風。房子的紅色屋頂帶有光澤,石牆呈現淡淡的奶油色。遙鬥心想,「好像車站前麵那家蛋糕店的黑醋栗慕斯蛋糕喔。」
好不容易走下所有石階後,眼前看見的不是沙灘,而是高低不平的岩岸。不過,走到一半時,原本高低不平的岩岸像用銼刀磨過了似的,變成像一塊平坦的黑板。黑醋栗慕斯蛋糕就蓋在這塊黑板上。
因為這裏的海灣實在太小,所以漁船開不進來。往東邊前進一公裏的地方有兩處麵積較大的海岸,其中一處是漁港,另一處是海水浴場。也是多虧有這樣的地理條件,所以大人們不會靠近這裏。不對,應該是相反。正因為有這樣的好條件,魔法師才會在這裏開店。
迴憶當鋪
木紋招牌上以渾圓的字體寫出店名。遙鬥認識的字還很少,頂多隻認得「山」、「川」、「上」、「下」而已,但不知道為什麽,卻認得「當鋪」二字。住在鯨崎町五歲以上的小朋友,應該都認得這兩個字吧。這些小朋友從還沒有能力走下山崖的年紀,就經常在很多地方聽到關於這裏的謠言。
如果像哥哥一樣好好利用這家店,就能夠順利賺到錢。賺到錢後,就能夠偷偷買媽媽不肯買給我的遊戲軟體。遙鬥深深吸進一口氣。海灣風平浪靜,潮水退去後應該可以看到寄居蟹或海星。不過,稍遠處的鯨島另一端掀起高浪,浪花隨之濺起。那海浪近似黑色,而不像藍色。魔法師晚上自己一個人待在這種地方,難道都不會害怕嗎?還是海浪一下子洶湧,一下子平靜,也是魔法師在控製呢?
「進去囉。」
在大和的催促下,遙鬥推開木頭大門。他心想,「如果是我自己一個人來,肯定在石階下麵就折返迴去了。」
*
*
*
「你知道這裏是一家什麽樣的店嗎?」
魔法師問遙鬥。遙鬥坐在沙發角落,無力地搖搖頭說:
「不知道。」
這時,在窗邊欣賞蝸牛的大和立即迴過頭。
「我不是跟你說明過了嗎?」
大和皺起眉頭說道。遙鬥可能是太緊張了,才會把原本聽過的說明忘得一幹二淨。所以,盡管大和這麽說,遙鬥還是想不起來。
沒錯,眼前這個人害遙鬥很緊張。遙鬥從剛才就一直低頭偷瞄著魔法師,魔法師從壁爐旁的書架上取出一本像相簿的大型檔案夾。
這個魔法師和遙鬥想像中的魔法師相差十萬八千裏。為了了解魔法師長什麽模樣,遙鬥事前去過圖書館,讀了幾本繪本做調查(說好聽是閱讀,但其實隻是看看插圖而已)。
根據遙鬥自行研究的結果,得知魔法師的模樣是——
·披著黑色披風。
·頭戴黑色三角帽。
·一頭像燙過似的硬邦邦鬈發。
·眼窩凹陷。
·鷹勾鼻。
·駝背。
·手拿拐杖。
·年紀很大。
這兩個星期以來,遙鬥每天睡前都會在腦海中想像這副模樣的魔法師,然後練習怎麽和他說話。
但是,這個魔法師長得完全不一樣,其落差讓遙鬥甚至有一種空虛感,覺得自己的努力都白費了。
首先,披風的顏色就不一樣了。粉紅玫瑰色;遙鬥不知道有這種顏色存在,所以自己想像如果在粉紅色的顏料裏混一些褐色,應該可以調出這樣的顏色。
還有,這個魔法師並沒有戴三角帽,而是綁頭巾。她所有的頭發幾乎都被頭巾包住,隻有兩邊耳際的波浪鬈發垂下來。那發絲別說是硬邦邦了,甚至還發出銀色光澤。
魔法師的眼窩沒有凹陷,也沒有鷹勾鼻,而是筆直高挺的鼻子。她的腰杆打得直挺,也沒有拿拐杖,一點也不老。
這個人和媽媽誰比較年輕呢?如果有人提出這樣的問題,遙鬥可能會在苦思一陣後,這麽迴答:
嗯……這個人。
遙鬥坐著觀察的這段時間,魔法師一直站著翻閱檔案夾,翻著翻著還會突然笑出來,似乎忘了遙鬥的存在。
遙鬥隻好看向站在窗邊的大和。大和盯著窗戶瞧,窗戶上有三隻蝸牛不停往返,從窗框的這一端移向另一端。
發現遙鬥的視線後,大和說:
「這幾隻蝸牛是專門負責清掃窗戶的。」
第一隻蝸牛一邊前進,一邊從不知道該說是屁股還是尾巴的部位噴出清潔劑。第二隻蝸牛負責踩清潔劑,讓液體延展開來。最後一隻蝸牛用綁在尾巴上的小塊布料仔細擦亮窗戶。
魔法師身後有一座壁爐,但現在是夏末,所以當然沒有點著爐火。那會不會隻是裝飾用的壁爐啊?還是到了冬天,真的會有木柴在裏麵劈哩啪啦地燃燒著呢?
壁爐右邊有一座小貓形狀的燈具。長約五十公分的貓燈全身發出朦朧光芒。窗外射進來的光線加上貓燈的燈光,讓屋子裏顯得不那麽陰暗。而且,這沙發和椅墊的觸感出乎意料地柔軟,坐起來很舒服。椅墊有紅色、黑色和白色,沙發也是紅、黑、白組合的格子圖樣。遙鬥覺得這張沙發比在家居用品店的沙發還要好看。
「糟糕,我太認真在播放迴憶了。」
魔法師「啪」地一聲闔上檔案夾後,在遙鬥對麵的搖椅上坐了下來。她搖晃著椅子,輕輕發出嘎吱嘎吱的聲響。
「那這樣,我簡單說明一下這家店的經營模式。」
「好。」
遙鬥點點頭心想,「這個魔法師連講話的方式都很奇怪。」遙鬥睡前所想像的魔法師是用沙啞的聲音說:「你從哪裏來的?」可是,眼前這個魔法師說話卻流利得像電視裏的女氣象播報員在說:「關東地區天氣晴,甲信地區晴時多雲。」
「所謂的當鋪呢,就是會針對你拿出來的東西支付一筆錢。你拿出來的東西就叫抵押品。會不會太難懂?」
遙鬥總算想起哥哥說明過,他一邊心想,「對喔,哥哥好像這樣說過。」
一邊迴答:
「嗯……我懂……應該吧。」
「那我繼續說明喔。你隻要在二十歲以前還錢,就會退還抵押品。不過,如果超過二十歲還沒有還錢,就會流當。意思就是不會退還。」
「嗯。」
「好,至於你要拿出來的東西——」
這點遙鬥記得很清楚,他打斷魔法師說:「迴憶。」
「沒錯,你的迴憶。快樂的迴憶、不甘心挨罵的迴憶、寂寞的迴憶;你必須告訴我這些迴憶。」
「嗯。」
「聽你說完後,由我來決定價格,看願意為這個迴憶付多少錢。也就是說,當我覺得這個迴憶很有趣或很有價值,你就可以拿到比較多的錢。不過,如果你帶了好幾個類似的迴憶來,而我不覺得有趣的話,價格就會比較便宜。」
「嗯。」
「那麽,你已經準備好要描述迴憶了嗎?」
「我有很多種迴憶。」
遙鬥不經意地抬頭看向天花板,尋找著適當的迴憶。
「有了。昨天的晚餐。」
「晚餐?」
唔,我吃了蛋包飯和沙拉。」
「是喔。」
「你要給我多少錢?」
遙鬥從沙發上探出身子問道。魔法師用手背掩住嘴巴發出咯咯的笑聲。
「這種的不行。」
「咦?」
「零元。」
「為什麽?媽媽煮的蛋包飯很好吃耶。」
「你剛剛說的不是迴憶,是記憶。」
「迴憶和記憶有什麽不同?」
遙鬥突然覺得不耐煩了起來,轉身麵向大和。可是,大和打開窗邊架子上的罐子,打算要吃餅幹。大和身邊有一隻穿著白色蕾絲圍裙的鬆鼠,鬆鼠像揮動拖把似地甩動尾巴在打掃。
遙鬥不得已,隻好重新麵向魔法師。
「我剛剛也說過啊,迴憶要像是很快樂、很不甘心或很失望這種會牽動你心情的事件。媽媽煮的蛋包飯很好吃隻是一種事實。如果是『很少煮蛋包飯的媽媽隔了三年又煮蛋包飯給我吃,結果超好吃,我也吃得很開心』,那才算是迴憶。」
很遺憾地,媽媽經常煮蛋包飯,一個月差不多有兩次吧。所以,不會覺得稀奇,也不會特別開心。
「那這樣,隻要想出開心到不得了的事情就好了吧。」
遙鬥還來不及仰望天花板,就想到了好主意。他心想,「隻要拿哥哥的迴憶來說就好了啊。」這麽一來,搞不好哥哥會高興得把吃到一半的餅幹也分給遙鬥吃。
「有一種叫小昆蟲卡的卡片,總共有五百種。當中最受歡迎的是深山鍬形蟲,但我們班上都沒有人有這張卡。有一次哥哥說他已經升上五年級,不會再玩小昆蟲卡了,所以把他的卡全部送給我。結果我發現裏麵就有深山鍬形蟲的卡,整個人開心得不得了!」
說罷,遙鬥瞥向窗邊。如遙鬥所期待,大和手拿著餅幹直直盯著這邊看。等魔法師一給錢,遙鬥打算也要馬上拿餅幹來吃。
「嗯,很好的迴憶。」
「你要給我多少錢?」
「我想想喔,這是你第一次典當的迴憶,差不多算三千五百元吧。」
「三千五百元!」
遙鬥在膝蓋上緊握拳頭暗自說:「可以拿到這麽多錢啊!」平常在家裏,幫忙看家一整天可以拿到一百元,幫忙拔庭院的雜草半天五十元。隻要說兩、三個迴憶,不就一下子可以拿到比壓歲錢還要多的錢?不過,三千五百元要買遊戲軟體可能還不太夠。遙鬥暗自計算著。
不過,後方傳來聲音打斷了遙鬥的計算。
「不行!不可以當這個。」
大和的臉比剛剛還要紅。他該不會是在生氣吧?
「為什麽?」
「你是忘了我之前怎麽跟你說的啊?你很笨耶!」
「我哪有笨!」
「如果當了迴憶,那迴憶就會從腦袋裏消失耶!」
「啊……」
聽到大和這麽說,遙鬥總算想起來了。的確,大和這樣說明過。魔法師接著說:
「沒錯喔,寄放在我這裏的迴憶會從你的腦袋裏消失。不過,曾經有過這段迴憶的記憶還是會存在。也就是說,假設大和對你說:『我以前給過你小昆蟲卡吧?』這時候你還會記得『對喔,我把那段迴憶寄放在當鋪那裏了。』不過,你不會知道具體內容是什麽。」
「可是,隻要在二十歲以前來付錢,你就會把迴憶還給我們,對吧?」
聽到遙鬥這麽說,魔法師發出「嗬」的一聲。雖然表情在笑,但她的眼睛深邃如深山裏的湖泊。
「大部分的孩子都不會來贖迴。」
「咦?可是,他們應該會有錢啊。長大以後可以打工,也可以工作,錢就會一直進到口袋裏來,」遙鬥說道。
鄰居的大哥哥就是一個例子。大哥哥上高中後,荷包突然飽了起來。那是因為他在便利商店打工,所以有錢可以領。
魔法師迴答:
「大家都有錢啊。我是說比小時候有錢。不過,他們不會想用這麽珍貴的錢來贖迴迴憶。」
「為什麽?」
「迴憶這種東西,就算沒有也不會有困擾。」
說罷,魔法師翻閱起桌上的檔案夾。
「這裏麵有很多快樂的迴憶,但沒有人來贖迴,隻有我不知道已經看了多少遍。」
「是喔……」
大和一邊輕輕戳蝸牛的背,一邊說:
「所以,如果你也把迴憶當在這裏,就會一輩子不記得我給過你小昆蟲卡這件事。」
大和小小聲地補了一句:「哼!我是沒差啦。」
「那我找其他迴憶好了。」
遙鬥再次抬頭盯著天花板。雖然魔法師難得要給三千五百元的價格,要放棄實在可惜,但迴憶隨手一抓就有。看是要講學校的事情,還是家裏發生的事情……
「我希望有五千元。」
遙鬥試著先說出價格。他想買的遊戲軟體要價四千八百元。
「這恐怕有困難。除非是很稀奇的迴憶,不然我不可能付五千元。」
「那就講兩個。」
「一天最多隻能夠典當一個迴憶。這
是規定。」
「為什麽?」
「萬一大人覺得整個鎮上的小孩都得了失憶症,還要善後會很麻煩。」
「是喔。」
看見遙鬥露出失望的表情,魔法師補充說:
「不過,如果是人生中的第一次迴憶,不管是什麽樣的內容,我都會付八千八百八十八元。」
「什麽!」
遙鬥忍不住站了起來,但後來覺得有些難為情,所以裝出一副「我是為了拉褲管才站起來」的表情,一邊撫平褲子,一邊坐下來。
「隻要在有印象的範圍內說出第一次的迴憶就好了吧?」
「沒錯,在有印象的範圍內的第一次迴憶。」
如果是這樣,遙鬥馬上想得出來。腦海中浮現當時的情景,開始描述:
「我記得那應該是我第一天去上幼稚園,時間到了媽媽卻還沒出現。」
「嗯。」
魔法師一邊用食指輕輕轉動波浪鬈發,一邊附和。
「其他人的媽媽一個接著一個來接人,同學也一個接著一個迴去。」
說著說著,當時的光景鮮明地在遙鬥眼前播放起來。
「我打電話去你家看看好了。」
說罷,小村老師就走開了。
「你媽媽一定是在路上被車子撞死了啦……」
原本和遙鬥一樣留到最後的同班同學隼人說完這句話也先迴去了。這天風很強,遙鬥一邊哭,一邊看著沙塵在幼稚園的小小庭院裏飛舞。飛舞的沙塵像是一邊在唱著:「你媽媽死掉了……你媽媽死掉了……」
這時,遙鬥的媽媽衝了進來。
「我來晚了!」
媽媽穿著白色短衫和桃紅色針織外套,下半身搭配藍色牛仔褲和白色球鞋。遙鬥撲進媽媽的懷裏,狠狠地把兩條長長的鼻涕擦在她的白色短衫上。不過,媽媽沒有發現遙鬥的舉動。
「你真是愛撒嬌呢。」
媽媽溫柔地抱住遙鬥說道。
「哎呀,太好了!對了,遙鬥媽咪,明天起如果有可能會晚到二十分鍾以上,請你先打電話來喔,不然我們也會擔心。」
小村老師從後方笑容滿麵地說道。媽媽頻頻低頭賠不是——
「你確定要把這個迴憶當掉嗎?」
被魔法師這麽一問,遙鬥頓時說不出話來。媽媽有時候會喜歡舊事重提。
「說到遙鬥啊,他第一天去上幼稚園時因為我遲到,就一直哭著等我。」
未來如果聽到這個迴憶——
「我當掉了,所以什麽也不記得。」
遙鬥一定會因為這樣而慌張不已。
後方傳來「啪」的一聲巨響。遙鬥轉身一看,發現大和不小心翻倒窗邊的餅幹罐,急忙把罐子放迴原位。大和原本似乎是想要爬上架子。遙鬥這才察覺到原來大和覺得很無聊。
遙鬥其實想說幾個其他根本不重要的迴憶,然後按照價格來做比較,最後再決定要典當哪一個。不過,看來動作似乎要快一點比較好。不然,迴程在石階上有可能又會聽到大和碎碎念個不停。
遙鬥用力點點頭說:
「請給我八千八百八十八元。」
*
*
*
晚餐的菜色有幹燒比目魚、羊棲菜和蘿卜幹,是遙鬥不愛吃的菜。遙鬥決定改天要把這件事告訴魔法師。魔法師說過,隻要在晚餐迴憶裏加進「喜歡」或「討厭」的情感,她就願意付錢,所以這個迴憶肯定可以當到一些錢。
坐在餐桌上可以看到廚房。廚房的毛玻璃窗底下放著盆栽,盆栽裏的歐芹一根一根地向上伸展著。冰箱上有一塊磁鐵白板,上麵的方正字體寫出今天的購物清單。魚、牛奶、雞蛋、青椒。想到明天早上可能要吃炒青椒,遙鬥完全喪失和比目魚對抗的精力。他站起身子心想,「要把精力保留到明天才行。」
「嗯?遙鬥,你不吃啦?」
看見遙鬥離開餐桌往電視機前麵走去,母親三津子以尖銳的聲音說道。遙鬥覺得媽媽什麽都是尖的。字體是尖的,下巴是尖的,還有聲音也是尖的。
如果不吃了,就好好說一聲「我吃飽了」;在聽到媽媽這麽說之前,遙鬥開口說:
「我吃飽了。」
「說再多遍也一樣,你都沒吃幹淨。」
三津子歎了口氣。那歎息不是在表達懊惱的情緒,而是像一把剪刀要剪斷室內的空氣。
「骨頭上還有很多肉耶。」
遙鬥裝作沒聽見。他覺得媽媽很像啄木鳥。叩!叩!叩!一隻老是喜歡啄著樹幹相同部位的鳥。嘴巴尖尖的鳥。
「吃得不夠幹淨」是媽媽每天必定嘮叨的事情。爸爸在家時,還會袒護遙鬥說:「他還隻是小學一年級而已嘛。」但如果爸爸不在家,媽媽就會一直嘮叨同一件事情。
遙鬥當然也明白,如果不想被嘮叨,吃幹淨就好了。但是,今天算是特殊狀況,萬一不小心話匣子打開,聊到了小時候的事情,那就糟了。
你連這件事也不記得啊?
萬一媽媽忽然這麽說,遙鬥肯定會膽戰心驚一下。遙鬥已經把人生中的第一次迴憶典當給魔法師,就算記得有這個迴憶,恐怕也已想不出是什麽內容。把迴憶典當給魔法師就是這麽迴事。
「不要那麽近看電視!眼睛會壞掉!」
叩!叩!叩!啄木鳥又在啄了。
「好啦——」
遙鬥拿起遙控器關掉電視。
「你為什麽關掉電視?」
「喂!你幹嘛?」
連大和也生氣了。遙鬥傻笑兩聲後,把遙控器丟在沙發上,往二樓衝去。遙鬥想起不看電視也根本無所謂。因為剛剛買了新遊戲,沒道理不趕快開始玩!
哥哥大和吆喝道,遙鬥鼓起腮幫子嘀咕著:
「野草一直割到我的腳,很痛耶。」
想走到岸邊,隻能順著這條細窄的石階往下走。這條不知道哪個年代蓋好的石階表麵凹凸不平,左右兩側的地麵冒出長長的草。遙鬥的腳踝和膝蓋從剛剛就不斷被野草割傷,還留下好幾道小傷痕。
鬆木的樹枝彎曲傾斜,形成有如拱門般的弧形。雖然明白樹枝是被強勁海風吹得扭曲變形,但遙鬥還是露出不安的表情抬頭望著鬆木。他心想,「搞不好是哪個人惡作劇才把樹枝彎成這樣。」別說是樹枝了,隻要使出魔法,那個人一定能夠讓任何東西變形。沒錯,現在正是要去見那個人。可以用「人」來稱唿對方嗎?還是妖怪?不行,如果想成是妖怪,誰還敢繼續前進啊?
石階中途彎向右方,所以完全看不見岸邊。這條石階有個傳說,據說不管再怎麽認真數石階,每次數出來的結果還是不同。有時是兩百階,有時是兩百零七階,也有一百九十八階的時候。
不過,遙鬥現在根本沒有餘力數石階。石階兩側的草愈來愈高,遙鬥隻能拚命用手撥開野草,一步一步地往下走,哪有多餘的時間觀察四周。
潮水的氣味鑽進鼻孔,耳邊不時傳來浪花濺起的聲音,遙鬥隻能靠著嗅覺和聽覺來感受大海。
「野草一直割到腳?我不是告訴過你要穿長褲嗎?我有沒有說過?」
大和停下腳步,轉過身抱著胸麵對遙鬥。或許是由下往上看的緣故,大和的眼睛比平常看起來更像三角形。不用說,大和當然是穿著牛仔長褲,上半身搭配卡其色長袖襯衫。
「有……」
遙鬥心不甘情不願地答道。難得有機會要去海邊,沒有踩踩水也太可惜了吧。遙鬥因為這樣才穿了短褲,但這似乎是個錯誤的決定。遙鬥氣得不想向哥哥解釋,所以默默地走下石階。
「我是無所謂啊,現在就迴家也沒差。」
大和板著臉說道。平常星期六大和總會睡到中午過後,但今天就為了幫遙鬥帶路,被迫在上午十一點半吃早餐,十二點半出門來到這裏。「唿啊——」大和似乎故意打了個大嗬欠。
不過,遙鬥的頭抬也不抬,裝作沒看到,然後皺著眉頭往下走。仔細一看,從深紅色短褲底下露出來的雙腳確實有好幾處傷口,有些地方還微微滲出鮮血。弟弟還隻是小學一年級,身高隻有一百零七公分,大和發現,自己能夠輕鬆撥開的雜草,對弟弟來說其實挺難應付的。
「真是的。」
大和嘀咕道,又開始往下走。
「你看!隻要走到這裏就可以看到海邊了。而且,從這裏的樹底下看過去,還可以看到屋頂。」
「真的嗎?在哪裏?」
遙鬥腳步輕快地跳下來。大和心想「什麽嘛,明明還這麽有精神」,當場後悔自己不應該柔聲鼓勵弟弟。
「哪裏哪裏?」
「那裏啊!」
大和一邊盡可能地保持冷漠的語調,一邊指出位置。那棟房子就蓋在山崖下,海上的鯨島正好替它擋住了海風。房子的紅色屋頂帶有光澤,石牆呈現淡淡的奶油色。遙鬥心想,「好像車站前麵那家蛋糕店的黑醋栗慕斯蛋糕喔。」
好不容易走下所有石階後,眼前看見的不是沙灘,而是高低不平的岩岸。不過,走到一半時,原本高低不平的岩岸像用銼刀磨過了似的,變成像一塊平坦的黑板。黑醋栗慕斯蛋糕就蓋在這塊黑板上。
因為這裏的海灣實在太小,所以漁船開不進來。往東邊前進一公裏的地方有兩處麵積較大的海岸,其中一處是漁港,另一處是海水浴場。也是多虧有這樣的地理條件,所以大人們不會靠近這裏。不對,應該是相反。正因為有這樣的好條件,魔法師才會在這裏開店。
迴憶當鋪
木紋招牌上以渾圓的字體寫出店名。遙鬥認識的字還很少,頂多隻認得「山」、「川」、「上」、「下」而已,但不知道為什麽,卻認得「當鋪」二字。住在鯨崎町五歲以上的小朋友,應該都認得這兩個字吧。這些小朋友從還沒有能力走下山崖的年紀,就經常在很多地方聽到關於這裏的謠言。
如果像哥哥一樣好好利用這家店,就能夠順利賺到錢。賺到錢後,就能夠偷偷買媽媽不肯買給我的遊戲軟體。遙鬥深深吸進一口氣。海灣風平浪靜,潮水退去後應該可以看到寄居蟹或海星。不過,稍遠處的鯨島另一端掀起高浪,浪花隨之濺起。那海浪近似黑色,而不像藍色。魔法師晚上自己一個人待在這種地方,難道都不會害怕嗎?還是海浪一下子洶湧,一下子平靜,也是魔法師在控製呢?
「進去囉。」
在大和的催促下,遙鬥推開木頭大門。他心想,「如果是我自己一個人來,肯定在石階下麵就折返迴去了。」
*
*
*
「你知道這裏是一家什麽樣的店嗎?」
魔法師問遙鬥。遙鬥坐在沙發角落,無力地搖搖頭說:
「不知道。」
這時,在窗邊欣賞蝸牛的大和立即迴過頭。
「我不是跟你說明過了嗎?」
大和皺起眉頭說道。遙鬥可能是太緊張了,才會把原本聽過的說明忘得一幹二淨。所以,盡管大和這麽說,遙鬥還是想不起來。
沒錯,眼前這個人害遙鬥很緊張。遙鬥從剛才就一直低頭偷瞄著魔法師,魔法師從壁爐旁的書架上取出一本像相簿的大型檔案夾。
這個魔法師和遙鬥想像中的魔法師相差十萬八千裏。為了了解魔法師長什麽模樣,遙鬥事前去過圖書館,讀了幾本繪本做調查(說好聽是閱讀,但其實隻是看看插圖而已)。
根據遙鬥自行研究的結果,得知魔法師的模樣是——
·披著黑色披風。
·頭戴黑色三角帽。
·一頭像燙過似的硬邦邦鬈發。
·眼窩凹陷。
·鷹勾鼻。
·駝背。
·手拿拐杖。
·年紀很大。
這兩個星期以來,遙鬥每天睡前都會在腦海中想像這副模樣的魔法師,然後練習怎麽和他說話。
但是,這個魔法師長得完全不一樣,其落差讓遙鬥甚至有一種空虛感,覺得自己的努力都白費了。
首先,披風的顏色就不一樣了。粉紅玫瑰色;遙鬥不知道有這種顏色存在,所以自己想像如果在粉紅色的顏料裏混一些褐色,應該可以調出這樣的顏色。
還有,這個魔法師並沒有戴三角帽,而是綁頭巾。她所有的頭發幾乎都被頭巾包住,隻有兩邊耳際的波浪鬈發垂下來。那發絲別說是硬邦邦了,甚至還發出銀色光澤。
魔法師的眼窩沒有凹陷,也沒有鷹勾鼻,而是筆直高挺的鼻子。她的腰杆打得直挺,也沒有拿拐杖,一點也不老。
這個人和媽媽誰比較年輕呢?如果有人提出這樣的問題,遙鬥可能會在苦思一陣後,這麽迴答:
嗯……這個人。
遙鬥坐著觀察的這段時間,魔法師一直站著翻閱檔案夾,翻著翻著還會突然笑出來,似乎忘了遙鬥的存在。
遙鬥隻好看向站在窗邊的大和。大和盯著窗戶瞧,窗戶上有三隻蝸牛不停往返,從窗框的這一端移向另一端。
發現遙鬥的視線後,大和說:
「這幾隻蝸牛是專門負責清掃窗戶的。」
第一隻蝸牛一邊前進,一邊從不知道該說是屁股還是尾巴的部位噴出清潔劑。第二隻蝸牛負責踩清潔劑,讓液體延展開來。最後一隻蝸牛用綁在尾巴上的小塊布料仔細擦亮窗戶。
魔法師身後有一座壁爐,但現在是夏末,所以當然沒有點著爐火。那會不會隻是裝飾用的壁爐啊?還是到了冬天,真的會有木柴在裏麵劈哩啪啦地燃燒著呢?
壁爐右邊有一座小貓形狀的燈具。長約五十公分的貓燈全身發出朦朧光芒。窗外射進來的光線加上貓燈的燈光,讓屋子裏顯得不那麽陰暗。而且,這沙發和椅墊的觸感出乎意料地柔軟,坐起來很舒服。椅墊有紅色、黑色和白色,沙發也是紅、黑、白組合的格子圖樣。遙鬥覺得這張沙發比在家居用品店的沙發還要好看。
「糟糕,我太認真在播放迴憶了。」
魔法師「啪」地一聲闔上檔案夾後,在遙鬥對麵的搖椅上坐了下來。她搖晃著椅子,輕輕發出嘎吱嘎吱的聲響。
「那這樣,我簡單說明一下這家店的經營模式。」
「好。」
遙鬥點點頭心想,「這個魔法師連講話的方式都很奇怪。」遙鬥睡前所想像的魔法師是用沙啞的聲音說:「你從哪裏來的?」可是,眼前這個魔法師說話卻流利得像電視裏的女氣象播報員在說:「關東地區天氣晴,甲信地區晴時多雲。」
「所謂的當鋪呢,就是會針對你拿出來的東西支付一筆錢。你拿出來的東西就叫抵押品。會不會太難懂?」
遙鬥總算想起哥哥說明過,他一邊心想,「對喔,哥哥好像這樣說過。」
一邊迴答:
「嗯……我懂……應該吧。」
「那我繼續說明喔。你隻要在二十歲以前還錢,就會退還抵押品。不過,如果超過二十歲還沒有還錢,就會流當。意思就是不會退還。」
「嗯。」
「好,至於你要拿出來的東西——」
這點遙鬥記得很清楚,他打斷魔法師說:「迴憶。」
「沒錯,你的迴憶。快樂的迴憶、不甘心挨罵的迴憶、寂寞的迴憶;你必須告訴我這些迴憶。」
「嗯。」
「聽你說完後,由我來決定價格,看願意為這個迴憶付多少錢。也就是說,當我覺得這個迴憶很有趣或很有價值,你就可以拿到比較多的錢。不過,如果你帶了好幾個類似的迴憶來,而我不覺得有趣的話,價格就會比較便宜。」
「嗯。」
「那麽,你已經準備好要描述迴憶了嗎?」
「我有很多種迴憶。」
遙鬥不經意地抬頭看向天花板,尋找著適當的迴憶。
「有了。昨天的晚餐。」
「晚餐?」
唔,我吃了蛋包飯和沙拉。」
「是喔。」
「你要給我多少錢?」
遙鬥從沙發上探出身子問道。魔法師用手背掩住嘴巴發出咯咯的笑聲。
「這種的不行。」
「咦?」
「零元。」
「為什麽?媽媽煮的蛋包飯很好吃耶。」
「你剛剛說的不是迴憶,是記憶。」
「迴憶和記憶有什麽不同?」
遙鬥突然覺得不耐煩了起來,轉身麵向大和。可是,大和打開窗邊架子上的罐子,打算要吃餅幹。大和身邊有一隻穿著白色蕾絲圍裙的鬆鼠,鬆鼠像揮動拖把似地甩動尾巴在打掃。
遙鬥不得已,隻好重新麵向魔法師。
「我剛剛也說過啊,迴憶要像是很快樂、很不甘心或很失望這種會牽動你心情的事件。媽媽煮的蛋包飯很好吃隻是一種事實。如果是『很少煮蛋包飯的媽媽隔了三年又煮蛋包飯給我吃,結果超好吃,我也吃得很開心』,那才算是迴憶。」
很遺憾地,媽媽經常煮蛋包飯,一個月差不多有兩次吧。所以,不會覺得稀奇,也不會特別開心。
「那這樣,隻要想出開心到不得了的事情就好了吧。」
遙鬥還來不及仰望天花板,就想到了好主意。他心想,「隻要拿哥哥的迴憶來說就好了啊。」這麽一來,搞不好哥哥會高興得把吃到一半的餅幹也分給遙鬥吃。
「有一種叫小昆蟲卡的卡片,總共有五百種。當中最受歡迎的是深山鍬形蟲,但我們班上都沒有人有這張卡。有一次哥哥說他已經升上五年級,不會再玩小昆蟲卡了,所以把他的卡全部送給我。結果我發現裏麵就有深山鍬形蟲的卡,整個人開心得不得了!」
說罷,遙鬥瞥向窗邊。如遙鬥所期待,大和手拿著餅幹直直盯著這邊看。等魔法師一給錢,遙鬥打算也要馬上拿餅幹來吃。
「嗯,很好的迴憶。」
「你要給我多少錢?」
「我想想喔,這是你第一次典當的迴憶,差不多算三千五百元吧。」
「三千五百元!」
遙鬥在膝蓋上緊握拳頭暗自說:「可以拿到這麽多錢啊!」平常在家裏,幫忙看家一整天可以拿到一百元,幫忙拔庭院的雜草半天五十元。隻要說兩、三個迴憶,不就一下子可以拿到比壓歲錢還要多的錢?不過,三千五百元要買遊戲軟體可能還不太夠。遙鬥暗自計算著。
不過,後方傳來聲音打斷了遙鬥的計算。
「不行!不可以當這個。」
大和的臉比剛剛還要紅。他該不會是在生氣吧?
「為什麽?」
「你是忘了我之前怎麽跟你說的啊?你很笨耶!」
「我哪有笨!」
「如果當了迴憶,那迴憶就會從腦袋裏消失耶!」
「啊……」
聽到大和這麽說,遙鬥總算想起來了。的確,大和這樣說明過。魔法師接著說:
「沒錯喔,寄放在我這裏的迴憶會從你的腦袋裏消失。不過,曾經有過這段迴憶的記憶還是會存在。也就是說,假設大和對你說:『我以前給過你小昆蟲卡吧?』這時候你還會記得『對喔,我把那段迴憶寄放在當鋪那裏了。』不過,你不會知道具體內容是什麽。」
「可是,隻要在二十歲以前來付錢,你就會把迴憶還給我們,對吧?」
聽到遙鬥這麽說,魔法師發出「嗬」的一聲。雖然表情在笑,但她的眼睛深邃如深山裏的湖泊。
「大部分的孩子都不會來贖迴。」
「咦?可是,他們應該會有錢啊。長大以後可以打工,也可以工作,錢就會一直進到口袋裏來,」遙鬥說道。
鄰居的大哥哥就是一個例子。大哥哥上高中後,荷包突然飽了起來。那是因為他在便利商店打工,所以有錢可以領。
魔法師迴答:
「大家都有錢啊。我是說比小時候有錢。不過,他們不會想用這麽珍貴的錢來贖迴迴憶。」
「為什麽?」
「迴憶這種東西,就算沒有也不會有困擾。」
說罷,魔法師翻閱起桌上的檔案夾。
「這裏麵有很多快樂的迴憶,但沒有人來贖迴,隻有我不知道已經看了多少遍。」
「是喔……」
大和一邊輕輕戳蝸牛的背,一邊說:
「所以,如果你也把迴憶當在這裏,就會一輩子不記得我給過你小昆蟲卡這件事。」
大和小小聲地補了一句:「哼!我是沒差啦。」
「那我找其他迴憶好了。」
遙鬥再次抬頭盯著天花板。雖然魔法師難得要給三千五百元的價格,要放棄實在可惜,但迴憶隨手一抓就有。看是要講學校的事情,還是家裏發生的事情……
「我希望有五千元。」
遙鬥試著先說出價格。他想買的遊戲軟體要價四千八百元。
「這恐怕有困難。除非是很稀奇的迴憶,不然我不可能付五千元。」
「那就講兩個。」
「一天最多隻能夠典當一個迴憶。這
是規定。」
「為什麽?」
「萬一大人覺得整個鎮上的小孩都得了失憶症,還要善後會很麻煩。」
「是喔。」
看見遙鬥露出失望的表情,魔法師補充說:
「不過,如果是人生中的第一次迴憶,不管是什麽樣的內容,我都會付八千八百八十八元。」
「什麽!」
遙鬥忍不住站了起來,但後來覺得有些難為情,所以裝出一副「我是為了拉褲管才站起來」的表情,一邊撫平褲子,一邊坐下來。
「隻要在有印象的範圍內說出第一次的迴憶就好了吧?」
「沒錯,在有印象的範圍內的第一次迴憶。」
如果是這樣,遙鬥馬上想得出來。腦海中浮現當時的情景,開始描述:
「我記得那應該是我第一天去上幼稚園,時間到了媽媽卻還沒出現。」
「嗯。」
魔法師一邊用食指輕輕轉動波浪鬈發,一邊附和。
「其他人的媽媽一個接著一個來接人,同學也一個接著一個迴去。」
說著說著,當時的光景鮮明地在遙鬥眼前播放起來。
「我打電話去你家看看好了。」
說罷,小村老師就走開了。
「你媽媽一定是在路上被車子撞死了啦……」
原本和遙鬥一樣留到最後的同班同學隼人說完這句話也先迴去了。這天風很強,遙鬥一邊哭,一邊看著沙塵在幼稚園的小小庭院裏飛舞。飛舞的沙塵像是一邊在唱著:「你媽媽死掉了……你媽媽死掉了……」
這時,遙鬥的媽媽衝了進來。
「我來晚了!」
媽媽穿著白色短衫和桃紅色針織外套,下半身搭配藍色牛仔褲和白色球鞋。遙鬥撲進媽媽的懷裏,狠狠地把兩條長長的鼻涕擦在她的白色短衫上。不過,媽媽沒有發現遙鬥的舉動。
「你真是愛撒嬌呢。」
媽媽溫柔地抱住遙鬥說道。
「哎呀,太好了!對了,遙鬥媽咪,明天起如果有可能會晚到二十分鍾以上,請你先打電話來喔,不然我們也會擔心。」
小村老師從後方笑容滿麵地說道。媽媽頻頻低頭賠不是——
「你確定要把這個迴憶當掉嗎?」
被魔法師這麽一問,遙鬥頓時說不出話來。媽媽有時候會喜歡舊事重提。
「說到遙鬥啊,他第一天去上幼稚園時因為我遲到,就一直哭著等我。」
未來如果聽到這個迴憶——
「我當掉了,所以什麽也不記得。」
遙鬥一定會因為這樣而慌張不已。
後方傳來「啪」的一聲巨響。遙鬥轉身一看,發現大和不小心翻倒窗邊的餅幹罐,急忙把罐子放迴原位。大和原本似乎是想要爬上架子。遙鬥這才察覺到原來大和覺得很無聊。
遙鬥其實想說幾個其他根本不重要的迴憶,然後按照價格來做比較,最後再決定要典當哪一個。不過,看來動作似乎要快一點比較好。不然,迴程在石階上有可能又會聽到大和碎碎念個不停。
遙鬥用力點點頭說:
「請給我八千八百八十八元。」
*
*
*
晚餐的菜色有幹燒比目魚、羊棲菜和蘿卜幹,是遙鬥不愛吃的菜。遙鬥決定改天要把這件事告訴魔法師。魔法師說過,隻要在晚餐迴憶裏加進「喜歡」或「討厭」的情感,她就願意付錢,所以這個迴憶肯定可以當到一些錢。
坐在餐桌上可以看到廚房。廚房的毛玻璃窗底下放著盆栽,盆栽裏的歐芹一根一根地向上伸展著。冰箱上有一塊磁鐵白板,上麵的方正字體寫出今天的購物清單。魚、牛奶、雞蛋、青椒。想到明天早上可能要吃炒青椒,遙鬥完全喪失和比目魚對抗的精力。他站起身子心想,「要把精力保留到明天才行。」
「嗯?遙鬥,你不吃啦?」
看見遙鬥離開餐桌往電視機前麵走去,母親三津子以尖銳的聲音說道。遙鬥覺得媽媽什麽都是尖的。字體是尖的,下巴是尖的,還有聲音也是尖的。
如果不吃了,就好好說一聲「我吃飽了」;在聽到媽媽這麽說之前,遙鬥開口說:
「我吃飽了。」
「說再多遍也一樣,你都沒吃幹淨。」
三津子歎了口氣。那歎息不是在表達懊惱的情緒,而是像一把剪刀要剪斷室內的空氣。
「骨頭上還有很多肉耶。」
遙鬥裝作沒聽見。他覺得媽媽很像啄木鳥。叩!叩!叩!一隻老是喜歡啄著樹幹相同部位的鳥。嘴巴尖尖的鳥。
「吃得不夠幹淨」是媽媽每天必定嘮叨的事情。爸爸在家時,還會袒護遙鬥說:「他還隻是小學一年級而已嘛。」但如果爸爸不在家,媽媽就會一直嘮叨同一件事情。
遙鬥當然也明白,如果不想被嘮叨,吃幹淨就好了。但是,今天算是特殊狀況,萬一不小心話匣子打開,聊到了小時候的事情,那就糟了。
你連這件事也不記得啊?
萬一媽媽忽然這麽說,遙鬥肯定會膽戰心驚一下。遙鬥已經把人生中的第一次迴憶典當給魔法師,就算記得有這個迴憶,恐怕也已想不出是什麽內容。把迴憶典當給魔法師就是這麽迴事。
「不要那麽近看電視!眼睛會壞掉!」
叩!叩!叩!啄木鳥又在啄了。
「好啦——」
遙鬥拿起遙控器關掉電視。
「你為什麽關掉電視?」
「喂!你幹嘛?」
連大和也生氣了。遙鬥傻笑兩聲後,把遙控器丟在沙發上,往二樓衝去。遙鬥想起不看電視也根本無所謂。因為剛剛買了新遊戲,沒道理不趕快開始玩!