第一章
聆聽陌生電影的原聲帶 作者：竹宮悠由子 投票推薦 加入書簽 留言反饋
（指甲你到底有多脆弱啊！）
枇杷在心裏暗自咒罵，躡手躡腳地爬上玄關前的台階。
她進入門廊屋簷下，悄悄打開門，從身體能通過的最窄縫隙迅速溜進門內，然後再以同樣謹慎的動作關上門，輕輕上鎖。
那一聲不響、不疾不徐的身手好似「女太極拳好手」或是「女竊賊」，也可能是「會使太極拳的女竊賊」，但以上皆非正確答案，因為這裏是她家。
淩晨三點，錦戶枇杷才返迴家裏。
她輕聲脫掉愛用的褐色橡膠廁所拖鞋，踏上玄關。此時還不能掉以輕心，她得在不被熟睡的家人發現自己半夜偷溜出去的情況下，迴到自己房間才行。
今晚的東京是個熱帶夜，悶熱到小籠包都能蒸熟的程度。在如此悶熱不適的三更半夜裏，枇杷獨自騎著腳踏車在街上繞來繞去，現在剛迴到家。她自己也覺得這樣的行為很不正常，因此放輕手腳，不敢發出一點聲音，靜靜地穿過家裏的走廊。
她熱得要命，掛在脖子上用來擦汗的毛巾早已濕透，t恤也濕答答的，整個人上氣不接下氣、腳步蹣跚。
（慘了，頭昏眼花……）
不快點補充水分的話，說不定會筋疲力竭地直接倒下。
原本打算迴房間的她改變了路線，在一片漆黑中鬼鬼祟祟地前進，從客廳往更裏頭的廚房走去。
打開冰箱後，她發現裏麵有啤酒，雖然不是特別想攝取酒精，不過因為近在眼前而且冰得恰到好處，所以便順手拿起。
枇杷就這樣站在黑漆漆的廚房一隅，啜飲啤酒。冰涼的感覺幾乎沁入牙根，嘶嘶作響的碳酸刺激著喉嚨。看來枇杷似乎比自己想像中還要口幹舌燥，她忘我地一口接著一口，咕嘟咕嘟地將啤酒灌下肚。
她一口氣灌下半瓶左右的份量後，就這麽靠在牆上，抵著牆一屁股滑坐在廚房地板上。她差點就要打出嗝來，連忙用拳頭捂住嘴，熟練地讓啤酒的氣味無聲地從鼻子送出。
在這麽熱的天氣，全身汗水淋漓又口幹舌燥的狀態下，痛快地猛灌一瓶沁涼的啤酒。
即使如此，枇杷還是一點都高興不起來。她現在的心情完全無法發出「好喝！」「哇～讚啦！」「噗哈～！」諸如此類的讚歎詞，一點也不覺得幸福。
她板著臉又喝了一口酒，然後將罐底的圓形凹陷處抵在膝頭。
問題在於今晚仍舊一無所獲。即使有啤酒也無法排解她心頭的鬱悶。枇杷在黑暗中縮起身子，腦袋垂靠於套著運動褲的兩膝間。
（又沒抓到……）
好似有一團比黑暗更加深沉的昏晦之物從頭上滴落般，苦澀的心情逐漸填滿胸口，讓枇杷更加鬱鬱寡歡。
事情是從四月底開始的，至今已過了三個月以上。我整整三個月都在做這種事嗎……？真的假的？
竟然如此虛度光陰，連枇杷自己都有些訝異。這麽做真的好嗎？隻是不斷空轉、空轉再空轉，迴過神來已經八月了！別說逮到人了，連個影子都沒看見，根本毫無成果可言。做這種事果然沒用嗎？太過有勇無謀，太沒計劃性了嗎？枇杷對此絕不放棄，但是又想不到其他方法。
明明想在八月十七號以前將這件事解決掉的。
她一直在找某個家夥，一心想在那天之前把人找出來、逮住他，還要狠狠地教訓他一頓。
枇杷無論如何都想把被那家夥搶走的東西拿迴來。
***
和那家夥相遇，是在春天快結束的時候。
櫻花早已散盡，種植於綿長的人行道兩側的樹木枝頭開始冒出鮮嫩綠葉。
時間大概是剛過深夜一點半，枇杷離開附近的家庭餐廳，一個人踩著腳踏車準備迴家。
人煙稀少的住宅區裏，連一點微風吹拂的聲音都沒有，四周鴉雀無聲。肌膚接觸到的空氣溫熱得令人不舒服。一台紅綠燈上掛著「故障」的牌子，綠、黃、紅色的燈同時一閃一閃地發出刺眼光芒。枇杷抬頭仰望，內心隻覺得這景象很少見，但現在迴想起來，那搞不好其實是對即將來襲的事態的警告。可惜她當時沒有察覺，也完全沒有提防。
這裏是東京板橋區。
這塊幽靜到幾近無趣的住宅區，正是錦戶枇杷的家鄉。
她從出生就一直住在這裏。這一帶雖然也屬於東京都，卻有許多占地廣大的獨門獨戶房屋林立。這裏對枇杷而言就像「後院」般，她熟知每一條小巷子。除了最近忽然開始興建的大樓區一帶，由於變化太大還來不及更新資訊外，這個不算大的市區的地理位置幾乎都儲存於枇杷的腦中。她於此土生土長，而這裏又可說是她的後院——即使閉上眼睛她也能順利走迴家。
這附近從以前起就是公認治安良好的區域，就算年輕女性半夜獨自在外行走，而且行動符合正常範圍（比如沒有喝得爛醉如泥，也沒有因為低頭玩手機或聽音樂而渾然忘我），基本上不會出什麽事——理應是這樣才對。至少在那個夜晚之前的二十三年來，身為當地居民的枇杷是這麽認為的。
那天枇杷並不急著趕路，隻是悠哉地踩著腳踏車踏板。
忽然間，她的視線被閃著白光、佇立於人行道一角的自動販賣機吸引過去，嚇了一跳。
「哇啊！」
枇杷不小心驚叫出聲。因為貼在販賣機上的偶像海報幾乎跟真人一樣大，害她以為有個人站在那裏。
當然，枇杷馬上就發現是自己看錯了。她嘟噥了聲「搞什麽啊」便將視線從笑容滿麵的偶像身上移開。竟然嚇我，害人家不小心叫出聲來了啦，真丟臉。好險沒人看見……
就在她微微鬆了口氣的瞬間——
有個人冷不防地伸出手，探向枇杷放在腳踏車置物籃裏的布製托特包。
枇杷沒有像剛才一樣發出單純感到訝異的驚唿聲，畢竟此刻的驚訝程度非同小可。
聽說人類這種生物一旦過度驚嚇，評評直跳的心髒就會通過脖子直竄腦門，撞擊頭蓋骨內部並在那裏劇烈跳動。枇杷還是第一次體會到這種事。不，可是，心髒？跳到頭裏？怎麽可能啊。當下，她連如此冷靜思考的能力都被突發事件給奪走，腦袋完全無法運轉。視野急遽縮小，控製髒器的管線像是斷掉般讓肺部停在膨脹的極限狀態，嘴巴也毫無意義地張著。她就是這麽震驚，隻顧著震驚，震驚到忘記抓穩手把，連車帶人橫倒在地。
枇杷維持著跨在坐墊上的姿勢，雖然勉強用一隻腳踩地，但依舊失去平衡跌了一跤。托特包也從腳踏車籃裏飛了出去。
剛才伸手要拿枇杷包包的，是個留著一頭陰森長發、穿得一身黑的女人，看上去就很危險。
淩亂的頭發、質地單薄的黑衣、遮掩起來的臉孔、隨著喘息上下起伏的肩膀、格外高大的身軀——在在散發出令人不舒服的氣息。「不想與對方扯上關係」的指數瞬間破表。如果真的有測量這種情感數值的器具，指針應該會像下麵的毛發一樣卷曲起來才對。那女人一邊揮灑著極度「令人不想扯上關係」的氛圍，一邊用惡心的前屈小跑動作朝枇杷的包包直奔而來，活像隻習得了蟑螂高速移動技巧的蛞蝓。
飛揚的百褶裙底下露出了異常蒼白、光滑的小腿，讓人下意識冒出「好惡心！」的感想。雖然現在沒有閑工夫管這些，枇杷還是忍不住這麽想——惡心得渾身直打哆嗦，這感覺幾乎打破了自己心目中史上最惡心的紀錄，甚至惡心到令人升起一把無名火。這家夥是怎樣？到底在搞什麽？愈看愈惡心耶！為什麽會惡到讓人作嘔？她還好吧？枇杷不由得像這樣替她擔心起來。
接著，枇杷看見那個惡心的家夥用比一般女性還要大的手，一把抓住自己的包包。
那一刹那，
她總算——
「……噫呀～啊啊啊啊～～～！」
發出有如吹壞的笛子般的尖叫。
包包雖然是雜誌附錄送的（而且還是去年的），不過裏麵放了皮夾、智慧型手機和家裏鑰匙。枇杷不顧一切，擒抱似地縱身撲向犯人抓起的包包。
小偷！強盜！扒手！滿腔怒火和恐懼幾乎要炸裂開來，她早已失去了冷靜，隻是卯足全力想搶迴包包。無奈犯人也不肯放棄，兩人你拉我扯後，開始打轉，就這樣在自動販賣機的光源照映下旋轉著糾纏在一起。
兩人在氣息交織的極近距離無意間對上視線的瞬間，枇杷再次發出慘叫。
「啊呀啊啊啊～～～！」
這家夥到底是怎樣……令人全身起雞皮疙瘩！毛骨悚然！此刻毛孔同心協力張開的程度教人歎為觀止。因為、因為——
（這家夥根本是個男的嘛！）
早知道對方是男性，自己就不會這麽頑強抵抗了。因為比力氣她贏不過對方，肯定會輸的。枇杷感到全身血液突然倒流。難怪我會覺得那麽惡心，因為這家夥是個變態啊。
他的長發異常蓬亂；仔細一看，身上穿的還是水手服！不管是臉的輪廓，還是搶包包的手，以及那大聲喘氣的聲音，都顯示他徹頭徹尾是個男的，是個不折不扣的變態。枇杷心想著剛才應該要逃跑才對，她不曾有過如此具體且強烈的後悔。她無法壓抑這股情緒，覺得好想哭。我可能會被強暴？不，更糟的情況還可能被殺掉。趕快逃吧，得逃走才行！但是被這種人搶走包含所有個人資料的皮夾、手機和鑰匙真的好嗎？這樣也不太好吧！
該怎麽辦才好？我要放開手？還是拚死不放？就在幾近狂亂的思緒使她出現猶豫的那一秒鍾，枇杷想起了自己不能放手的唯一理由。
皮夾裏有那個。
『我希望枇杷帶著這個。』
——對啊。
不行，我不可以放棄，千萬不能放開手，打死都不放開。「……要、要錢的話——」
她以尖銳的哭聲說著。
「全、全部……都給你……！想要手機的話也可以拿去！」
枇杷拚命提出請求。她是真心這麽想。如果這樣能解決事情就該偷笑了。
「如果你要、要我不報警，我就不報警……！所以請還給我！把手放開！」可惜對方似乎不領情。他以單手抓著包包，同時舉起另一隻手。枇杷半是放棄地看著他的動作，難看但奮力地縮起身子，以求就算被揍也能盡量減輕傷害。
然而出乎意料的是，她沒有被揍飛，取而代之的是手肘附近被人抓住。男人的拇指就那樣按上枇杷的肘骨，輕柔的觸感甚至讓人感覺到一股不符合當下情況的溫柔。枇杷才察覺到不對勁，對方的拇指便用力一壓，一陣電擊般的尖銳疼痛從肩膀傳至胸骨正中央，眼前變得一片空白。枇杷不曉得對方做了什麽，但可以確定自己遭遇了令人恐懼的疼痛。
「噫——噫噫噫噫……！」
膝蓋無力地彎曲，枇杷即使整個人失去重心癱坐在地，依然沒有放開包包。
接著，對方將手搭上她的肩膀——他要勒我的脖子嗎？死定了。枇杷害怕得死命甩頭，這次拇指深深地嵌入鎖骨上方的空隙，傳來了「啪唧、劈哩」宛如氣泡之類的物體爆開的清脆聲，但聲音來源不知為何並非鎖骨，而是來自眼睛深處。感覺就像從兩耳後方沿著頭皮被套上一條令人痛不欲生的帶子般，但對方明明沒有碰裏。
「噫——噫噫嗚嗚嗚啊啊……！」
枇杷再也撐不住，趴倒在路麵上。屁股左邊大概被對方的膝蓋按住了，恐怕是拳頭的部位正緊貼著自己右腰上方。對方沒有施加打擊而是觸上，然後直接將全身的重量壓了上來。那一瞬間，枇杷在眼底看見了竄起的火柱，還浮現出「天誅！」這個詞，但實際上當然沒有發生這種事。
她已經連呻吟的力氣都沒有了。如奔流般從屁股往下竄的疼痛寒冷刺骨，由腰部往上攀升的疼痛則灼熱難耐，令人聯想到萬馬奔騰的畫麵。氣勢磅礴的馬蹄從頭頂往腳尖踐踏而過，奪走了枇杷靈魂裏能夠繼續「努力」的東西。
她覺得渾身無力。那家夥用膝蓋壓著枇杷的屁股，在她頭頂翻著包包。枇杷淚眼汪汪地拚命扭動身體，想要看清那家夥的動作。對方打開了枇杷的皮夾，但卻看也不看放在裏麵的幾張千元鈔票，也無視提款卡的存在。
「……隻、隻有那個……」
她沒辦法好好說話。
那家夥從皮夾裏拿出的是收在夾層裏的一張照片。隻有那個不行，隻有那個東西不能再失去了，住手。是因為看穿枇杷的心思所以才要搶走嗎？對於枇杷之外的人而言，那東西明明毫無價值，但他偏偏要搶那個，隻鎖定那個。
住手。
「……唔……！」
枇杷不顧幾乎要脫臼的肩膀，奮力伸出手，在空中徒然劃出一道有如漫畫中描繪的美麗弧線。幹脆利落得教人絕望。照片被搶走了。
重量自枇杷的屁股上消失，皮夾和包包被扔在一旁；手機被拿走了——才這麽一想，便發現對方將手機丟向遠處。枇杷就這樣凝視沿著拋物線飛去的長方形精密機械，她甚至沒有餘力思考對方把手機丟遠的意圖，因為她光是用眼睛追逐掉落地點就已竭盡全力。
在這之後的幾分鍾內，枇杷犯了幾個錯誤。
手機這種東西其實怎樣都無所謂，她應該丟下一切，立刻去追那家夥。
就算男性的腳程比較快，用腳踏車或許還追得上，但腳踏車的存在早被她拋到了九霄雲外。她腦中一片空白，竟然當場確認起皮夾裏的東西。照片果然被搶走了，她感到自己渾身顫抖，就連發稍都抖動不已。然後枇杷撿起包包，驚慌失措地想往那家夥跑走的方向追過去。不，還是要去報警？啊，手機……不對不對，怎麽辦才好——她猶豫不決地來迴走動好幾趟之後，忽然想起倒在地上的腳踏車。於是枇杷扶起腳踏車，但因為用力過頭而使之倒向另一邊。她改變主意，先不管腳踏車，走向了手機掉落的樹叢。
枇杷在堆滿枯枝的杜鵑花叢深處根部找到了手機，她一把抓起，拍掉上頭的土後，才注意到自己的失態。周遭鴉雀無聲，連個腳步聲都聽不到。
這短短的幾分鍾，豈不是讓人溜得無影無蹤了嗎？
枇杷用微微顫抖的手抓住車把，匆忙騎向那家夥可能離去的巷子。她使勁地踩著踏板，就算在這種緊急時刻她還是沒來由地想著「腳的動作真順暢啊？」這種事情。就像幫生鏽的零件上油一樣，有種關節轉動得比平常更為順暢的感覺。視野也更為清楚，寂靜無聲的深夜住宅區輪廓異常鮮明地躍入視野中。
結果她還是跟丟了那家夥，變態的氣息消失無蹤。枇杷改變行進方向，死命騎向派出所。
她拉開玻璃門。
「我被搶了啊啊！」
她泫然欲泣地這麽控訴。
截至目前為止的遭遇已經夠慘了，之後卻更慘，實在慘不忍睹。
她被搶走的東西是一張相片。是張別人穿著套裝的求職用證件照。
那個東西對枇杷以外的人並無價值，所以不管她再怎麽說明，警察都無法明白事情的嚴重性，這也是無可奈何的事。
但是，就算如此——
「不是朋友在跟你惡作劇嗎？就像是整人節目的升級版那樣。現在的瘋狂年輕人不是都會用『堆特』？投稿到電腦上嗎？」
警察叔叔這麽說道。對正在哭泣的被害者這樣說不會太過分了嗎？另外，雖然她不想吐槽，不過「堆特」是什麽鬼啊？她怕會混淆話題所以才當作沒聽見，可是這也太扯了吧。枇杷氣不過，抓狂地說道：
「絕對不是！而且我沒有朋友！」
「欸，真可憐，為什麽啊？」
「這種事根本無所謂吧？」
枇杷生氣得太陽穴的血管不停抽動，隻差沒噴出血來。她聲嘶力竭地喊著並傾身向前，幾乎從派出所的小椅子上跌落，她以雙手用力抓住辦公桌邊緣。盡管知道這種事不是大聲說就說得通，她還是無法控製自己不大吼大叫。
這可是一生一次的大事件，而且她許久沒跟家人以外的人講話了，現在又心浮氣躁。不僅聲音格外尖銳，語尾還像個弱者似地發顫。都做到這個地步了，警察看起來依舊毫無緊張感。枇杷希望對方能以相同的幹勁質問自己，但他還是一副平靜溫和地說：「可是啊——」
「這件事很奇怪耶？那個陌生男子不搶皮夾也不搶手機，隻抽走一張照片……喂，你覺得這是為什麽啊？」
「不知道！所以我才要請你們調查啊！」
「……我再問一次，你沒受傷吧？」
「沒有又怎樣？沒受傷就不行嗎？沒受傷不是比較好嗎？」
「話不是這麽……」
「腳踏車『喀鏘！』地倒下去！還被按到超痛的穴道，從眼睛裏發出奇怪的聲音！最不可思議的是現在肩膀、眼睛還有全身上下反而輕鬆得不得了，身體狀態絕佳，不過這隻是碰巧啦！」
「哦——」
警察同意似地點了點頭，將一份文件挪到手邊。
「『反而狀態絕佳』……」
他特別強調那句話，以清晰的筆跡做起紀錄。從他的模樣可以明顯感受到「大事化小，小事化無」的企圖。開什麽玩笑。枇杷站起身，慌張地伸手張開五指。
「請、請等一下！我剛才說沒有受傷，身體狀態反而很好對吧？那個，其實呢……」
她擺出有如*金剛力士的阿形，又像是母親沉迷了一年以上的《所有運動都能透過dvd一看就懂！美木良介的深唿吸減肥法！一周見效唿吸課程》書籍封麵那樣的姿勢，斬釘截鐵地開口。（譯注：佛教寺院常於山門兩側彩繪金剛力士，作為門神。右方的金剛力士為開口，代表阿形。）
「——是騙人的。」
「哦？騙人的？」
「其實……某個類似肋骨的地方？感覺好像處於一種斷了？的狀態？我有種……隱約的、預感……？也說不定？之類的。」
她揚起目光偷覷對方，以怯生生且惹人憐愛的姿勢用雙手按壓胸口部位。結果——
「那要叫救護車嗎？」
眼見警察伸手就要拿起電話，懂得察言觀色的枇杷立刻放棄作戰，死心地坐迴椅子上。
「……沒事了。」
「我想也是。你剛才說犯人穿著水手服？」
「對！沒錯！」
她重新振作起來，像搖滾樂團的樂手一樣瘋狂點頭。她轉念一想，與其控訴犯人施暴，強調變態的危險性還比較簡單明了。
「那件水手服布料很薄，一看就知道是假的，很像cosy！超變態！那是赤裸裸的犯罪者啊！那家夥看起來就很危險！」
「然後，對方還留著一頭長發是嗎？」
「對！有如栗山千明的惡心版！有這麽長，這麽長喔！劉海剪得齊齊的，像這樣『唰！』地直直留到腰部左右！我猜那八成是假發！」
「然後，被他以指頭按壓後讓你的身體變好了？」
「對！……個頭啦！」
她忍不住像舞獅般瘋狂扭動身體，搖頭否定。
「為什麽？為什麽說那是指壓？那是暴力行為吧？你快點派巡邏車出去，拉起警戒線抓人啦！對、對了，還得去現場才行！」
「會啦會啦，不過在那之前，來，這個文件。你是錦戶枇杷小姐吧。枇杷……呃，二十三歲，沒錯吧？嗯，和父母住在一起？嗯，然後現在沒·有·工·作。啊啊——待業中啊……」
「待業中又怎麽樣？對沒工作的人做什麽都沒關係嗎？因為沒有工作，所以在路上被人踩屁股、照片被搶就非得忍耐不可嗎？」
「加上沒有朋友……」
「那有什麽問題嗎？啊！你為什麽要補上一句『可憐人』？請你不要在筆錄加上個人主觀意見！」
「……」
「也請不要用那種看見可憐蟲的眼神看我！」
在那之後——
報案單正式提出，警察還送自己迴家，並保證之後會加強附近巡邏，但——
枇杷在黑暗的廚房一角緊抱著膝蓋，思考報警之後徒勞無功的這三個月。
她沒接到犯人遭捕的通知。不過她打從一開始就懷疑警察無意辦案，所以才會自己出門去找那家夥。等找到人後，不論死活她都要把相片拿迴來。
因為這樣，從那天開始枇杷就以那家夥可能出現的地點為中心，騎著腳踏車於深夜的住宅區四處徘徊。
她的具體目標是要將對方輾過。
經過再三考慮，她認為即使是手無縛雞之力的自己也能做到這點。反正也不想碰到他，幹脆心一橫全力輾過去。她要不停地來迴輾壓，直到對方再也站不起來，然後再趁機把被搶走的東西拿迴來。是個相當簡單明了的計劃。
可惜前景不太樂觀。她自行認定犯人是當地人，而且時常在附近街上走來走去，所以才會以事發現場為中心四處搜尋，但說不定這樣的假設是錯誤的。
如果那是一樁變態遠道而來享受女裝強盜樂趣的隨機犯案的話——可以想像那變態持著suica輕巧地跳上電車，混入毫不在乎他人的乘客中，於月台上露出惡心微笑的身影……「今天要到哪條街上去欺負沒工作的人呢？」……這幅畫麵清晰地浮現，令枇杷不禁打了個冷顫。如果事情真是如此，那枇杷這幾個月就等於是白白浪費力氣和時間在錯誤的目標上了。
（距離十七號還有……咦！騙人，隻剩下一個多禮拜了啦！）
——怎麽辦？
黑暗中，枇杷以腦海裏的日曆拚命重新數著日子。重新數數或許就會增加幾天——這樣微小的期待在數到第三次時輕易破滅了。怎麽可能增加啊。
埋在兩膝間的腦袋垂得更低了。
（……話說迴來，其實怎樣都好啦……）
就算放聲大叫，也不會有人出現。
枇杷維持著目不轉睛地凝視自己下半身的奇異姿勢，在一片漆黑中緩緩眨眼。現實中果然不存在正義英雄，這個世上根本沒有會前來拯救尖叫女性的人。
說得也是。在這種三更半夜裏聽到外麵傳來尖叫聲，不管是誰都會當作沒聽見，然後迅速檢查家裏的門窗有沒有關好吧。大家都是這樣，自己也會這麽做。事實上枇杷過去一直都是這麽做的，也因為這樣她才會失去。
所以事到如今，不管她再怎麽大聲求救，也不會有人伸出援手，而她沒有資格對自己所處的現實怨天尤人。
就在這個時候——
「……」
天花板傳來了輕微的聲響，是從二樓發出的。枇杷抬起頭，像小動物一樣停止動作，側耳傾聽。還聽得見，並不是她的錯覺。
父母的寢室在一樓，所以製造聲響的不是哥哥，就是小天使櫻桃起來上廁所吧。
不管是誰，她都不想被發現自己都幾點了還在外麵遊蕩的事。枇杷拿起夾在膝蓋間的啤酒罐，悄然無聲地站起身，再次屏住氣息，小心翼翼地往自己位於一樓西側盡頭的房間前進。
***
隔天天亮時。
熱得睡不著的枇杷從床上一躍而起，大叫著：「怎麽迴事啊？」才剛起床她就快發飆了。
現在正值盛夏。沒開冷氣
的三坪大洋房，溫度和濕度差不多可以直接開設三溫暖了。
在濕熱難耐的房間裏，枇杷茫然地坐在床單上一動也不動。長發貼在黏膩的皮膚上，渾身不舒服地發癢。鬆垮垮的t恤和愛穿的運動褲也被汗水浸得潮濕沉重。
再加上「嘰哇啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊——！」的噪音。
「……炒菜……？」
窗外的蟬鳴聲，音量大到讓聽者幾乎跟著不安起來。這裏又不是午餐時間的中華料理店廚房，真是吵得要命。雖然跟蟲子計較也沒用，但好歹也該克製一下吧。是說真的好熱喔，而且渾身無力。
枇杷將糾結的長發抓得更亂，一邊慢吞吞地從床上爬起來。接著她看了看時鍾，時間剛過中午十二點。她張大嘴巴伸了個懶腰。
她走出房間，一手從t恤衣擺下探入，搔著冒汗的肚子，赤腳啪噠啪噠地穿過靜悄悄的走廊。先去廁所，再去洗把臉。貼著藍色磁磚的空間，讓人感覺比房間涼爽許多。
她隨意將亂糟糟的頭發綁起來，開始刷牙，接著用微溫的自來水嘩啦啦地洗臉，還借用了點母親的化妝水和乳液。瓶子上以華麗的字體寫著「五十歲以後的肌膚適用！」。算了，無所謂。
枇杷將乳液抹到臉頰上，無意間與鏡中的自己對上視線。麵無表情的蒼白臉龐。枇杷並不是很想看到那張臉，於是轉身背對鏡子。
這個時間，家裏除了枇杷以外沒有其他人，大家都去上班了。所以她沒有在t恤底下穿上內衣，就這麽大剌剌地踏進客廳。
她打開麵向庭院的窗戶，隻留一道紗窗。打開電視後，就看到一名跑到日比穀公園做現場直播的年輕氣象預報員，反覆說著：「很熱，真的很熱。」
「嗚哇，看起來超級熱，簡直就是烤箱嘛。」
枇杷坐在地板上對著電視嘀咕，她最近突然變得會跟電視說話。她以遙控器稍微提高電視音量後，拿起疊放在沙發上的報紙當作扇子往臉上扇風。
家裏當然有冷氣，但隻有她一人在時她不會開，這是枇杷的鐵則，也是她身為失業者的矜持。
她就這樣盯著殘酷的現場直播好一會兒。畫麵從日比穀公園轉到台場的海邊，看起來像是高中生的情侶牽著手，不顧衣服會被浸濕，跑到海水直達膝蓋處的位置嬉鬧歡笑。在這樣熱死人的天氣裏還真是辛苦你們啦。接著來到練馬光之丘的現場，記者正在詢問一名遮陽帽的帽簷幾乎覆蓋住整張臉、撐著陽傘的太太。「您這樣好像戴著麵具呢。」「我還想幹脆穿上*波卡罩袍呢。」「咦？穿運動短褲……嗎？」「波卡罩袍。」「運動短褲？」「……好熱！你好煩喔！夠了！」記者激怒民眾做什麽呢？直播畫麵又切換到熊穀車站前，看到在毒辣的陽光下，皮膚黝黑的記者大叔展露笑容，枇杷終於膩了。（譯注：波卡罩袍「ブル力」是伊斯蘭國家的女性傳統服飾，日文發音與運動短褲「ブルマ」相近。）
她讓屁股一點一點地朝前方滑動，直到整個人懶洋洋地癱在地板上。汗水不斷沿著枇杷白皙的頸項滑落。她用毛巾擦了擦，然後「哈啊」一聲歎了口氣。
也沒什麽有趣的節目，算了，先把該做的事做一做吧。
她鞭策懶散的身體站起來，首先前往廚房。跟平常一樣，水槽裏留著枇杷沒有參與到的早餐碗盤。
枇杷重新將頭發好好綁成一束，戴上橡膠手套。這是待業者能為家人做的為數不多貢獻之一。
她在海綿上沾了點洗碗精，轉開水龍頭，開始清洗早餐碗盤。
枇杷獨自站在水槽前，氣勢洶洶地清洗碗盤。除了碗盤，還有瓦斯爐、鍋架、排水口、濾網和水槽等等……這些現在全都由枇杷管轄。她分別使用好幾種海綿，順利地進行打掃工作。先衝掉水槽裏殘留的洗碗精泡沫，再噴上酒精，接著用幹抹布擦掉水槽周圍的水分，還有濺到地板上的水，最後她放下抹布——
「……好，結束！」
廚房的部分就此完成。她脫掉內側較滑的橡膠手套，掛在水槽邊緣。
她思考著下一步要做什麽，這才想起自己起床之後什麽都還沒吃。
枇杷打開冰箱，看到了睡前沒喝完的那瓶啤酒，毫不猶豫地一把抓起，直接站在原地咕嘟咕嘟地喝了起來。盡管味道變質了，但好歹也算冰涼的飲料。
她用毛巾擦拭濕潤的嘴角。好，重新開始，今天失業者該做什麽好呢？接下來打掃浴室吧？然後把晾幹的衣物摺好，再洗另一堆衣服並拿去外麵曬。這種天氣應該傍晚就會幹了吧。等陽光沒那麽烈，再到院子裏拔拔雜草。
「嗯，先把洗衣機空出來，在那之前就隨便吃點什麽……」
她一邊在腦中思考大致的順序，一邊用眼睛尋找食物，在放餐具的櫃子找到了土司。
枇杷拿著土司袋和啤酒罐晃迴電視機前坐下。她打開袋子隨手拿起一片土司塞進嘴裏，大口大口地吃了起來。覺得口幹舌燥時，她就咕嘟咕嘟地灌下早已沒氣的啤酒。
她叼著土司抬起屁股，靈巧地脫下運動褲。因為她已經熱到再也無法忍受下半身包在褲子裏麵了。她隨意將脫下的褲子卷成一團，當成枕頭躺下，就這樣繼續吃著土司配啤酒。她臨時起意掀開了t恤下擺，將啤酒罐放到肚臍上方。比預期來得刺痛冰冷的刺激惹得她「呀！」地大叫一聲，隨即挪開。
——這就是今天的失業者。
應該說，她今天也一樣沒工作。
錦戶枇杷自從大學畢業之後，就一直這樣賦閑在家。
但是，大家什麽都沒對她說。家裏的事她也有盡量幫忙，所以勉強算是派得上一點用場……大概吧。自己應該有借口留在這裏才對，她有付出寄居者應有的代價——枇杷心想著。
這些都是她替靠著父母的錢才能念到大學，畢業後又不去工作，隻知道努力做自家警衛的自己所找的借口。
順帶一提，她隻給了父母「我沒有找到工作」這樣的解釋。
「喂，枇杷，你沒問題吧？」
「嗯，應該沒問題，從今以後我也會依照自己的步調繼續努力。」
枇杷微笑著靜靜這麽說道，母親聞言點頭同意：「也對，從現在開始也不遲，你還年輕嘛。」父親也說：「這個年代找工作真的不簡單。」
父母大概一廂情願地以為，女兒至今仍不屈不撓地運用網路之類的工具持續在找工作吧。
但是他們都誤會了。
實際上，做完家事以後，枇杷總是無所事事、渾渾噩噩地度日，根本沒在找工作。也就是說，大部分的時間都被她浪費掉了。
她沒有什麽興趣。許多家裏蹲常有沉迷網路遊戲、偶像或動畫之類的行為，但這些她都不感興趣，她真的就隻是無所事事、渾渾噩噩地過日子而已。然後在無所事事的空檔做些家事，到了半夜再一個人出門追捕變態——偷偷溜出家門，騎著腳踏車穿梭於夜晚的住宅區。
她的一天就是如此而已。
過著這種生活的女人自然不會有男朋友，也沒有朋友。她沒有想要的東西，也沒有想做的事。
父母沒有向待業中的女兒要求生活費，所以自己需要支付的頂多隻有手機電話費和國民年金。
其實枇杷的帳戶裏有筆金額不小的存款，部分來自從高一暑假到大學四年級辛苦存下來的速食店打工費。她以前曾努力工作到賺取了必須繳交所得稅的巨額。現在當然已經用掉不少，但還剩下對同齡者而言十分可觀的金額。不過她會有這麽多存款，主要還是因為大學畢業時，奶奶說著「這些給你當嫁妝」而贈與她一百萬圓。那筆錢她當然不敢擅自動用，而且她現在也毫無嫁人的跡象，就跟關東壤土層一樣堅定不移。就算枇
杷不工作，在經濟方麵她也幾乎無須顧慮。
話雖如此，枇杷也不認為這種生活是「好的」，她知道再這樣下去是不對的。四肢健全的成人基本上就該賺錢養活自己。而她也明白要打破這種「常識」，終日無所事事、渾渾噩噩地賴在家裏，就要有相應的理由。
而那個理由就是——替忙於工作的家人減輕負擔，努力做家事。
所以枇杷每天都將廚房擦得一塵不染。她還會打掃浴室、洗衣服，也會拔拔庭院裏的雜草，像這樣「依照自己的步調繼續努力」。
剛從大學畢業，淪落為一無是處的失業者時，枇杷也曾試著幫忙煮飯，但過了大約一個禮拜之後，她就被父母以「希望你別再插手家裏飲食方麵的事」斷然拒絕了。
咦？為什麽？枇杷的疑問隻得到了「很難吃」……僅僅三個字的迴答，不過那已足夠讓她心服口服了。
為錦戶家的生活帶來更多變化的事，發生在兩個月前左右，那時即將進入梅雨季。
枇杷有個幾年前就結婚離家，大她六歲的哥哥，名叫希有為。他為了存錢買房暫時迴到了老家和他們同居。錦戶家十分寬敞，而且也有多餘的房間。
一起住進家裏的嫂嫂智惠理表示願意負責煮飯的工作。而她確實擁有足以一手包辦料理的好廚藝，不論是手法、菜色，還是味道都無可挑剔。
「你是出現在錦戶家的天使！」父母對智惠理讚不絕口，早早就把煮飯的事交由她全權負責。高興地接下這份工作的智惠理不久便獲得了*櫻桃……小天使櫻桃的綽號。如此這般，錦戶家又多了一個綽號取自水果名的成員。（編注：智惠理日文讀音為chieli，音似樓桃cherry，顧得其名。）
順帶一提，父親、母親、哥哥，以及櫻桃都是牙醫。開始同居後，原本在不同診所上班的哥哥和櫻桃，也都轉到父母親經營的診所工作。
聽說輪到兒童患者看病時，父親會變身為*「木瓜醫生」，母親則是「芒果醫生」，哥哥是「奇異果醫生」，櫻桃就是「櫻桃醫生」，他們甚至還會戴上代表自己水果的紙製頭冠，營造歡樂的診療氣氛。那好像是櫻桃想出來的點子，廣受患者好評。不愧是櫻桃！果然是天使！這樣的稱讚在錦戶家愈發高漲。（編注：爸爸於日本昵稱為papa，故取名papaya木瓜；媽媽昵稱mama，諧音mango芒果；希有為發音與kiwi奇異果同音。）
如果硬要枇杷評論的話……「在你們幫長男取名希有為這種奇特名字的時候，就該想到那樣的未來啦！」
唉，坦白講她隻是嫉妒，總覺得有點被疏遠的感覺。除了自己以外的家人如此團結，讓人怪寂寞的。
（總覺得最近隱約有種……櫻桃in！枇杷out！的發展呢……）
枇杷枕在脫掉的運動褲上，豎起膝蓋，雙腳張開呈菱形。她對股關節的柔軟度很有自信，恥骨漸漸逼近眼前，連她自己都覺得這是身體的最終形態。
她像海獺一樣把吃到一半的土司放在肚子上，小口啜飲變溫的啤酒，然後瞥了一眼牆上的時鍾。再過一會兒就去整理待洗衣物吧。
再五分鍾。這段時間就穿著內褲盡情地無所事事、渾渾噩噩吧——
「枇杷？」
突如其來的聲音讓她嚇了一跳，心虛地一躍而起。枇杷先前完全沒有注意到，櫻桃不知為何站在客廳門口。
「啊咧……？」
「什麽『啊咧』，這是怎麽迴事？這裏是地獄嗎？這種天氣你怎麽不開冷氣？你會中暑死掉哦？而且為什麽隻著穿內褲？呀——！到底為什麽啊？」
櫻桃尖叫道。她那頭及肩的鮑伯頭柔順清爽，身上還穿著可愛的白色無袖洋裝，怎麽看都不像剛從烈日底下迴來。嗯？她是第一次看到失業者的私生活嗎？
總之——
「讓、讓你見笑了……」
枇杷連忙站起來，將被自己當成枕頭的運動褲穿上。就算是同性，就算是嫂嫂，隻穿著一條內褲的模樣被人看到還是很難為情。結果她因為太慌亂一時沒穿好，單腳在原地跳了幾下，顯得更加羞恥。
櫻桃目不轉睛地盯著她那副糗樣。
「枇杷居然穿那種內褲，真可憐……」
櫻桃竟以沉痛的口吻這麽低聲說道。
「啊？」
「有點舊了，唉——好像也褪色了……」
「不對、不對！」
總算重新套上運動褲並使勁拉到肚臍上的枇杷搖了搖頭。被人家說內褲很舊是少女之恥，她絕不能苟同。
「那不是舊，是故意設計成這種簡單樸素的顏色啦。這家夥一生下來就是這模樣了，請不必擔心！」
「嗯嗯，這樣啊……下次網購的時候我幫你一起買吧……」
「不用啦！呃，要給我的話，我就收下好了。可是我不需要！呃，但給我的話，我還是收下吧。可是我不……搞什麽啊！我怎麽會無意識地重複循環？好可怕……」
「嗯嗯……」
「……能不能請你不要含著眼淚溫柔地看著我？對了，你為什麽在這個時間迴家？錦戶診所有那麽閑嗎？」
「咦——早上我不是說了嗎？」
「早上我還在睡啦——」
「咦？是嗎？」
櫻桃移動到窗邊關上窗戶，裙子隨之輕飄飄地揚起。接著，她用遙控器打開冷氣。
「我今天下午請假，因為有事要迴娘家一趟。呃，欸？天啊！討厭——！」
「這次又怎麽了……我到底是多惹人厭啊……」
「枇杷的午餐該不會是土司和啤酒吧？」
「咦，不行嗎？」
「又不是生病的猩猩——！土司至少也烤一下吧！啊啊～真是的，身為人類，不要喝隔夜的啤酒啦——！」
「……你又知道生病的猩猩是什麽樣子了？」
「你那副露出內褲吃東西的邋遢樣，對觀者來說還比較痛苦呢！來，拿來拿來！不要吃那個了，我簡單煮些素麵，我們一起吃吧！」
「欸～……？」
素～～麵～～……？
枇杷心想「與其吃那種東西，療養食物還比較好呢～」，不過手中的土司和啤酒很快就被拿走了。
枇杷原本以為自己不喜歡素麵。
「我開動了。」
「我開動了。哇喔……好厲害，配色好漂亮。」
「嘻嘻，對吧對吧？」
雖然櫻桃嘴裏說是簡單煮，但她迅速做好的素麵看起來多少還是花了點心思。
煮好的白麵以一口大小分別卷好，整齊地排在竹篩上。她和母親過去常做的方式一樣，沒有將麵浸過冰水，使得醬汁不至於變得太淡。此外，她還準備了冷麵醬汁、青蔥佐料、份量十足的生薑末、院子裏種的紫蘇，以及用辛香料醃漬的小黃瓜，加上醋醃小番茄。夏意濃厚的白、綠、紅擺盤鮮明地映入枇杷眼簾。
剛才枇杷吃到一半就被搶走的土司也被對切，不整齊的切麵烤成了金黃色，當作一道配菜端上桌。這樣的菜色搭配或許有點怪，不過抹上許多奶油的土司相當美味。
兩人在餐桌麵對麵坐下，滿足地吸著素麵，片刻之後——
「枇杷，你昨天……應該說是今天淩晨到外麵去了對吧？」
「啊。」
「你好像常做些奇怪的事呢。」
……曝光了。
盡管她故作平靜地吞下口中的素麵，內心卻相當動搖。為什麽？她是從二樓窗戶看到自己進出大門嗎？
「嗯……我跟朋友……約在家庭餐廳碰麵……」
「原來是這樣啊，你有男朋友啊
？」
「欸欸？沒、沒有啦！是女生！」
「哦——？」
櫻桃沒有進一步追問，讓她暗自鬆了口氣。
去家庭餐廳這件事不完全是信口開河，她的確去了那裏，真的。之後才展開慣例的追捕變態巡邏行動。
「話說迴來，今天天氣真好呢。雖然非常熱，不過很有『這就是夏天！』的感覺。枇杷打算一直窩在家裏嗎？」
「沒有啊，我等一下會去拔草。」
「不，我不是那個意思啦。不是有更有趣的活動嗎？比如去遊泳池之類的。呃，你可以跟在家庭餐廳碰麵的朋友，一起盡情享受夏天啊？你還年輕，這麽熱的天氣穿比基尼一定很舒服喔。」
「……遊泳池啊。」
在蔚藍的天空下，水麵波光粼粼。氯的氣味、眾人的喧鬧聲、老師的哨子、蜻蜓、龜裂老舊的水泥牆壁——
（我從來不做那種事。）
鼻腔深處感受到一股強烈的生薑香氣，讓枇杷突然很想哭。
她不小心想起了清瀨朝野的美式主張，就連聲音都清楚地在耳邊迴響。
枇杷在心裏暗自咒罵，躡手躡腳地爬上玄關前的台階。
她進入門廊屋簷下，悄悄打開門，從身體能通過的最窄縫隙迅速溜進門內，然後再以同樣謹慎的動作關上門，輕輕上鎖。
那一聲不響、不疾不徐的身手好似「女太極拳好手」或是「女竊賊」，也可能是「會使太極拳的女竊賊」，但以上皆非正確答案，因為這裏是她家。
淩晨三點，錦戶枇杷才返迴家裏。
她輕聲脫掉愛用的褐色橡膠廁所拖鞋，踏上玄關。此時還不能掉以輕心，她得在不被熟睡的家人發現自己半夜偷溜出去的情況下，迴到自己房間才行。
今晚的東京是個熱帶夜，悶熱到小籠包都能蒸熟的程度。在如此悶熱不適的三更半夜裏，枇杷獨自騎著腳踏車在街上繞來繞去，現在剛迴到家。她自己也覺得這樣的行為很不正常，因此放輕手腳，不敢發出一點聲音，靜靜地穿過家裏的走廊。
她熱得要命，掛在脖子上用來擦汗的毛巾早已濕透，t恤也濕答答的，整個人上氣不接下氣、腳步蹣跚。
（慘了，頭昏眼花……）
不快點補充水分的話，說不定會筋疲力竭地直接倒下。
原本打算迴房間的她改變了路線，在一片漆黑中鬼鬼祟祟地前進，從客廳往更裏頭的廚房走去。
打開冰箱後，她發現裏麵有啤酒，雖然不是特別想攝取酒精，不過因為近在眼前而且冰得恰到好處，所以便順手拿起。
枇杷就這樣站在黑漆漆的廚房一隅，啜飲啤酒。冰涼的感覺幾乎沁入牙根，嘶嘶作響的碳酸刺激著喉嚨。看來枇杷似乎比自己想像中還要口幹舌燥，她忘我地一口接著一口，咕嘟咕嘟地將啤酒灌下肚。
她一口氣灌下半瓶左右的份量後，就這麽靠在牆上，抵著牆一屁股滑坐在廚房地板上。她差點就要打出嗝來，連忙用拳頭捂住嘴，熟練地讓啤酒的氣味無聲地從鼻子送出。
在這麽熱的天氣，全身汗水淋漓又口幹舌燥的狀態下，痛快地猛灌一瓶沁涼的啤酒。
即使如此，枇杷還是一點都高興不起來。她現在的心情完全無法發出「好喝！」「哇～讚啦！」「噗哈～！」諸如此類的讚歎詞，一點也不覺得幸福。
她板著臉又喝了一口酒，然後將罐底的圓形凹陷處抵在膝頭。
問題在於今晚仍舊一無所獲。即使有啤酒也無法排解她心頭的鬱悶。枇杷在黑暗中縮起身子，腦袋垂靠於套著運動褲的兩膝間。
（又沒抓到……）
好似有一團比黑暗更加深沉的昏晦之物從頭上滴落般，苦澀的心情逐漸填滿胸口，讓枇杷更加鬱鬱寡歡。
事情是從四月底開始的，至今已過了三個月以上。我整整三個月都在做這種事嗎……？真的假的？
竟然如此虛度光陰，連枇杷自己都有些訝異。這麽做真的好嗎？隻是不斷空轉、空轉再空轉，迴過神來已經八月了！別說逮到人了，連個影子都沒看見，根本毫無成果可言。做這種事果然沒用嗎？太過有勇無謀，太沒計劃性了嗎？枇杷對此絕不放棄，但是又想不到其他方法。
明明想在八月十七號以前將這件事解決掉的。
她一直在找某個家夥，一心想在那天之前把人找出來、逮住他，還要狠狠地教訓他一頓。
枇杷無論如何都想把被那家夥搶走的東西拿迴來。
***
和那家夥相遇，是在春天快結束的時候。
櫻花早已散盡，種植於綿長的人行道兩側的樹木枝頭開始冒出鮮嫩綠葉。
時間大概是剛過深夜一點半，枇杷離開附近的家庭餐廳，一個人踩著腳踏車準備迴家。
人煙稀少的住宅區裏，連一點微風吹拂的聲音都沒有，四周鴉雀無聲。肌膚接觸到的空氣溫熱得令人不舒服。一台紅綠燈上掛著「故障」的牌子，綠、黃、紅色的燈同時一閃一閃地發出刺眼光芒。枇杷抬頭仰望，內心隻覺得這景象很少見，但現在迴想起來，那搞不好其實是對即將來襲的事態的警告。可惜她當時沒有察覺，也完全沒有提防。
這裏是東京板橋區。
這塊幽靜到幾近無趣的住宅區，正是錦戶枇杷的家鄉。
她從出生就一直住在這裏。這一帶雖然也屬於東京都，卻有許多占地廣大的獨門獨戶房屋林立。這裏對枇杷而言就像「後院」般，她熟知每一條小巷子。除了最近忽然開始興建的大樓區一帶，由於變化太大還來不及更新資訊外，這個不算大的市區的地理位置幾乎都儲存於枇杷的腦中。她於此土生土長，而這裏又可說是她的後院——即使閉上眼睛她也能順利走迴家。
這附近從以前起就是公認治安良好的區域，就算年輕女性半夜獨自在外行走，而且行動符合正常範圍（比如沒有喝得爛醉如泥，也沒有因為低頭玩手機或聽音樂而渾然忘我），基本上不會出什麽事——理應是這樣才對。至少在那個夜晚之前的二十三年來，身為當地居民的枇杷是這麽認為的。
那天枇杷並不急著趕路，隻是悠哉地踩著腳踏車踏板。
忽然間，她的視線被閃著白光、佇立於人行道一角的自動販賣機吸引過去，嚇了一跳。
「哇啊！」
枇杷不小心驚叫出聲。因為貼在販賣機上的偶像海報幾乎跟真人一樣大，害她以為有個人站在那裏。
當然，枇杷馬上就發現是自己看錯了。她嘟噥了聲「搞什麽啊」便將視線從笑容滿麵的偶像身上移開。竟然嚇我，害人家不小心叫出聲來了啦，真丟臉。好險沒人看見……
就在她微微鬆了口氣的瞬間——
有個人冷不防地伸出手，探向枇杷放在腳踏車置物籃裏的布製托特包。
枇杷沒有像剛才一樣發出單純感到訝異的驚唿聲，畢竟此刻的驚訝程度非同小可。
聽說人類這種生物一旦過度驚嚇，評評直跳的心髒就會通過脖子直竄腦門，撞擊頭蓋骨內部並在那裏劇烈跳動。枇杷還是第一次體會到這種事。不，可是，心髒？跳到頭裏？怎麽可能啊。當下，她連如此冷靜思考的能力都被突發事件給奪走，腦袋完全無法運轉。視野急遽縮小，控製髒器的管線像是斷掉般讓肺部停在膨脹的極限狀態，嘴巴也毫無意義地張著。她就是這麽震驚，隻顧著震驚，震驚到忘記抓穩手把，連車帶人橫倒在地。
枇杷維持著跨在坐墊上的姿勢，雖然勉強用一隻腳踩地，但依舊失去平衡跌了一跤。托特包也從腳踏車籃裏飛了出去。
剛才伸手要拿枇杷包包的，是個留著一頭陰森長發、穿得一身黑的女人，看上去就很危險。
淩亂的頭發、質地單薄的黑衣、遮掩起來的臉孔、隨著喘息上下起伏的肩膀、格外高大的身軀——在在散發出令人不舒服的氣息。「不想與對方扯上關係」的指數瞬間破表。如果真的有測量這種情感數值的器具，指針應該會像下麵的毛發一樣卷曲起來才對。那女人一邊揮灑著極度「令人不想扯上關係」的氛圍，一邊用惡心的前屈小跑動作朝枇杷的包包直奔而來，活像隻習得了蟑螂高速移動技巧的蛞蝓。
飛揚的百褶裙底下露出了異常蒼白、光滑的小腿，讓人下意識冒出「好惡心！」的感想。雖然現在沒有閑工夫管這些，枇杷還是忍不住這麽想——惡心得渾身直打哆嗦，這感覺幾乎打破了自己心目中史上最惡心的紀錄，甚至惡心到令人升起一把無名火。這家夥是怎樣？到底在搞什麽？愈看愈惡心耶！為什麽會惡到讓人作嘔？她還好吧？枇杷不由得像這樣替她擔心起來。
接著，枇杷看見那個惡心的家夥用比一般女性還要大的手，一把抓住自己的包包。
那一刹那，
她總算——
「……噫呀～啊啊啊啊～～～！」
發出有如吹壞的笛子般的尖叫。
包包雖然是雜誌附錄送的（而且還是去年的），不過裏麵放了皮夾、智慧型手機和家裏鑰匙。枇杷不顧一切，擒抱似地縱身撲向犯人抓起的包包。
小偷！強盜！扒手！滿腔怒火和恐懼幾乎要炸裂開來，她早已失去了冷靜，隻是卯足全力想搶迴包包。無奈犯人也不肯放棄，兩人你拉我扯後，開始打轉，就這樣在自動販賣機的光源照映下旋轉著糾纏在一起。
兩人在氣息交織的極近距離無意間對上視線的瞬間，枇杷再次發出慘叫。
「啊呀啊啊啊～～～！」
這家夥到底是怎樣……令人全身起雞皮疙瘩！毛骨悚然！此刻毛孔同心協力張開的程度教人歎為觀止。因為、因為——
（這家夥根本是個男的嘛！）
早知道對方是男性，自己就不會這麽頑強抵抗了。因為比力氣她贏不過對方，肯定會輸的。枇杷感到全身血液突然倒流。難怪我會覺得那麽惡心，因為這家夥是個變態啊。
他的長發異常蓬亂；仔細一看，身上穿的還是水手服！不管是臉的輪廓，還是搶包包的手，以及那大聲喘氣的聲音，都顯示他徹頭徹尾是個男的，是個不折不扣的變態。枇杷心想著剛才應該要逃跑才對，她不曾有過如此具體且強烈的後悔。她無法壓抑這股情緒，覺得好想哭。我可能會被強暴？不，更糟的情況還可能被殺掉。趕快逃吧，得逃走才行！但是被這種人搶走包含所有個人資料的皮夾、手機和鑰匙真的好嗎？這樣也不太好吧！
該怎麽辦才好？我要放開手？還是拚死不放？就在幾近狂亂的思緒使她出現猶豫的那一秒鍾，枇杷想起了自己不能放手的唯一理由。
皮夾裏有那個。
『我希望枇杷帶著這個。』
——對啊。
不行，我不可以放棄，千萬不能放開手，打死都不放開。「……要、要錢的話——」
她以尖銳的哭聲說著。
「全、全部……都給你……！想要手機的話也可以拿去！」
枇杷拚命提出請求。她是真心這麽想。如果這樣能解決事情就該偷笑了。
「如果你要、要我不報警，我就不報警……！所以請還給我！把手放開！」可惜對方似乎不領情。他以單手抓著包包，同時舉起另一隻手。枇杷半是放棄地看著他的動作，難看但奮力地縮起身子，以求就算被揍也能盡量減輕傷害。
然而出乎意料的是，她沒有被揍飛，取而代之的是手肘附近被人抓住。男人的拇指就那樣按上枇杷的肘骨，輕柔的觸感甚至讓人感覺到一股不符合當下情況的溫柔。枇杷才察覺到不對勁，對方的拇指便用力一壓，一陣電擊般的尖銳疼痛從肩膀傳至胸骨正中央，眼前變得一片空白。枇杷不曉得對方做了什麽，但可以確定自己遭遇了令人恐懼的疼痛。
「噫——噫噫噫噫……！」
膝蓋無力地彎曲，枇杷即使整個人失去重心癱坐在地，依然沒有放開包包。
接著，對方將手搭上她的肩膀——他要勒我的脖子嗎？死定了。枇杷害怕得死命甩頭，這次拇指深深地嵌入鎖骨上方的空隙，傳來了「啪唧、劈哩」宛如氣泡之類的物體爆開的清脆聲，但聲音來源不知為何並非鎖骨，而是來自眼睛深處。感覺就像從兩耳後方沿著頭皮被套上一條令人痛不欲生的帶子般，但對方明明沒有碰裏。
「噫——噫噫嗚嗚嗚啊啊……！」
枇杷再也撐不住，趴倒在路麵上。屁股左邊大概被對方的膝蓋按住了，恐怕是拳頭的部位正緊貼著自己右腰上方。對方沒有施加打擊而是觸上，然後直接將全身的重量壓了上來。那一瞬間，枇杷在眼底看見了竄起的火柱，還浮現出「天誅！」這個詞，但實際上當然沒有發生這種事。
她已經連呻吟的力氣都沒有了。如奔流般從屁股往下竄的疼痛寒冷刺骨，由腰部往上攀升的疼痛則灼熱難耐，令人聯想到萬馬奔騰的畫麵。氣勢磅礴的馬蹄從頭頂往腳尖踐踏而過，奪走了枇杷靈魂裏能夠繼續「努力」的東西。
她覺得渾身無力。那家夥用膝蓋壓著枇杷的屁股，在她頭頂翻著包包。枇杷淚眼汪汪地拚命扭動身體，想要看清那家夥的動作。對方打開了枇杷的皮夾，但卻看也不看放在裏麵的幾張千元鈔票，也無視提款卡的存在。
「……隻、隻有那個……」
她沒辦法好好說話。
那家夥從皮夾裏拿出的是收在夾層裏的一張照片。隻有那個不行，隻有那個東西不能再失去了，住手。是因為看穿枇杷的心思所以才要搶走嗎？對於枇杷之外的人而言，那東西明明毫無價值，但他偏偏要搶那個，隻鎖定那個。
住手。
「……唔……！」
枇杷不顧幾乎要脫臼的肩膀，奮力伸出手，在空中徒然劃出一道有如漫畫中描繪的美麗弧線。幹脆利落得教人絕望。照片被搶走了。
重量自枇杷的屁股上消失，皮夾和包包被扔在一旁；手機被拿走了——才這麽一想，便發現對方將手機丟向遠處。枇杷就這樣凝視沿著拋物線飛去的長方形精密機械，她甚至沒有餘力思考對方把手機丟遠的意圖，因為她光是用眼睛追逐掉落地點就已竭盡全力。
在這之後的幾分鍾內，枇杷犯了幾個錯誤。
手機這種東西其實怎樣都無所謂，她應該丟下一切，立刻去追那家夥。
就算男性的腳程比較快，用腳踏車或許還追得上，但腳踏車的存在早被她拋到了九霄雲外。她腦中一片空白，竟然當場確認起皮夾裏的東西。照片果然被搶走了，她感到自己渾身顫抖，就連發稍都抖動不已。然後枇杷撿起包包，驚慌失措地想往那家夥跑走的方向追過去。不，還是要去報警？啊，手機……不對不對，怎麽辦才好——她猶豫不決地來迴走動好幾趟之後，忽然想起倒在地上的腳踏車。於是枇杷扶起腳踏車，但因為用力過頭而使之倒向另一邊。她改變主意，先不管腳踏車，走向了手機掉落的樹叢。
枇杷在堆滿枯枝的杜鵑花叢深處根部找到了手機，她一把抓起，拍掉上頭的土後，才注意到自己的失態。周遭鴉雀無聲，連個腳步聲都聽不到。
這短短的幾分鍾，豈不是讓人溜得無影無蹤了嗎？
枇杷用微微顫抖的手抓住車把，匆忙騎向那家夥可能離去的巷子。她使勁地踩著踏板，就算在這種緊急時刻她還是沒來由地想著「腳的動作真順暢啊？」這種事情。就像幫生鏽的零件上油一樣，有種關節轉動得比平常更為順暢的感覺。視野也更為清楚，寂靜無聲的深夜住宅區輪廓異常鮮明地躍入視野中。
結果她還是跟丟了那家夥，變態的氣息消失無蹤。枇杷改變行進方向，死命騎向派出所。
她拉開玻璃門。
「我被搶了啊啊！」
她泫然欲泣地這麽控訴。
截至目前為止的遭遇已經夠慘了，之後卻更慘，實在慘不忍睹。
她被搶走的東西是一張相片。是張別人穿著套裝的求職用證件照。
那個東西對枇杷以外的人並無價值，所以不管她再怎麽說明，警察都無法明白事情的嚴重性，這也是無可奈何的事。
但是，就算如此——
「不是朋友在跟你惡作劇嗎？就像是整人節目的升級版那樣。現在的瘋狂年輕人不是都會用『堆特』？投稿到電腦上嗎？」
警察叔叔這麽說道。對正在哭泣的被害者這樣說不會太過分了嗎？另外，雖然她不想吐槽，不過「堆特」是什麽鬼啊？她怕會混淆話題所以才當作沒聽見，可是這也太扯了吧。枇杷氣不過，抓狂地說道：
「絕對不是！而且我沒有朋友！」
「欸，真可憐，為什麽啊？」
「這種事根本無所謂吧？」
枇杷生氣得太陽穴的血管不停抽動，隻差沒噴出血來。她聲嘶力竭地喊著並傾身向前，幾乎從派出所的小椅子上跌落，她以雙手用力抓住辦公桌邊緣。盡管知道這種事不是大聲說就說得通，她還是無法控製自己不大吼大叫。
這可是一生一次的大事件，而且她許久沒跟家人以外的人講話了，現在又心浮氣躁。不僅聲音格外尖銳，語尾還像個弱者似地發顫。都做到這個地步了，警察看起來依舊毫無緊張感。枇杷希望對方能以相同的幹勁質問自己，但他還是一副平靜溫和地說：「可是啊——」
「這件事很奇怪耶？那個陌生男子不搶皮夾也不搶手機，隻抽走一張照片……喂，你覺得這是為什麽啊？」
「不知道！所以我才要請你們調查啊！」
「……我再問一次，你沒受傷吧？」
「沒有又怎樣？沒受傷就不行嗎？沒受傷不是比較好嗎？」
「話不是這麽……」
「腳踏車『喀鏘！』地倒下去！還被按到超痛的穴道，從眼睛裏發出奇怪的聲音！最不可思議的是現在肩膀、眼睛還有全身上下反而輕鬆得不得了，身體狀態絕佳，不過這隻是碰巧啦！」
「哦——」
警察同意似地點了點頭，將一份文件挪到手邊。
「『反而狀態絕佳』……」
他特別強調那句話，以清晰的筆跡做起紀錄。從他的模樣可以明顯感受到「大事化小，小事化無」的企圖。開什麽玩笑。枇杷站起身，慌張地伸手張開五指。
「請、請等一下！我剛才說沒有受傷，身體狀態反而很好對吧？那個，其實呢……」
她擺出有如*金剛力士的阿形，又像是母親沉迷了一年以上的《所有運動都能透過dvd一看就懂！美木良介的深唿吸減肥法！一周見效唿吸課程》書籍封麵那樣的姿勢，斬釘截鐵地開口。（譯注：佛教寺院常於山門兩側彩繪金剛力士，作為門神。右方的金剛力士為開口，代表阿形。）
「——是騙人的。」
「哦？騙人的？」
「其實……某個類似肋骨的地方？感覺好像處於一種斷了？的狀態？我有種……隱約的、預感……？也說不定？之類的。」
她揚起目光偷覷對方，以怯生生且惹人憐愛的姿勢用雙手按壓胸口部位。結果——
「那要叫救護車嗎？」
眼見警察伸手就要拿起電話，懂得察言觀色的枇杷立刻放棄作戰，死心地坐迴椅子上。
「……沒事了。」
「我想也是。你剛才說犯人穿著水手服？」
「對！沒錯！」
她重新振作起來，像搖滾樂團的樂手一樣瘋狂點頭。她轉念一想，與其控訴犯人施暴，強調變態的危險性還比較簡單明了。
「那件水手服布料很薄，一看就知道是假的，很像cosy！超變態！那是赤裸裸的犯罪者啊！那家夥看起來就很危險！」
「然後，對方還留著一頭長發是嗎？」
「對！有如栗山千明的惡心版！有這麽長，這麽長喔！劉海剪得齊齊的，像這樣『唰！』地直直留到腰部左右！我猜那八成是假發！」
「然後，被他以指頭按壓後讓你的身體變好了？」
「對！……個頭啦！」
她忍不住像舞獅般瘋狂扭動身體，搖頭否定。
「為什麽？為什麽說那是指壓？那是暴力行為吧？你快點派巡邏車出去，拉起警戒線抓人啦！對、對了，還得去現場才行！」
「會啦會啦，不過在那之前，來，這個文件。你是錦戶枇杷小姐吧。枇杷……呃，二十三歲，沒錯吧？嗯，和父母住在一起？嗯，然後現在沒·有·工·作。啊啊——待業中啊……」
「待業中又怎麽樣？對沒工作的人做什麽都沒關係嗎？因為沒有工作，所以在路上被人踩屁股、照片被搶就非得忍耐不可嗎？」
「加上沒有朋友……」
「那有什麽問題嗎？啊！你為什麽要補上一句『可憐人』？請你不要在筆錄加上個人主觀意見！」
「……」
「也請不要用那種看見可憐蟲的眼神看我！」
在那之後——
報案單正式提出，警察還送自己迴家，並保證之後會加強附近巡邏，但——
枇杷在黑暗的廚房一角緊抱著膝蓋，思考報警之後徒勞無功的這三個月。
她沒接到犯人遭捕的通知。不過她打從一開始就懷疑警察無意辦案，所以才會自己出門去找那家夥。等找到人後，不論死活她都要把相片拿迴來。
因為這樣，從那天開始枇杷就以那家夥可能出現的地點為中心，騎著腳踏車於深夜的住宅區四處徘徊。
她的具體目標是要將對方輾過。
經過再三考慮，她認為即使是手無縛雞之力的自己也能做到這點。反正也不想碰到他，幹脆心一橫全力輾過去。她要不停地來迴輾壓，直到對方再也站不起來，然後再趁機把被搶走的東西拿迴來。是個相當簡單明了的計劃。
可惜前景不太樂觀。她自行認定犯人是當地人，而且時常在附近街上走來走去，所以才會以事發現場為中心四處搜尋，但說不定這樣的假設是錯誤的。
如果那是一樁變態遠道而來享受女裝強盜樂趣的隨機犯案的話——可以想像那變態持著suica輕巧地跳上電車，混入毫不在乎他人的乘客中，於月台上露出惡心微笑的身影……「今天要到哪條街上去欺負沒工作的人呢？」……這幅畫麵清晰地浮現，令枇杷不禁打了個冷顫。如果事情真是如此，那枇杷這幾個月就等於是白白浪費力氣和時間在錯誤的目標上了。
（距離十七號還有……咦！騙人，隻剩下一個多禮拜了啦！）
——怎麽辦？
黑暗中，枇杷以腦海裏的日曆拚命重新數著日子。重新數數或許就會增加幾天——這樣微小的期待在數到第三次時輕易破滅了。怎麽可能增加啊。
埋在兩膝間的腦袋垂得更低了。
（……話說迴來，其實怎樣都好啦……）
就算放聲大叫，也不會有人出現。
枇杷維持著目不轉睛地凝視自己下半身的奇異姿勢，在一片漆黑中緩緩眨眼。現實中果然不存在正義英雄，這個世上根本沒有會前來拯救尖叫女性的人。
說得也是。在這種三更半夜裏聽到外麵傳來尖叫聲，不管是誰都會當作沒聽見，然後迅速檢查家裏的門窗有沒有關好吧。大家都是這樣，自己也會這麽做。事實上枇杷過去一直都是這麽做的，也因為這樣她才會失去。
所以事到如今，不管她再怎麽大聲求救，也不會有人伸出援手，而她沒有資格對自己所處的現實怨天尤人。
就在這個時候——
「……」
天花板傳來了輕微的聲響，是從二樓發出的。枇杷抬起頭，像小動物一樣停止動作，側耳傾聽。還聽得見，並不是她的錯覺。
父母的寢室在一樓，所以製造聲響的不是哥哥，就是小天使櫻桃起來上廁所吧。
不管是誰，她都不想被發現自己都幾點了還在外麵遊蕩的事。枇杷拿起夾在膝蓋間的啤酒罐，悄然無聲地站起身，再次屏住氣息，小心翼翼地往自己位於一樓西側盡頭的房間前進。
***
隔天天亮時。
熱得睡不著的枇杷從床上一躍而起，大叫著：「怎麽迴事啊？」才剛起床她就快發飆了。
現在正值盛夏。沒開冷氣
的三坪大洋房，溫度和濕度差不多可以直接開設三溫暖了。
在濕熱難耐的房間裏，枇杷茫然地坐在床單上一動也不動。長發貼在黏膩的皮膚上，渾身不舒服地發癢。鬆垮垮的t恤和愛穿的運動褲也被汗水浸得潮濕沉重。
再加上「嘰哇啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊——！」的噪音。
「……炒菜……？」
窗外的蟬鳴聲，音量大到讓聽者幾乎跟著不安起來。這裏又不是午餐時間的中華料理店廚房，真是吵得要命。雖然跟蟲子計較也沒用，但好歹也該克製一下吧。是說真的好熱喔，而且渾身無力。
枇杷將糾結的長發抓得更亂，一邊慢吞吞地從床上爬起來。接著她看了看時鍾，時間剛過中午十二點。她張大嘴巴伸了個懶腰。
她走出房間，一手從t恤衣擺下探入，搔著冒汗的肚子，赤腳啪噠啪噠地穿過靜悄悄的走廊。先去廁所，再去洗把臉。貼著藍色磁磚的空間，讓人感覺比房間涼爽許多。
她隨意將亂糟糟的頭發綁起來，開始刷牙，接著用微溫的自來水嘩啦啦地洗臉，還借用了點母親的化妝水和乳液。瓶子上以華麗的字體寫著「五十歲以後的肌膚適用！」。算了，無所謂。
枇杷將乳液抹到臉頰上，無意間與鏡中的自己對上視線。麵無表情的蒼白臉龐。枇杷並不是很想看到那張臉，於是轉身背對鏡子。
這個時間，家裏除了枇杷以外沒有其他人，大家都去上班了。所以她沒有在t恤底下穿上內衣，就這麽大剌剌地踏進客廳。
她打開麵向庭院的窗戶，隻留一道紗窗。打開電視後，就看到一名跑到日比穀公園做現場直播的年輕氣象預報員，反覆說著：「很熱，真的很熱。」
「嗚哇，看起來超級熱，簡直就是烤箱嘛。」
枇杷坐在地板上對著電視嘀咕，她最近突然變得會跟電視說話。她以遙控器稍微提高電視音量後，拿起疊放在沙發上的報紙當作扇子往臉上扇風。
家裏當然有冷氣，但隻有她一人在時她不會開，這是枇杷的鐵則，也是她身為失業者的矜持。
她就這樣盯著殘酷的現場直播好一會兒。畫麵從日比穀公園轉到台場的海邊，看起來像是高中生的情侶牽著手，不顧衣服會被浸濕，跑到海水直達膝蓋處的位置嬉鬧歡笑。在這樣熱死人的天氣裏還真是辛苦你們啦。接著來到練馬光之丘的現場，記者正在詢問一名遮陽帽的帽簷幾乎覆蓋住整張臉、撐著陽傘的太太。「您這樣好像戴著麵具呢。」「我還想幹脆穿上*波卡罩袍呢。」「咦？穿運動短褲……嗎？」「波卡罩袍。」「運動短褲？」「……好熱！你好煩喔！夠了！」記者激怒民眾做什麽呢？直播畫麵又切換到熊穀車站前，看到在毒辣的陽光下，皮膚黝黑的記者大叔展露笑容，枇杷終於膩了。（譯注：波卡罩袍「ブル力」是伊斯蘭國家的女性傳統服飾，日文發音與運動短褲「ブルマ」相近。）
她讓屁股一點一點地朝前方滑動，直到整個人懶洋洋地癱在地板上。汗水不斷沿著枇杷白皙的頸項滑落。她用毛巾擦了擦，然後「哈啊」一聲歎了口氣。
也沒什麽有趣的節目，算了，先把該做的事做一做吧。
她鞭策懶散的身體站起來，首先前往廚房。跟平常一樣，水槽裏留著枇杷沒有參與到的早餐碗盤。
枇杷重新將頭發好好綁成一束，戴上橡膠手套。這是待業者能為家人做的為數不多貢獻之一。
她在海綿上沾了點洗碗精，轉開水龍頭，開始清洗早餐碗盤。
枇杷獨自站在水槽前，氣勢洶洶地清洗碗盤。除了碗盤，還有瓦斯爐、鍋架、排水口、濾網和水槽等等……這些現在全都由枇杷管轄。她分別使用好幾種海綿，順利地進行打掃工作。先衝掉水槽裏殘留的洗碗精泡沫，再噴上酒精，接著用幹抹布擦掉水槽周圍的水分，還有濺到地板上的水，最後她放下抹布——
「……好，結束！」
廚房的部分就此完成。她脫掉內側較滑的橡膠手套，掛在水槽邊緣。
她思考著下一步要做什麽，這才想起自己起床之後什麽都還沒吃。
枇杷打開冰箱，看到了睡前沒喝完的那瓶啤酒，毫不猶豫地一把抓起，直接站在原地咕嘟咕嘟地喝了起來。盡管味道變質了，但好歹也算冰涼的飲料。
她用毛巾擦拭濕潤的嘴角。好，重新開始，今天失業者該做什麽好呢？接下來打掃浴室吧？然後把晾幹的衣物摺好，再洗另一堆衣服並拿去外麵曬。這種天氣應該傍晚就會幹了吧。等陽光沒那麽烈，再到院子裏拔拔雜草。
「嗯，先把洗衣機空出來，在那之前就隨便吃點什麽……」
她一邊在腦中思考大致的順序，一邊用眼睛尋找食物，在放餐具的櫃子找到了土司。
枇杷拿著土司袋和啤酒罐晃迴電視機前坐下。她打開袋子隨手拿起一片土司塞進嘴裏，大口大口地吃了起來。覺得口幹舌燥時，她就咕嘟咕嘟地灌下早已沒氣的啤酒。
她叼著土司抬起屁股，靈巧地脫下運動褲。因為她已經熱到再也無法忍受下半身包在褲子裏麵了。她隨意將脫下的褲子卷成一團，當成枕頭躺下，就這樣繼續吃著土司配啤酒。她臨時起意掀開了t恤下擺，將啤酒罐放到肚臍上方。比預期來得刺痛冰冷的刺激惹得她「呀！」地大叫一聲，隨即挪開。
——這就是今天的失業者。
應該說，她今天也一樣沒工作。
錦戶枇杷自從大學畢業之後，就一直這樣賦閑在家。
但是，大家什麽都沒對她說。家裏的事她也有盡量幫忙，所以勉強算是派得上一點用場……大概吧。自己應該有借口留在這裏才對，她有付出寄居者應有的代價——枇杷心想著。
這些都是她替靠著父母的錢才能念到大學，畢業後又不去工作，隻知道努力做自家警衛的自己所找的借口。
順帶一提，她隻給了父母「我沒有找到工作」這樣的解釋。
「喂，枇杷，你沒問題吧？」
「嗯，應該沒問題，從今以後我也會依照自己的步調繼續努力。」
枇杷微笑著靜靜這麽說道，母親聞言點頭同意：「也對，從現在開始也不遲，你還年輕嘛。」父親也說：「這個年代找工作真的不簡單。」
父母大概一廂情願地以為，女兒至今仍不屈不撓地運用網路之類的工具持續在找工作吧。
但是他們都誤會了。
實際上，做完家事以後，枇杷總是無所事事、渾渾噩噩地度日，根本沒在找工作。也就是說，大部分的時間都被她浪費掉了。
她沒有什麽興趣。許多家裏蹲常有沉迷網路遊戲、偶像或動畫之類的行為，但這些她都不感興趣，她真的就隻是無所事事、渾渾噩噩地過日子而已。然後在無所事事的空檔做些家事，到了半夜再一個人出門追捕變態——偷偷溜出家門，騎著腳踏車穿梭於夜晚的住宅區。
她的一天就是如此而已。
過著這種生活的女人自然不會有男朋友，也沒有朋友。她沒有想要的東西，也沒有想做的事。
父母沒有向待業中的女兒要求生活費，所以自己需要支付的頂多隻有手機電話費和國民年金。
其實枇杷的帳戶裏有筆金額不小的存款，部分來自從高一暑假到大學四年級辛苦存下來的速食店打工費。她以前曾努力工作到賺取了必須繳交所得稅的巨額。現在當然已經用掉不少，但還剩下對同齡者而言十分可觀的金額。不過她會有這麽多存款，主要還是因為大學畢業時，奶奶說著「這些給你當嫁妝」而贈與她一百萬圓。那筆錢她當然不敢擅自動用，而且她現在也毫無嫁人的跡象，就跟關東壤土層一樣堅定不移。就算枇
杷不工作，在經濟方麵她也幾乎無須顧慮。
話雖如此，枇杷也不認為這種生活是「好的」，她知道再這樣下去是不對的。四肢健全的成人基本上就該賺錢養活自己。而她也明白要打破這種「常識」，終日無所事事、渾渾噩噩地賴在家裏，就要有相應的理由。
而那個理由就是——替忙於工作的家人減輕負擔，努力做家事。
所以枇杷每天都將廚房擦得一塵不染。她還會打掃浴室、洗衣服，也會拔拔庭院裏的雜草，像這樣「依照自己的步調繼續努力」。
剛從大學畢業，淪落為一無是處的失業者時，枇杷也曾試著幫忙煮飯，但過了大約一個禮拜之後，她就被父母以「希望你別再插手家裏飲食方麵的事」斷然拒絕了。
咦？為什麽？枇杷的疑問隻得到了「很難吃」……僅僅三個字的迴答，不過那已足夠讓她心服口服了。
為錦戶家的生活帶來更多變化的事，發生在兩個月前左右，那時即將進入梅雨季。
枇杷有個幾年前就結婚離家，大她六歲的哥哥，名叫希有為。他為了存錢買房暫時迴到了老家和他們同居。錦戶家十分寬敞，而且也有多餘的房間。
一起住進家裏的嫂嫂智惠理表示願意負責煮飯的工作。而她確實擁有足以一手包辦料理的好廚藝，不論是手法、菜色，還是味道都無可挑剔。
「你是出現在錦戶家的天使！」父母對智惠理讚不絕口，早早就把煮飯的事交由她全權負責。高興地接下這份工作的智惠理不久便獲得了*櫻桃……小天使櫻桃的綽號。如此這般，錦戶家又多了一個綽號取自水果名的成員。（編注：智惠理日文讀音為chieli，音似樓桃cherry，顧得其名。）
順帶一提，父親、母親、哥哥，以及櫻桃都是牙醫。開始同居後，原本在不同診所上班的哥哥和櫻桃，也都轉到父母親經營的診所工作。
聽說輪到兒童患者看病時，父親會變身為*「木瓜醫生」，母親則是「芒果醫生」，哥哥是「奇異果醫生」，櫻桃就是「櫻桃醫生」，他們甚至還會戴上代表自己水果的紙製頭冠，營造歡樂的診療氣氛。那好像是櫻桃想出來的點子，廣受患者好評。不愧是櫻桃！果然是天使！這樣的稱讚在錦戶家愈發高漲。（編注：爸爸於日本昵稱為papa，故取名papaya木瓜；媽媽昵稱mama，諧音mango芒果；希有為發音與kiwi奇異果同音。）
如果硬要枇杷評論的話……「在你們幫長男取名希有為這種奇特名字的時候，就該想到那樣的未來啦！」
唉，坦白講她隻是嫉妒，總覺得有點被疏遠的感覺。除了自己以外的家人如此團結，讓人怪寂寞的。
（總覺得最近隱約有種……櫻桃in！枇杷out！的發展呢……）
枇杷枕在脫掉的運動褲上，豎起膝蓋，雙腳張開呈菱形。她對股關節的柔軟度很有自信，恥骨漸漸逼近眼前，連她自己都覺得這是身體的最終形態。
她像海獺一樣把吃到一半的土司放在肚子上，小口啜飲變溫的啤酒，然後瞥了一眼牆上的時鍾。再過一會兒就去整理待洗衣物吧。
再五分鍾。這段時間就穿著內褲盡情地無所事事、渾渾噩噩吧——
「枇杷？」
突如其來的聲音讓她嚇了一跳，心虛地一躍而起。枇杷先前完全沒有注意到，櫻桃不知為何站在客廳門口。
「啊咧……？」
「什麽『啊咧』，這是怎麽迴事？這裏是地獄嗎？這種天氣你怎麽不開冷氣？你會中暑死掉哦？而且為什麽隻著穿內褲？呀——！到底為什麽啊？」
櫻桃尖叫道。她那頭及肩的鮑伯頭柔順清爽，身上還穿著可愛的白色無袖洋裝，怎麽看都不像剛從烈日底下迴來。嗯？她是第一次看到失業者的私生活嗎？
總之——
「讓、讓你見笑了……」
枇杷連忙站起來，將被自己當成枕頭的運動褲穿上。就算是同性，就算是嫂嫂，隻穿著一條內褲的模樣被人看到還是很難為情。結果她因為太慌亂一時沒穿好，單腳在原地跳了幾下，顯得更加羞恥。
櫻桃目不轉睛地盯著她那副糗樣。
「枇杷居然穿那種內褲，真可憐……」
櫻桃竟以沉痛的口吻這麽低聲說道。
「啊？」
「有點舊了，唉——好像也褪色了……」
「不對、不對！」
總算重新套上運動褲並使勁拉到肚臍上的枇杷搖了搖頭。被人家說內褲很舊是少女之恥，她絕不能苟同。
「那不是舊，是故意設計成這種簡單樸素的顏色啦。這家夥一生下來就是這模樣了，請不必擔心！」
「嗯嗯，這樣啊……下次網購的時候我幫你一起買吧……」
「不用啦！呃，要給我的話，我就收下好了。可是我不需要！呃，但給我的話，我還是收下吧。可是我不……搞什麽啊！我怎麽會無意識地重複循環？好可怕……」
「嗯嗯……」
「……能不能請你不要含著眼淚溫柔地看著我？對了，你為什麽在這個時間迴家？錦戶診所有那麽閑嗎？」
「咦——早上我不是說了嗎？」
「早上我還在睡啦——」
「咦？是嗎？」
櫻桃移動到窗邊關上窗戶，裙子隨之輕飄飄地揚起。接著，她用遙控器打開冷氣。
「我今天下午請假，因為有事要迴娘家一趟。呃，欸？天啊！討厭——！」
「這次又怎麽了……我到底是多惹人厭啊……」
「枇杷的午餐該不會是土司和啤酒吧？」
「咦，不行嗎？」
「又不是生病的猩猩——！土司至少也烤一下吧！啊啊～真是的，身為人類，不要喝隔夜的啤酒啦——！」
「……你又知道生病的猩猩是什麽樣子了？」
「你那副露出內褲吃東西的邋遢樣，對觀者來說還比較痛苦呢！來，拿來拿來！不要吃那個了，我簡單煮些素麵，我們一起吃吧！」
「欸～……？」
素～～麵～～……？
枇杷心想「與其吃那種東西，療養食物還比較好呢～」，不過手中的土司和啤酒很快就被拿走了。
枇杷原本以為自己不喜歡素麵。
「我開動了。」
「我開動了。哇喔……好厲害，配色好漂亮。」
「嘻嘻，對吧對吧？」
雖然櫻桃嘴裏說是簡單煮，但她迅速做好的素麵看起來多少還是花了點心思。
煮好的白麵以一口大小分別卷好，整齊地排在竹篩上。她和母親過去常做的方式一樣，沒有將麵浸過冰水，使得醬汁不至於變得太淡。此外，她還準備了冷麵醬汁、青蔥佐料、份量十足的生薑末、院子裏種的紫蘇，以及用辛香料醃漬的小黃瓜，加上醋醃小番茄。夏意濃厚的白、綠、紅擺盤鮮明地映入枇杷眼簾。
剛才枇杷吃到一半就被搶走的土司也被對切，不整齊的切麵烤成了金黃色，當作一道配菜端上桌。這樣的菜色搭配或許有點怪，不過抹上許多奶油的土司相當美味。
兩人在餐桌麵對麵坐下，滿足地吸著素麵，片刻之後——
「枇杷，你昨天……應該說是今天淩晨到外麵去了對吧？」
「啊。」
「你好像常做些奇怪的事呢。」
……曝光了。
盡管她故作平靜地吞下口中的素麵，內心卻相當動搖。為什麽？她是從二樓窗戶看到自己進出大門嗎？
「嗯……我跟朋友……約在家庭餐廳碰麵……」
「原來是這樣啊，你有男朋友啊
？」
「欸欸？沒、沒有啦！是女生！」
「哦——？」
櫻桃沒有進一步追問，讓她暗自鬆了口氣。
去家庭餐廳這件事不完全是信口開河，她的確去了那裏，真的。之後才展開慣例的追捕變態巡邏行動。
「話說迴來，今天天氣真好呢。雖然非常熱，不過很有『這就是夏天！』的感覺。枇杷打算一直窩在家裏嗎？」
「沒有啊，我等一下會去拔草。」
「不，我不是那個意思啦。不是有更有趣的活動嗎？比如去遊泳池之類的。呃，你可以跟在家庭餐廳碰麵的朋友，一起盡情享受夏天啊？你還年輕，這麽熱的天氣穿比基尼一定很舒服喔。」
「……遊泳池啊。」
在蔚藍的天空下，水麵波光粼粼。氯的氣味、眾人的喧鬧聲、老師的哨子、蜻蜓、龜裂老舊的水泥牆壁——
（我從來不做那種事。）
鼻腔深處感受到一股強烈的生薑香氣，讓枇杷突然很想哭。
她不小心想起了清瀨朝野的美式主張，就連聲音都清楚地在耳邊迴響。