我們居住的地方，有幾個我會想大力宣傳的觀光景點。
比如，久能山東照宮。這是將德川家康13當成東照大神祭拜的神社。不瞞各位，其實一直到十五歲，我才曉得鎮上有這麽了不起的寺社。
久能山與海岸之間的土地狹窄，許多業者利用海岸到山上的坡麵，經營觀光草莓園。相較於其他地區，本地氣候溫暖，適合種植草莓。沿岸道路栽種椰子樹，也有不少楊梅樹，頗富異國風情。
最重要的是，這裏有日本三大美港之一——清水港。
清水港麵對日本最深的駿河灣，幾乎位於縣的正中央，波平浪靜，景色優美，許多來自東南亞和衝繩的貨船會在此停靠。
從港口可仰望富士山的絕美景色，很受外國船員歡迎。
不是我自誇，但南高就在清水港附近。
一天傍晚——據說某個書讀累了的南高男生，目擊一頭無齒翼龍，從學校操場上空滑翔而過。
無齒翼龍，就是存活在中生代白堊紀的恐龍。
有翅膀的恐龍，翼龍。
也是在好來塢電影《侏羅紀公園3》裏不斷對人類發威的家夥！
在黃昏時分的薄暮中，飛越人類頭頂的巨大黑影。
滑翔翼般又細又長的翅膀。
隻有小時候在恐龍圖鑒中看過的身影。
與暴龍並列為憧憬的對象……
那天，目擊到翼龍的隻有男學生一個人。他告訴家人、告訴同學，卻沒任何人相信。
他想和別人分享這份驚奇、感動和喜悅。
但他沒有照片證明，甚至有人說：你是書讀得太累了吧？
宛如現在、過去、夢想、幻覺融為一體般的奇跡光景——然而，這卻是他一個人的體驗，無法得到共鳴，他非常沮喪。
最後，他決定將這份迴憶當成隻屬於自己的寶物，從此絕口不提。
1
〔主旨〕我是一年b班的佐倉真由美。
〔內文〕上條學長，從入學以來，我就一直喜歡你。
春太毫不感興趣地將手機塞入製服口袋。越過他肩膀偷看螢幕上文字的我，勉強壓下震驚。那是來自學妹的告白信。對了，春太很受女生歡迎，我根本忘得一乾二淨。
地點是學校的自行車停車場。夜幕低垂，等距離並排在屋簷下的日光燈，皓皓綻放白光，也因此牆上的汙垢比白天醒目。練習結束，我拖拖拉拉地留在社團教室裏，不知不覺過了晚上七點半。
「你偷看？」
春太牽出自行車，瞄我一眼。很早到校的管樂社成員，自行車經常放在停車場同一區。在旁邊打開車鎖的我乖乖道歉：
「抱歉，不小心……」
「看到也不會怎樣。」
「別這麽講啦。」
我噘起嘴，重新背好長笛盒。真的是碰巧，我本來就不是消息靈通的人，也不是會積極談論班上八卦的類型。最近過著上學等於參加社團活動的日子，要是母親得知，一定會傷心哭泣。
春太不高興地說：「那種信，我馬上就會刪掉。」
「那種信？為什麽？」
我替單戀春太的學妹抗議。對方又沒要求交往或見麵，隻是傳達心意，十分惹人憐惜。
「我不記得給過她信箱地址。」
「信箱地址隨便撿都有。」
我不打算揪出犯人，不過大概是一年級社員幹的好事。她們頗勢利，或許是被人用午餐的麵包或果汁收買。雖然這是不應該的行為。
「而且，我不喜歡那種形式的告白。」
「你討厭電子郵件？」
「不是討厭電子郵件，那樣根本不是告白，隻能算是拚圖。」
一時之間，我看不出話題的關聯性，腦海浮現許多問號。
「抱歉，我聽不懂。」
春太取出手機。那是附相機的簡單款式，明明是舊型，卻不怎麽常用的樣子，恐怕也沒打算換吧。春太將液晶螢幕轉向我，打開空白郵件，輸入「す」。
すっかり（完全）
過ぎそう（快過了）
すぐ（立刻）
少しだけ（一點點）
すんでのところで（差點）
好き（喜歡）
「瞧瞧，以『す』開頭的詞句，會根據我之前用過的順序，出現在預測列表中。隨便挑選一些詞句組合成一封信，不是很像拚圖嗎？」
我似乎能理解他想表達的意思。
「功能就是這樣，有什麽辦法？」
「告白不是重要的事嗎？怎麽能讓機器代勞？」
確實，或許我們都在利用食指和拇指，把詞句像拚圖一樣拚湊起來，進行溝通。但喜歡春太的學妹不是無辜的嗎？又不是犯下應該受到指責的過錯。
「我反對立刻刪除。要是你亂刪，我就跟你絕交，也禁止你到穗村家蹭飯。」
「手寫的不幸連環信還比較溫暖。」
「你敢在她本人麵前這麽說，我饒不了你。」
「我才不會。可是，這未免太一廂情願了吧。其實，進入第二學期以來，這是第五封信。這種時候，應該輪到炸彈處理班的小千登場吧？」
「我厭倦處理炸彈了。」
兩人消沉地杵在停車場。
「那我該怎麽辦？」
「我很想幫你，但在女排社時代培養的技術也派不上用場……」
「技術？」
「想把不好開口的事告訴別人時，是有訣竅的。在強校中維持人際關係是非常辛苦的。」
「什麽？快給我建議。」
「絕不能找藉口。萬一傷害對方最根本的感情，會被記恨一輩子。」
「不愧是走過地獄一趟的人。還有呢？」
「沒了。」
「這樣啊。如果見到對方，我就說『謝謝你喜歡我，抱歉我無法迴應你的感情』，然後直接拔腿逃跑，就這麽辦。」
眼前浮現遭春太拋下的我或成島，留在原地拚命安撫學妹的景象。
唉……我忍不住歎息。
我偷偷掏出手機，打開空白郵件，思索片刻，試著輸入「お」。畫麵隨即顯示出預測的詞句：
おつかれ（辛苦了）
おはよ（早）
お母さん（媽）
起こして（叫我起床）
遅れそう（快遲到了）
オーケー（ok）
全是我最近在信中用過的詞句。雖然春太扯什麽像拚圖的歪理，不過我覺得很方便。
……以上的對話，請記在心裏。
發生公園殺鼠事件時提過，推理小說的詭計中，有一種是「密室」。
這是常看書的春太告訴我的，在虛構小說的世界裏，物理上、常識上不可能發生的犯罪，稱為「不可能犯罪」，而「密室」便是不可能犯罪中最具代表性的詭計。簡單地說，就是有人在兇手不可能進出的空間遇害，隻有屍體被發現的命案。當然，有各種變化版本，許多作者發揮獨創性，開發出五花八門的「密室」。
春太激動地說明，「密室」類似摔角技巧中的羅梅洛特殊技（romero special），從發動到完結的難度極高，美麗的形式深深吸引老摔角迷，但（混淆警方搜查的）效果等於零。走在正當人生道路上，或過著平凡高中生活的少年少女，肯定不會碰上密室。
不過，若是和「密室」完全相反的事物，就另當別論。
我和春太恰恰遇到這樣的謎團，現在我要說說來龍去脈。
猜猜是什麽？
給個提示，不是將屍體、兇手或物品移到無人能進出的空間的「反密室」喔。
2
我針對自主練習進行一番改革，在此報告一下。
在基本的音階練習中，我加入塔法涅.高貝爾（taffanel gaubert）的《長笛完全奏法第二集》。這是透過芹澤的朋友便宜買到的，我向草壁老師千拜托萬拜托，請他為我簡單講解內容。一開始我吹得很勉強，但指頭愈動愈靈活，逐漸抓到節奏感。練長笛約一年半，我似乎不知不覺養成快速視譜吹奏的能力，親身理解到音階存在於長音的延長線上。
如此這般，我從使用節拍器，每天自信崩潰的狀態，稍微前進一步。
練習好快樂。
為了參加社團晨練，我比上課時間提早九十分鍾到校，深深覺得早起的鳥兒有蟲吃。因為能做好麵對忙碌一天的準備。
學校一早就有些鬧哄哄。停妥自行車，我走到樓梯口，隻見鐵製鞋櫃前，教職員和學生們嚴肅對望。他們全換上鞋子，慌慌張張跑出來。仔細一看，似乎有一群人聚集在舊校舍。
南高的校地內，除了新校舍以外，還有雙層樓的舊校舍。
新建築落成，通常會拆除舊建築，仍有部分保留下來，原因是相關人士懷抱強烈的情感。聽說，看到學生將預定拆除的舊校舍地板擦得光可鑒人，學校高層大受感動。
不過，舊校舍並非具有文化財產價值的建築，隻勉強通過耐震測試。表麵充當集訓所，實際上，早成為專門製造麻煩的文化社團匯聚的社辦大樓。部分學生和家長甚至取了個不名譽的稱號：青少年野生動物園。
我停下腳步，望向人潮聚集的舊校舍。
哎，算了，我轉迴來。
清澄的早晨天空底下，涼爽的風吹拂著，我不由得深唿吸。
好，來晨練吧。今天也要加油！
跑了五、六步，我又忍不住轉身。
因為我在人群中看到春太的背影。遠遠望去，法國號盒十分醒目，錯不了。在他旁邊，還有一個背著雙簧管盒的女生，是成島。
我氣喘籲籲地跑到舊校舍前。由於連署活動才得以保留部分建築，容易讓人誤會是古老的木造屋舍，其實並非如此。雖然校方任憑腐朽，卻是擁有水泥瓦屋頂的鋼筋混凝土建築，散發近代建築特有的穩重氣息。正麵玄關旁，蘇鐵伸展葉片，宛如舊校舍的象徵。除了看熱鬧的學生以外，總是很早到校的幾個教職員都在場，營造出森嚴的氛圍。
我移動到春太身旁，伸出手指戳他側腹。
「發生什麽事？」
「啊，小千。」春太指向舊校舍。「你有沒有什麽東西放在那邊的校舍裏？」
管樂社有段時期拿舊校舍當倉庫使用，但現在已全部挪到新校舍的社辦。
沒有……我搖搖頭。
「好像遭小偷了。」
成島盤起雙臂，一手撐著臉頰。
咦！我還在驚訝，馬倫從後方走近。他背著感覺很結實的薩克斯風盒。
「不一定是遭小偷。隻是，今早舊校舍所有門窗都打開了。」
「所有門窗？」
我仰望雙層樓高的矮小舊校舍。
如同馬倫說的，不僅是凸出的正麵玄關，每一扇窗都敞開。而且，不是稍微打開，而是全開的狀態。由於社辦教室的門和靠走廊的窗戶大開，甚至看得到另一側的風景。畢竟是老建築，設計時相當注重通風……我感動地想著。
終於明白人潮聚集的理由，這景象實在太奇妙。
「唔……如此開放，看著真是爽快。」春太舉起雙手伸了個懶腰，一副事不關己的態度，頗為悠哉。
「看這情形，即使驚動警察也不奇怪。」馬倫歪著頭。
井茶、景茶……我在腦中搜尋馬倫自然說出的詞匯。
「警察！」
眾人嚇一跳，紛紛迴頭。「穗村，別這麽大聲。」成島抓住我的胳膊，輕聲製止。
「可是……」
「小千，目前似乎沒有任何一個社辦遭竊。你看。」
春太努努下巴，我順著指示望去。人群裏，可看見拿舊校舍當社辦的各文化社團社長。他們特色迥異，唯一的共通點是好奇心比別人強。戲劇社的名越和地科研究社的麻生也在其中。兩人和我一樣是二年級，他們茫然若失地並肩站著。或許是心理作用，他們臉色頗差，像在發抖，約莫受到很大的驚嚇。生物社的五個女社員彎腰撐著膝蓋哭哭啼啼，也令人印象深刻。
舊校舍正麵玄關有動靜。魔術同好會的男社長和中年教師一起走出來。他頭發睡得一團亂，困倦地憋著哈欠，顯然是一早就被叫到學校。「沒東西失竊，社辦也沒被亂翻。」他搖搖頭，雙手掌心朝上聳聳肩，擺出美國人表示不明白時的習慣動作。
沒東西失竊。
社辦也沒被亂翻。
意思是，不曉得發生什麽事？
教師聚在一起商量。雖然聽不到內容，但看來是在猶豫該不該報警。
一股難以言喻的不安逐漸湧上心頭，漣漪靜靜擴散。我悄悄靠近名越和麻生背後，想詢問他們詳情。
名越從製服口袋取出frisk薄荷糖罐，嘩嘩搖晃。帶這種零食違反校規，而且師長就在附近，他仍不以為意。麻生伸出手，像在說「給我」。她是學校數一數二的長發美少女，話聲卻如自動提款機的語音般毫無感情，一點都不討喜。
兩人同時張口，把薄荷糖丟進嘴巴，可惜都丟偏，打中後麵的我。
「幹麽啦！」
「哦，這不是穗村嗎？」名越迴過頭。
「啊，是穗村。」麻生也微微轉頭。
「有沒有重要物品被偷？」我咬碎一粒恰巧掉進嘴裏的薄荷糖。
名越皺著眉，用力搔頭。他沒隱藏內心的混亂，注視著聚在一起的教師。
「沒有。可是，這未免太衰了。」
聽到這一句，麻生甩一下長發：
「就是啊，真是衰到家。之後可能又會被找去……」
兩人垮著肩膀離開。以舊校舍為賊窩——不，社辦的其他文化社團人員，陸陸續續跟在他們身後。生物社的五人挨在一塊，垂著頭不斷吸鼻涕。不曉得是什麽人闖進社辦，引發這樣的騷動，她們肯定嚇壞了。要是家裏碰到相同狀況，我也會感到不舒服。
「小千，再不走會來不及。」
春太揚聲提醒。啊，對了，晨練就要開始。不行不行。我小跑步返迴新校舍。
「春太，你怎麽想？」
「居然打開每一扇門窗，應該是為了好玩吧。」
「為了好玩？你是指惡作劇嗎？」
「果真如此，就像名越和麻生說的，會變得很麻煩……」
原來他聽到兩人剛才的對話了。
「你說麻煩，因為是本校生幹的？」
「怎麽可能？」
「也對。」
確實，不明白的地方太多。假如歹徒隻是打開全部門窗找樂子也就罷了，要是有其他目的……
春太搖晃著法國號盒說：
「總之，就稱為『舊校舍全開事件』吧。」
3
第四節下課前十分鍾，右後方座位的男生傳給我一封信。我驚訝地迴頭，似乎是有人親手送來，眼角餘光瞥見一個女生從走廊跑掉。我在全校集會中看過她，應該是學生會書記的一年級生。偷偷溜出課堂嗎？她在做什麽？
信紙空白一大片，我閱讀小字寫的內容：
「二年b班穗村千夏學姊：午休時間請到二樓的視聽教室。另外，便當麻煩帶到視聽教室吃。這是學生會的請求。」
我不禁皺起眉。
雖然跟學生會打過交道，但這麽強硬地找我過去還是第一次。我很煩惱，既然看到內容，也不能當沒這迴事。下課後，我提著便當盒和水壺前往視聽教室。
啊～啊，我本來想在社員齊聚的音樂教室吃午餐。
打開二樓東側的視聽教室拉門一看——
三年級的前任學生會長日野原秀一坐在桌上，神情自在。他的眼神銳利，體格如獵犬般精實，身高超過一百八十公分。
「抱歉，我走錯了」
我靜靜關上拉門。
「喂、喂，穗村，不要走！」
拉門裏傳出幼稚的嚷嚷聲，無可奈何，我隻好再次打開門，露骨地發出厭惡的一聲：「惡。」視聽教室裏隻有日野原一個人。至今為止的校園生活中，被他耍得團團轉的記憶在腦海盤旋。
「嗨，穗村，抱歉吃掉你的午休。」
「原來午休可以吃啊。」
我故意跳起來，佯裝驚訝。
「還以為跟你徹底斷絕關係了……」
背後傳來春太的話聲，我迴頭一看，便曉得他一樣是被找來視聽教室。
「有問題就該找上條和穗村。最近你們忙著練習，一直逮不到人，所以我想邊吃飯邊談。」
日野原毫不害臊，指著眼前的桌子。隻見他準備了福利社的紙盒果汁和甜麵包。這家夥就是這麽貼心，教人恨不起來。恭敬不如從命，我卸下客氣，伸手拿吃的。
「那封信是要做什麽？」
春太坐下後，打開便當盒。他還是高中生，卻一個人住，所以吃的是撒上香鬆的白飯配罐頭鮪魚。這個月的財務顯然陷入危機。看著實在太可憐，我夾炸雞、煎蛋和一些小菜給他。
「信嗎？我拜托學生會的學弟妹送的。」
日野原啃著福利社買來的鹹麵包應道。上課時間也願意遵從你的命令？你的影響力究竟有多大？我忍不住想嘀咕。
「你不是退出學生會了嗎？」
春太一問，日野原有些尷尬地蹙眉：
「問題就出在這裏，我一退出，學生會整個停擺……」
我嘴巴不停嚼動著，想像魅力十足、能幹又獨裁的大老板退休後，公司化為廢墟的樣子。
「噯，真傷腦筋。」
日野原深深垂下頭。全校最有自信的家夥居然講起泄氣話，目睹這樣的落差，相當不可思議。他長歎一口氣：
「我深切體會到，領袖最重要的工作就是培育接班人……」
「年紀輕輕十幾歲就能體悟，不是很棒嗎？」春太津津有味地吃著煎蛋。
「是啊，這是個好經驗。」日野原得到原諒自己的好藉口，旋即抬起頭。簡單來說，這個人根本沒在沮喪嘛。「大學推甄通過了，我想在畢業前好好輔助學生會，並培養接班人。」
「你硬把我們兩個外人找來，目的是什麽？」
「我信上用的應該是『請』。」
「不必玩文字遊戲。」
日野原哼一聲，把吸管插進紙盒果汁。一口氣喝光後，一把捏扁盒子。啊，他恢複平常的狀態了。
「進入正題吧。今早舊校舍發生的事……」
「欸，」我對春太低語：「分一點鮪魚給我。」
「要醬油嗎？」
「好哇、好哇。」
「聽我說話啦！」日野原大吼。
吵死人了，真是的。我含住筷子頭：「是春太稱為『舊校舍全開事件』的那件事吧？」
「形容得妙，就這麽稱唿。當時你們在『舊校舍全開事件』的現場吧？」
春太點點頭，不情願地應道：「嗯，那是一大清早。」
「我不在現場，是事後聽說的。現在狀況變得相當棘手。」
「棘手？」我想起今早春太的話。
「我馬上說明。喏，邊吃邊聊吧。」
日野原和扒便當的春太交談起來。
「第一堂課結束前，校方緊急進行調查。對象是以舊校舍為社辦的文化社團每一名社員。調查內容是有無物品失竊。」
「調查？這麽一提，上課時，我們班有個同學缺席。是被叫去職員室嗎？」
「不，他們再次集合到舊校舍。」
「早上不就知道沒東西被偷嗎？」
「有必要仔細確認吧？順帶一提，舊校舍裏沒有學校的貴重物品。高價備用品、租借設備、縣政府的公文等官方文件，全移到保全係統更完善的新校舍。舊校舍裏隻有那夥人的私人物品。」
春太咕嚕嚕喝光紙盒果汁，「那麽，調查結果如何？」
「根據全員的證詞，再度確認沒有物品失竊。這表示『舊校舍全開事件』，是想找樂子的『愉快犯』幹的。說得委婉些，就是惡作劇。」
「站在校方立場，會希望形容為後者。」
「是啊。」
「犯人是本校生嗎？」
「還不清楚。據說往後的對策，是加強門窗上鎖及校內巡邏。既然可能是學生幹的，校方采取不報警的方針，唿籲犯人主動出麵。」
春太停下筷子，忽然皺眉：「日野原學長，你很清楚這件事呢。上午你都沒上課嗎？」
「我非常關心『舊校舍全開事件』，所以蹺課了。表麵上是說去保健室。我不必準備考試，畢業以前的在校時光，類似破關後的獎勵關卡。」
這番話實在刺耳。我咬著吸管，表情瞬間扭曲。
春太抬起眼，「那麽，剛才這些消息的來源是？」
「我直接向接受調查的文化社團學生和副校長求證過。」
「呃，日野原學長。」
「什麽？」
「確認一下，『舊校舍全開事件』沒物品失竊吧？往後會加強門窗上鎖和巡邏。」
「聽說是這樣的方針。」日野原靠在椅背上，交疊起伸長的雙腿。
「這樣說似乎有點不自量力，不過，現階段有什麽我們能做的嗎？」
「假設犯人是學生，不是還有揪出犯人這個樂趣嗎？」
「樂趣……」春太的側臉浮現僵硬的笑。「退讓百步，如果真的找出犯人，你要怎麽處理？」
「我們在法律上還未成年，但我仍希望表現得像個大人。這次事件中，沒東西失竊，也沒翻箱倒櫃的痕跡。犯人或許是想惡作劇，但我希望他能明白，他造成極為嚴重的損害。」
嚴重的損害……什麽意思？
春太嚼著炸雞塊，「沒東西失竊，也沒遭翻箱倒櫃，卻有不可告人的損害嗎？我看到生物社的女社員在哭。」
早上的情景，春太還真觀察入微。
「她們當然要哭，老師懷疑她們是犯人。」
「咦？」
「她們有前科，在去年的文化祭偷走結晶。還記得吧？她們就是鬧到差點要叫警察的始作俑者。現在發生類似的狀況，也難怪她們會蒙上嫌疑。」
「那是——」
我想抗議，她們有情非得己的苦衷啊！
「等一下，我可沒說她們是犯人。自從去年引發騷動以來，她們便扛起原本是輪流製的舊校舍清掃工作。」
「真的嗎？」
「對。她們每天早晚徹底清掃兩次，讓舊校舍維持在一塵不染的狀態。舊校舍建築老舊，周圍又很多樹木，經常出現從沒看過的恐怖蟲子和蟑螂，甚至嚇得二年級的麻生尖叫連連。這陣子托生物社的福，那類蟲子全部絕跡。」
之前她們給文化社團惹了很大的麻煩，但努力贖罪的姿態，令人不由得感動。
「這麽一提，今年暑假，我看到她們穿著運動服修繕舊校舍，也是此一緣故嗎？」
今年暑假被趕出公寓，在學校紮營的春太問。
「舊校舍遲早要拆掉，牆壁和柱子都很破爛，到處都有裂痕和破洞。有些地方會漏風或漏水，她們去居家修繕賣場買石膏板和補土修補。」
以前有一群學生，將原本決定拆除的舊校舍地板擦得光可鑒人，生物社似乎繼承他們的精神。
為了讓舊校舍能長久供學生使用……
「我認為生物社不是犯人。」
「我也想這麽認為。」春太說。
「可能性是零，我能斷定。不過，沒辦法把根據告訴老師。」
我和春太對望一眼，傾身向前。隔一拍唿吸，日野原再度開口：
「根據就是鑰匙，社辦的鑰匙。」
「鑰匙？」春太不停眨眼，複誦一遍。
「你們應該知道，以舊校舍為據點的文化社團，全是些怪人吧？生物社、硬筆畫社、魔術同好會還算正常，但大部分都名列學生會管理的黑名單。包括戲劇社、發明社、地科研究社、初戀研究社、美國民謠社……」
「別說是怪人，根本是奇人，會出現在怪胎世界博覽會的一群人。我一直跟他們打交道，清楚得很。」
「在某種意義上，他們做的都是高尚的事，所以社辦裏放的全是絕不能失竊的貴重物品。」
聽著兩人的對話，我暗暗想著：確實，光是麻生率領的地科研究社，社辦裏就放好幾台電腦，並保存著在市內挖掘到的貴重礦石。
「由於是絕不能失竊的東西，他們擅自更換社辦門鎖，以免遭外人或宵小下手。而且，居然用了磁力鎖，窗戶也從鐵鉤鎖換成密碼鎖。」
我像海綿般空洞應和，忽然迴神，微微舉手問：
「請問……什麽是磁力鎖？」
「磁力鎖是沒有溝槽的鎖，無法撬開。附帶一提，這鎖的來源是初戀研究社的朝霧。他們家開徵信社，據說是靠著門路便宜買到的。這夥人全自掏腰包升級門鎖，認為校方應該稱讚他們，沒道理責備他們。」
我等待理解力追趕上來，同時為世上有這麽厲害的鎖感到驚訝。
「老師們不曉得社辦用的是這麽厲害的鎖嗎？」
「要是被發現，就得恢複原狀吧？所以全員保密。鑰匙是職員室管理的，但意外地不會曝光。」
春太微微張口，無法反應。他的臉色漸漸變得蒼白。
「上條、穗村，你們聽好。總之，生物社的女生沒辦法引發什麽『舊校舍全開事件』。外行人不可能打得開磁力鎖和密碼式窗鎖。尤其是磁力鎖非常難纏，即使拿電鑽進行物理性破壞，也無法開啟。這次的犯人是個超級高手，連電影《逃獄風雲》（the escape artist）裏的天才魔術師丹尼都要甘拜下風。」
「逃獄風雲？」我不曉得這部電影。
「要是有興趣，推薦看一下。由凱萊布.丹斯切爾（caleb deschanel）導演，是一部名作。發明社的荻本兄弟看完真心動怒：『這部電影太過分，怎麽能把開鎖的手法全揭底？』」
這番感想讓人不禁懷疑，犯人會不會是發明社的萩本兄弟？
總之，我已明白將舊校舍的門窗全部打開，需要非比尋常的技術。迴溯今早的記憶，戲劇社的名越和地科研究室的麻生茫然若失地並肩站著。
不應該打得開的舊校舍門戶洞開——
所以，他們才會大受驚嚇嗎？
日野原憤憤地一拳打在桌上：
「可惡！我無法原諒的是，有『青少年野生動物園』之稱的那棟舊校舍，保全性能居然比這棟新校舍好！」
憤慨的點是這裏嗎？
我窺望身旁春太的反應。他一臉嚴肅，沉默不語，目光低垂思考著什麽。不久後，他低聲喃喃：「真詭異。」
「咦，詭異？」
「這等於是有人在實地展演，將固若金湯的舊校舍門窗鎖全部打開。真有這樣的開鎖高手，新校舍的保全係統豈不是更不堪一擊？職員室裏的考卷，也可輕易偷到手。」
「確實……」
我忍不住後退，日野原激動的唿吸漸漸平息。
「你總算理解南高麵臨的危機，老師們還沒發現。」
春太輕舉雙手，彷佛在表示「我投降」。
「我可不想跟那麽可怕的開鎖犯作對。假如是校外人士，更無計可施，何況對方可能有危險的同夥。這是警方的工作。」
「這麽快就認輸？」
春太沒理會日野原廉價的挑釁，「懦弱膽小有什麽錯？」
嗯嗯，我不斷點頭。
「上條，仔細聽著，我們能做的事有限。」
春太提防地抬頭：
「有限？」
「沒錯。南高還有這個城鎮，一向和平寧靜，對吧？」
「唔……」
「要不要以沒有可怕的開鎖犯為前提，試著推理『舊校舍全開事件』是否可能發生？這樣更符合現實情況。若你同情蒙上嫌疑的生物社，就提供一點智慧吧。」
4
事情發展愈來愈怪。日野原移動到視聽教室黑板前，拿起白色粉筆寫字。
「其實，昨天社辦在舊校舍的文化社團，舉辦聯合引退典禮。那裏類似一種宿舍，一碰上活動，特別能發揮團結力。社員各自帶來點心和飲料，說白點就是舉辦歡送會。重頭戲是，有個暑假全家出國的學生，在會上秀出從外國帶迴來的禮物。」
我一邊聽，一邊想起美民的成員昨天沒參加管樂社的練習。他們身兼兩社，我沒細問，原來是這個緣故。
身旁的春太服似乎感到不可思議：
「帶點心和飲料？你事前就知道嗎？」
「我睜一隻眼、閉一隻眼。我很能通融的，隻要事後收拾乾淨，可以裝作不知情。喏，看看黑板吧。」
〈昨天〉
17:00 三年級聯合引退典禮開始。
18:50 三年級聯合引退典禮結束。
19:00 校規規定的的最後離校時間。
19:30 巡視的教師從外頭檢查舊校舍的門窗確實鎖好。
〈今天〉
06:30 「舊校舍全開事件」爆發。第一發現者為教師。
春太起身看黑板：
「十九點半的時候，舊校舍的門窗確實是鎖好的。」
日野原拍拍手上的粉筆灰：
「沒錯，昨天副校長拿著手電筒巡視。他不是隨便的人，繞舊校舍一圈，確認過正麵玄關和窗戶都鎖好。當時，舊校舍完全上鎖，並且熄燈。」
「會不會是有人被關在裏麵？」
聽到春太的問題，日野原揚起單眉：
「你是說，沒帶鑰匙的社員被留在裏麵嗎？」
「對。搞不好急忙跑出來，沒上鎖就迴家。」
「若是那樣，應該隻會從裏麵打開正麵玄關或一扇窗戶吧。沒道理冒著讓社辦遭竊的風險，刻意打開全部門窗。最重要的是，換成鎖中之王的磁力鎖的社辦，多達五個社團。」
日野原接著說下去：
「附帶一提，參加引退典禮的社員，全在二十一點以前迴家。調查是否發生竊案時，向家長確認過。」
默默聆聽的我又悄悄舉手：
「呃，是不是有些小題大作？」
「教職員根本不曉得有哪些私人物品，需要學生在場清點。確認作業在今天第一堂課就結束。」
春太坐迴椅子上，開口：「『舊校舍全開事件』，推測發生在昨天十九點半到今早六點半的十一個小時之間，是嗎？」
日野原搖搖頭，「不。聽說今天進行確認作業時，住在附近的老人待在學校圍欄外，表示昨晚二十一點左右，看到舊校舍所有窗戶都開著。剛才提過，窗戶的鎖是密碼式的。裝磁力鎖的社辦大門，在沒打破窗戶的狀況下解開。這個時間點，舊校舍應該已是全開狀態。」
日野原在黑板上補充寫下：
〈昨天〉
17:00 三年級聯合引退典禮開始。
18:50 三年級聯合引退典禮結束。
19:00 校規規定的的最後離校時間。
19:30 巡視的教師從外頭檢查舊校舍的門窗確實鎖好。
21:00 舊校舍所有窗戶打開，有目擊者。
（參加聯合引退典禮的社員都在這個時間以前迴家）
〈今天〉
06:30 舊校舍全開事件爆發。第一發現者為教師。
日野原拿指示棒敲敲黑板：
「『舊校舍全開事件』發生在昨晚十九點半到二十一點之間，一個半小時內。」
春太似乎無法全盤接受日野原的說法。他交抱雙臂，喃喃低語：
「有辦法在一個半小時半內，把舊校舍全部打開嗎？」
「如果沒有鑰匙，可能性幾乎是零。除非是《逃獄風雲》裏的丹尼跑出大銀幕，就能化不可能為可能。」
犯人就是丹尼啦，我真想這麽說。
春太耐性十足地追問：「鑰匙是由職員室保管的吧？」
「沒錯。負責巡視的副校長迴職員室前，舊校舍的文化社團的學生代表，會收齊鑰匙一起歸還。」
「然後犯人潛入職員室，再前往舊校舍？」
「從職員室偷出鑰匙可不容易。」
「怎麽說？」
「每一所學校應該都是這樣，為了校園安全，和保全公司簽約。鑰匙有秘密保管地點。南高是放在裝密碼鎖的保險櫃。除了專用鑰匙外，還必須聯絡保全公司詢問密碼，否則不能打開。密碼每天都會更換。」
「在鑰匙收進密碼鎖保險櫃前，隻拿走舊校舍的鑰匙不就行了嗎？」
「聽副校長說，舊校舍的鑰匙一歸還，職員室的老師會立刻收進保險櫃。」
「有沒有可能先拿走保險櫃的鑰匙，暫時離開職員室去聯絡保全公司，取得密碼後，再次溜進職員室？」
「太麻煩了吧。」
「隻要有可能，機率再小都不能忽略。」
「『早到的老師』和『晚歸的老師』大部分是固定那幾個。為了確定門窗有沒有關好，他們都帶著通行門和職員室的鑰匙進出。可以聯絡保全公司的，隻有『早到的老師』和『晚歸的老師』，及一部分的老師。當然，早已向那些人進行確認。」
春太用力搔著頭發，「十九點半到二十一點之間，有人在沒鑰匙的情況下，把舊校舍門窗全部打開，是嗎？」
「剛才提過，不管在時間上或物理上，要成功都極為困難。順帶一提，老師們似乎都以為舊校舍老朽，可輕易打開。眼不見為淨，還是不說為妙。」
經過一段漫長的沉默，春太苦澀地開口：
「日野原學長……」
「什麽？」
「犯人就當是丹尼吧。」
春太起身準備迴教室。等等，不要丟下我！我準備跟著開溜。
不出所料，日野原揪住我們的胳臂，硬是拖住我們。
「不準逃！就是想正麵突破，才會陷入邏輯的死胡同。世上沒有什麽丹尼，也沒有可怕的開鎖犯，以這樣的前提思考吧。」
「太困難啦。」
春太不甘願地迴座，嘔氣般拄著臉頰。
「解開輝夜姬提出的不可能任務14，不是你的拿手好戲嗎？」
春太噘起嘴，不急不徐地從製服口袋掏出手機。
「你要做什麽？」我探頭看。
「直接問當事人之一——美民的清春比較快。」
「原則上手機是不可以帶進學校的，你傳電子郵件吧。」日野原從上麵俯視。
「我就是要傳電子郵件啊。」
春太用拇指輸入文字，傳送出去。清春一向勤快，兩分鍾左右就迴信。附帶一提，在我們社團裏，會以「urgent」表示「緊急要事」。
〔主旨〕re:（urgent）今早的事，你有什麽看法？
〔內文〕讓人很震驚呢。
下了封口令，我不能多說。
請不要再問我這件事。
「封口令。」春太闔上手機，苦澀地低喃。
「果然被老師封口了。」我鼓起臉頰。
「什麽封口，未免太難聽。是避免騷動擴大，謹慎調查相關事實。」日野原得意揚揚地吐出體製走狗的發言。
真是的……春太轉換心情般歎口氣，表情凝重，陷入沉默。他注視半空一會，出聲：
「舍棄正攻法吧。」
「很好，不愧是我的上條。」
在這暗中摸索的狀態下，我似乎窺見日野原利用他人解謎的構圖。
「除了門戶洞開以外，沒有任何變化嗎？」
「變化？什麽意思？」
「詢問過每個人後，確定沒任何物品失竊吧？不過有可能是昨天帶到歡送會的東西不見。」
「你說點心和果汁嗎？」
「不是啦。歡送會不是有重頭戲嗎？有個學生暑假全家出國玩，預定在會上秀出從國外帶迴來的東西吧？」
「唔，我是這麽聽說。哪裏不對勁嗎？」
「有一點頗奇怪。假設暑假是八月，現在是十月，再過幾天就進入十一月。從暑假到現在，起碼有兩個月的空檔。如果得到什麽特別的東西，一般都會在暑假一結束就拿出來吧？」
我雙手放在桌上，迴望春太。「對啊，我也覺得奇怪，為什麽要等到現在才秀出來？」
「確實如此。」日野原歪頭，露出思忖的眼神。
「『舊校舍全開事件』本身很不自然，如今又發現另一件不自然的事。接連發生不自然的事，不覺得是有什麽理所當然的理由嗎？」春太解釋。
「這樣啊……」
「隻要解開其中一個不自然，或許就能解釋另一個不自然。日野原學長提出假說，認為『沒有可怕的開鎖犯』，那麽，我們找到的疑點，就是出國旅行帶迴來的東西，拖延兩個月才公開。」
「確實像是你會注意到的疑點。好，就從這裏下手。既然用『秀』這個字眼，也可解釋為『準備好了』。」
「沒錯。有兩種可能：第一，需要兩個月準備；第二，這兩個月東西都不在手邊。先來討論第一種情況，比如，那是盆栽之類的植物，在等開花……」
由於看出方向，我加入討論：
「也可能是魚或動物。像是買了蛋或幼體，在等它長大。」
「喂喂喂，」日野原打斷我們的對話。「動植物很難通過日本的檢疫吧？我國中時去印尼住過寄宿家庭，帶迴來的火腿被扣留了。」
「那麽，是動植物以外的東西？」春太推測。
「依一般常識來看，不太可能是動植物。耗費兩個月完成一樣東西，還比較有說服力。譬如，勞作或家具。」
「家具？怎麽會冒出家具？」
「那個出國的學生是去瑞典。瑞典是北歐很受歡迎的旅遊國家。提到瑞典，不就會聯想到北歐的家具嗎？」
「我想到諾貝爾獎和海盜。」春太撫摸鼻梁，像在思索。
「還有聖誕老公公和姆米。」我得意地接著說，不料春太歎氣糾正「那是芬蘭啦，小千……」，我一陣沮喪。
春太再次打開手機，又傳一封信給美民的清春。很快收到迴覆，我和日野原探頭看。
〔主旨〕re:（urgent）聯合引退典禮的重頭戲是什麽？
〔內文〕饒了我吧。
欸，你旁邊是不是有別人？
是雜貨店或超市都買得到的庶民食物。
我不能透露更多，甲田學長會生氣。
我不會再迴信嘍！
文中提到的甲田學長，是曾擔任美民社長的三年級男生。
「原來是食物。」春太意外地闔起手機。「現在知道是雜貨店或超市會販賣，可放兩個月不會壞掉的東西。不過，『秀』會用在吃的東西上嗎？」
「會不會是你剛才說的第二種可能？這兩個月東西都不在手邊。」
「在等貨到嗎？」春太提出疑問。
「雜貨店或超市會販賣，需要兩個月才能訂到貨？在我心中沒辦法兩全。」
「就是說啊。」
「退讓百步，假設是從國外訂購，寄航空兩周就到了吧？」
春太和日野原乖乖沉默。也不是乖，那表情更像是難以理解，大概是推理陷入瓶頸。這種情況下，我不好插嘴……不過，是我想錯了。
「硬是寄信煩清春，我似乎快看出一件事。」春太抬起頭。
「嗯。」日野原流露銳利的目光。
「咦，什麽？」我一陣慌亂。
「看來，封口令不是校方下的。」
「看來，舊校舍的文化社團正聯手試圖隱瞞什麽。」
「沒錯。」春太接著道：「他們應該沒撒謊，但有事沒講出來。」
日野原的表情變得嚴峻。他挺起胸膛，把指頭扳得吱咯響，像是準備在空地痛毆大雄的胖虎，兇狠地說：「好，我去讓那夥人一五一十全招出來。」
「日野原學長，不能動拳腳。」
幸好春太幫忙勸阻。
「什麽？我怎麽可能動拳腳？我隻會跟他們玩玩捉迷藏。我是騎著速克達的魔鬼！」
眼前浮現血腥暴力的畫麵，誰來阻止這個人啊。
「我說啊，日野原學長。」春太朝地上深深歎氣。「我們完全晚了一步。」
「晚了一步？」
日野原微微揚起眉毛，重複春太的話。
「日野原學長跟我們一起度過午休的期間，他們恐怕已串供完畢。既然他們那麽團結，這部分一定是滴水不漏。想想清春的第二封迴信，他不是問我旁邊有沒有人？他們肯定會提高戒備。」
「……真的嗎？」
「就算你對自己的拳腳有自信，對手可是法外文化社團聯盟，領軍的是榮登學生會黑名單的問題學生。日野原陣營隻有三個人，不管在智力或戰力上，實在沒任何勝算。」
想到連一個戲劇社的名越都搞不定，日野原啞然失聲。那模樣真是一絕。
此時，鈴聲響起，還有五分鍾午休結束。
「啊，鈴響了。」春太仰望裝在天花板上的喇叭。
「該迴教室了。」我拉開椅子。
「他們到底在搞什麽啊啊啊啊！」
失去理智的日野原，揪住春太的前襟大力搖晃。春太腦袋前後搖擺，宛如斷了莖的向日葵，露出一副「煩死人了」的表情。
5
意外地，「舊校舍全開事件」的真相很快揭曉。
上第六堂課時，日野原傳一封信過來。
〔主旨〕日野原來信。
〔內文〕放學後再來視廳教室一趟。
拜托，請過來。
我會先跟顧問和社長說一聲！
上條似乎已解開「舊校舍全開事件」之謎。
導師時間後，我匆匆結束打掃工作，趕往二樓的視聽教室。我猛一拉開門，準備向突然找我過來的家夥埋怨幾句，卻嚇一跳。
戲劇社的名越和地科研究社的麻生，窘迫地待在靠操場的窗邊。
「你們怎麽在這裏？」我越過桌子走近。
「前任學生會長叫我們來的。」
名越嘖一聲，不爽地應道。視聽教室的黑板上，還留著中午日野原寫下的時間表。大概是難以正視，名越的目光飄忽不定，麻生則乾脆撇開臉，完全無視。
沒等多久，日野原說著「抱歉遲到了」，和春太一起進入視聽教室。
我以眼神詢問春太：「怎麽迴事？」
「啊，小千。我趁第五堂的下課時間，去電腦教室查了一下，隻差一步就能解開今早的『舊校舍全開事件』之謎。」
聽到「舊校舍全開事件」這煞有介事的名稱，名越和麻生的表情一變，顯然相當不愉快，彷佛不願迴想。春太對他們合掌，提出請求：
「我特地要你們過來，是想請兩位當代表。既然引發這樣的軒然大波，你們多少反省過吧？希望你們坦白說出，昨天的聯合引退典禮中發生什麽事。」
「喂，上條。」在一旁聆聽的日野原插話。「他們曉得『舊校舍全開事件』的真相是吧？」
「社辦在舊校舍的每一個文化社團都曉得真相，不光是他們有責任。」
名越充滿戒備的神情一僵，嘴巴抿得緊緊的……在我看來。
他和麻生交換了眼神……在我看來。
我等待兩人說出真相。
以操場上的田徑隊和足球隊為首，接著從體育館輪流傳來，各社團結束活動的號令與吆喝聲。每一個社團的三年級生幾乎都已退出活動，聲音卻比夏天時更宏亮。
然而，兩人一聲不吭。
「封口令」三個字，逐漸充滿真實性。
「舊校舍怎麽會門戶洞開，來說說我絞盡腦汁想出的推論吧。」
春太開口，我屏息聆聽。
「參加聯合引退典禮的社員共謀，打開舊校舍所有門窗，然後迴家。社辦的貴重物品分頭搬到其他地方，或是帶迴家，以免失竊。」
咦，全員共謀打開舊校舍所有門窗？
就這樣迴家？
什麽跟什麽？
我傻在原地，望向名越和麻生。兩人都撇開臉，看不出表情。
這時，響起一道激動過度、幾乎是目瞪口呆的呻吟。是日野原。
「喂，上條，可以解釋一下，讓我也能聽懂嗎？」
「『可怕的開鎖犯不存在』的假說要成立，固若金湯的舊校舍門窗，隻能由持有鑰匙的當事人打開。問題在於，為何非要這麽做？」
「為什麽？」
「今天早上日野原學長不在現場，所以不知道。門戶洞開的舊校舍，可看到另一側的景色。舊校舍是在沒空調的時代落成，設計講求通風。」
對，記憶中的場麵在腦海複蘇。
「打開全部門窗，是為了通風？」日野原問。
「應該沒錯。他們有必要讓舊校舍保持通風一夜，原本打算隔天早上趁著尚未被發現前恢複原狀，沒想到負責人睡過頭，晚了一步。」
我想起今早名越和麻生狠狽的模樣。
「我不懂。讓舊校舍通風要做什麽？」
「在說明通風的目的前，我想先談談他們何時把社辦的貴重物品放迴原位。」
「啊，確實還有這個問題……」
「日野原學長提過，舊校舍裏沒有學校的貴重物品，昂貴的備用品、租借設備、縣政府公文等官方資料，都轉移到保全完善的新校舍。舊校舍隻有他們的私人物品。第一堂課進行的確認作業沒有意義，老師根本不曉得他們放了些什麽東西，全憑他們的一麵之詞。隻要混過這一關，再神不知鬼不覺地把前天搬出去的東西放迴原位就行。」
日野原發出呻吟。
春太的推理似乎即將進入高潮：
「暑假去瑞典買迴來的禮物，為什麽要等到十月才亮相？中間相隔兩個月，應該是耗費這麽久才弄到手。我查了一下，寄船運得花兩個月。如果買迴來的是那種食物，恐怕不能當成隨身行李，也不能寄空運。這可能是一生一次的經驗，大家都很期待在聯合引退典禮上開封。」
那是什麽食物？
開封……？
我一頭霧水。
春太拉過椅子，在名越和麻生麵前坐下：
「接下來的事實在太蠢，我說不出口。身為舊校舍文化社團的代表，請坦白真相吧。」
瞬間，名越朝麻生使個眼色。麻生微微搖頭，於是名越微微張嘴：
「我完全不懂上條在說什麽」
「我都說到這種地步了，你們還要裝傻？」
「我們沒興趣奉陪上條的胡言亂語。」
「如果有物證，你們就願意吐實嗎？」
「物證？」名越連連眨眼，又和麻生交換視線。約莫是自信十足，他稍稍揚起嘴角，但我沒漏看。「怎麽可能有什麽物證？」
「當事人應該全串好口供，想得到的證據也都藏妥。名越和麻生很聰明，天衣無縫。」
春太掌心向上，伸向兩人。
「喂，你那隻手要幹麽？討糖果嗎？」名越吐槽。
「誰都可以，手機借我一下。」
「喂喂喂，哪能說借就借？你有點隱私概念好嗎？」
「我沒要看照片、郵件或通訊錄。況且，可以拿來當成證據的東西，你們趁早上或午休時間都刪掉了吧。」
名越有點被說服，春太接著道：
「你可以親自操作。請開啟新郵件，輸入一個我說的字。隻要你願意配合，日野原學長應該會既往不咎。」
日野原露出「我才沒這麽說」的表情，但還是催促：「好吧。這點小事，你們可以配合上條吧？」
名越有些困惑，仍取出手機，用拇指操作。
春太發出指示：
「名越，請輸入『し』。名越和麻生都是社長，應該會發群組信給社員。」
名越操作手機，接著雙眼驚愕地圓睜，尖叫：
「怎麽會！」
麻生慌忙取出手機，進行相同的操作。「啊」她第一次發出驚唿。
「不覺得這是個意外的盲點嗎？就算刪除照片和郵件，還是漏掉其他證據。」
春太起身，從名越顫抖的手中取走手機，將螢幕轉向我和日野原。
畫麵上，以「し」開頭的詞句，依名越使用過的順序顯示出預測結果。
シュールストレミング（surstrmming）
じゃあ（拜）
しかも（而且）
しばらく（一會兒）
実は（其實）
しっかり（振作）
「什、什麽？surstrmming是什麽？」
我喃喃念出這個陌生的單字。
「這就是不動如山的證據。surstrmming，是瑞典生產的、全世界最臭的罐頭。那是一種發酵的鹽醃鯡魚，由於發酵過頭，罐頭往往會膨脹。電視上經常介紹，或許你們也知道。據說實在太臭，常拿來當男子漢試膽的工具。一向在八月上市，恰恰符合暑假的時期。」
春太走到黑板，拿起紅色粉筆，說著「大概是這樣吧……」，在黑板上補充幾點。
〈昨天〉
17:00 三年級聯合引退典禮開始。
18:50 三年級聯合引退典禮結束。
結束前，先進行聯合引退典禮的重頭戲——鹽醃緋魚罐頭開封儀式。
原本打算大家一起試吃，但異臭超乎預期，眾人連忙收拾殘局，卻為時已晚。
舊校舍內惡臭彌漫。
19:00 校規規定的的最後離校時間。
19:30 巡視的教師從外麵檢查舊校舍的門窗確實鎖好。
這時全員都還在舊校舍內。
眾人慌忙打掃，卻怎麽樣都無法讓臭味消散。
深思熟慮後，眾人決定打開舊校舍所有門窗，然後迴家。
物品全部移到別處，或是帶迴家。
21:00 舊校舍所有窗戶打開，有目擊者。
（參加聯合引退典禮的社員都在這個時間前迴家）
〈今天〉
06:30 「舊校舍全開事件」爆發。第一發現者為教師。
應該將門窗迴複原狀的社員睡過頭，晚了一步，愣在現場。
我難以置信地注視黑板上的時間表，詢問春太：
「真的那麽臭嗎？」
「臭到登上金氏世界紀錄。聽說位於下風處的住家，一氧化碳偵測器會警鈴大作。」
不難想像昨天傍晚舊校舍內爆發怎樣的大恐慌。
背後傳來「咕咕咕」的漏氣聲。麻生忍不住彎下腰，雙手捧腹，拚命憋著笑：「那實在超級臭。」
底被掀光的名越一臉清爽地搔著腰：
「哎呀，太小看鹽醃鯡魚了。托它的福，我們瞭解到『全世界最臭』是實至名歸。由於真的太臭，三年級不小心把罐頭內容物潑到地上，鞋子還踩到，導致臭味蔓延至走廊和舊校舍二樓，簡直慘到家。從沒碰過這麽恐怖的狀況。」
我提心吊膽地望著日野原。他一臉癡呆，嘴巴半張，虛脫地坐下。這也難怪。
「附帶一提，我們努力全部吃完，可沒浪費食物。」名越毫不心虛。
「這麽容易逮到證據，世界變得真方便。」
春太擦掉黑板上的字，「舊校舍全開事件」的無聊真相解開，我們離開視聽教室，準備加入社團活動。
6
我希望犯人明白自己造成多麽嚴重的損害——
從二樓視聽教室前往四樓音樂教室，必須上樓梯，春太卻往下走。我探出扶手問：
「你要去哪裏？」
他背對我，隻迴頭小聲說：「埋伏名越和麻生。」
「……為什麽？」
「關於『舊校舍全開事件』，有些問題沒弄清楚。」
「不是解決了嗎？」
「還沒。」
「還沒？」
「比如，日野原學長為何對真相這麽執著。」
「咦？」
「他不是蹺課到處打聽嗎？可惜毫無成果，才會利用學弟妹，趁午休時間找我們出來。甚至買麵包和果汁賄賂我們。」
「通過大學推甄後，他想必很閑吧。」
「他哪會閑到去做這種事？」
這麽一提，日野原一連串的行動確實令人難以釋懷。一腳踏進這起事件的我急忙跑下樓，決定奉陪春太。
我們藏身在樓梯平台角落，埋伏名越和麻生。
不久後，傳來拖鞋的磨擦聲和名越的話聲：「居然兩三下就曝光，得快點通知大家。」我們和剛下樓的名越及麻生目光交會，兩人頓時停步。
「我想問你們，鹽醃鯡魚罐頭隻能在戶外打開，為什麽選在舊校舍裏亮相？」
春太的語氣有些恐怖，嚇我一跳。
我們移動到樓梯口。到處都是準備迴家的學生，我、春太、名越和麻生躲到冷僻的來賓用鞋櫃後方，通往緊急逃生口的陰暗處。
「那種鯡魚罐頭一定要在戶外打開嗎？」不瞭解詳情的我問春太。
「除非相當熟悉調理方法，否則鹽醃緋魚罐頭最好在戶外打開。另外，必須確認是否位於下風處。購買時店家應該會說明，不然上網一查也會知道。」
「原來是那麽可怕的罐頭。」
「在瑞典以外的國家，若是在錯誤的地點打開，還會因惡臭遭到通報。你們應該有這點程度的預備知識。」春太望向兩人。
名越尷尬地搖晃肩膀，撇下嘴角：
「……是啦。不過在瑞典，那是庶民的食物，不是像炸彈一樣的危險物品，隻要在能確保安全的地方打開就行。比如，周遭空無一物的室外、可偵測風向的地點等等。南高的環境符合條件，我們才決定舉行開罐大會。」
「在什麽地方？」我問。
「海邊。」麻生低聲迴答。
啊，我恍然大悟。南高是沿海而建，擁有最適合打開鹽醃鯡魚罐頭的地理環境。
「如同麻生說的，原本選在海邊，大家要一起走過去。」
「那怎麽會在舊校舍裏打開？」我十分疑惑。
「搞不清狀況的三年級學長懶得移動，突然在聯合引退典禮會場打開。那個人也許是想嚇嚇大家，應該沒惡意，隻是好奇心太強……」
名越望向麻生。她輕應一聲，將長發勾到耳後，簡潔說明當時的情形：
「遠遠超乎想像，我親眼目睹霧狀氣體直噴天花板。」
光是聽她描述，我便覺得毛骨悚然。
「唔，接下來的發展，跟上條寫在視聽教室黑板的吻合。」名越歎氣。「哎，當時眾人恐慌的模樣，真不是蓋的。我得強調，罐頭很臭、製服會沾上味道，這些大家都有心理準備，並不在乎。這輩子可能隻有一次經驗，而且現場都是能享受突發意外的人。」
「那是什麽脫離掌控？」春太問。
「舊校舍周圍有放學準備迴家的學生，操場上有運動社團的社員。就像上條指出的，那是會觸發火災警報器的臭味，在場的我非常清楚。此外，萬一臭味外漏，恐怕會引起軒然大波。」
可以想見他們有多驚慌。舊校舍通風十分良好，要是拖拖拉拉，臭味轉眼就會逸散……
名越比手畫腳地繼續說：
「雖然知道必須盡快關上門窗，但舊校舍的牆壁和柱子都很破舊，風雨會竄進縫隙。不管怎麽防堵，味道仍會傳出去，我們根本沒轍。」
「可是，最後並未演變成那種慘劇。」
春太指出，麻生溫順地點頭：
「……是生物社拯救這次的危機。」
名越和麻生告訴我們，昨天傍晚發生在舊校舍的事。
鹽醃鯡魚罐頭突然打開，參加聯合引退典禮的文化社團成員陷入恐慌。
不是因為太臭。
那非比尋常的惡臭確實幾乎要人命，但有一個更嚴重的問題。
千萬不能讓這股臭味傳出去。
然而，當天刮著強風。盡管關上窗戶和玄關大門，但舊校舍嚴重老朽，根本毫無作用。眾人不禁想起曆來冬季的迴憶。那不是鑽進隙縫的絲絲寒風，而是無情灌入建築的穿堂風。
啊，這就是所謂的惡臭騷動，這下要登上報紙社會版了……當眾人陷入絕望，跪地放棄時，一群學生挺身而出。
那是生物社的五名女學生。
「把所有窗戶、社辦的門和玄關大門都關起來。」她們率先揚聲指示，並且大喊：「臭味絕對不會傳出去，放心吧。舊校舍已不是原來的舊校舍！」
麻生掩住鼻子，對著她們說泄氣話：「沒救了，一起上報吧……」五名女生搖晃麻生的肩膀，堅定地保證：「請相信我們！」她們實在魄力驚人，狼狽的文化社團成員都動了起來。
眾人分頭關上舊校舍的門窗，然後貼到窗上觀察外頭。
準備放學迴家的學生、在操場踢足球的隊員，似乎沒人注意到臭味。
真是不可思議，鹽醃鯡魚罐頭的劇臭居然沒外漏……
在生物社成員的指示下，舊校舍形成完全密室狀態。
舊校舍的眾人重新團結起來。
首先，將惡臭來源的罐頭裝進塑膠袋綁緊，擦掉潑到地上或沾到鞋子的鯡魚，徹底清理乾淨。
接下來，拿墊板和筆記本拚命搧動舊校舍裏的空氣，試圖淨化臭味。這等於是內氣循環，但應該多少有效果。
然後，關掉舊校舍的燈，設法躲過十九點半的副校長巡視，一直撐到校舍周圍沒半個人的二十點左右。雖然置身惡臭中，眾人仍咬牙忍耐。
最後，不能沾上臭味的物品、不能失竊的私人物品緊急運出，將舊校舍改為完全開放狀態。
沒錯，拯救眾人的關鍵，就是舊校舍的完全密室狀態，和完全開放狀態。
這純粹是一場意外。
突發事故。
文化社團的成員歡天喜地。我們真是太幸運了！運氣怎會這麽好！不僅親身體驗到打開鹽醃鯡魚罐頭，這種可能一輩子都遇不上的非日常狀況，還克服千鈞一發的危機。
眾人連忙尋找最大功臣，也就是生物社的五名女生。一切多虧她們率先指示。光是感謝還不夠，不如把她們拋上天歡唿。
然而，名越、麻生和其他人卻有些不知所措……
解決危機後，五名女生竟號啕大哭起來。
「原來是這麽迴事。」
得知詳情後，春太交抱雙臂，深深歎息。聽起來也像是深唿吸，在腦中整理當時的狀況。
「她們是拯救大家，開心到哭出來，還是難過到哭出來？」
迴想起去年文化祭的結晶小偷騷動，我忍不住問名越。
「今早她們又看著舊校舍哭泣，卻什麽都不肯透露，我實在一頭霧水。」
麻生也一臉為難地點點頭。
春太輕輕敲著太陽穴，彷佛在爬梳思緒，然後轉向兩人，抬起頭說：
「舊校舍能變成完全密室狀態，多虧她們趁暑假進行修繕。她們用石膏板和補土，把會漏風漏水的地方全填起來。」
「沒錯。五名纖細的女生，居然完成這樣的大工程。為了讓一般學生也能看到，飼育動物的小屋設在新校舍，我還納悶她們在忙什麽，不過這番修繕行動，也像是預測到這次的鹽醃鯡魚開罐風波……」
「怎麽可能？」春太目瞪口呆。
「說的也是。」名越附和。
「她們修繕校舍是出於好意吧？我是這麽解釋。」麻生有些困惑地加入對話。
「仔細想想，不太可能是純粹的好意。」
我思索著，指尖抵住嘴唇。眾人視線集中在我身上，我連忙解釋：
「去年的結晶小偷風波，我記得一清二楚。生物社的成員稀少，活動成績攸關存續。她們是為了日本學生……什麽獎……？」
「日本學生科學獎。」春太幫忙補充。
「對，就是那個。記得是十月開始報名，十一月截止，才會引發風波。不過，暑假是她們寶貴的研究時間，怎會在那麽重要的時期，進行跟社團活動無關的大規模修繕？」
名越眉毛一挑，「不是為結晶偷竊風波贖罪嗎？」
「如同小千說的，我愈來愈覺得不是。」春太歪著頭，「她們扛下原本應該輪流的舊校舍清潔工作，最近甚至一天早晚打掃兩次。該不會是名越你們逼的吧？」
「怎麽可能？」名越搖搖手。「別誤會，大家從沒責怪過她們，連一向寡言的麻生都替她們說話。這是她們主動表示要做的，勸都勸不聽。不過，早晚打掃兩次實在太過頭……」
「麻生。」春太唿喚。
「怎麽？」麻生一雙大眼望向他。
「據說，托她們的福，舊校舍裏再也不見蟲子的蹤影，是真的嗎？」
「真的，舊校舍隨時隨地都保持清潔……」
麻生突然打住。名越沉默地低下頭，我也暗暗思索。原來拯救舊校舍文化社團危機的生物社成員，一直在進行神秘活動。
目的到底是什麽？
「日野原學長知道吧？」
春太抬起臉，轉頭問道。眾人循著他的視線望去，發現日野原叉開雙腿站在眼前，嚇一大跳。原來他偷偷跟蹤我們，偷聽我們的交談。他默默走近，輕輕舉起拳頭，往名越和麻生的頭上各賞一記。「痛死啦！」名越呻吟，「好痛！」麻生淚眼汪汪。
日野原低聲斥責兩人：
「你們得心存感謝。為了解決昨天那場愚蠢的風波，生物社失去寶貴的東西。」
寶貴的東西……？
「那是什麽？」名越按著頭問。
「今年春天，一隻狐蝠飛到舊校舍的閣樓裏住下，生物社偷偷養著它。」
「狐蝠？」
最驚訝的是春太。他整個人後仰，露出不敢置信的表情。我不明白他為何那麽吃驚。
「咦，狐蝠是蝙蝠的一種嗎？全身黑色，一到傍晚會同時飛起來，很像恐怖的鳥。」
名越和麻生似乎有相同的印象，目不轉睛地盯著日野原。
日野原帶著歎息，把查到的資料告訴我們：
「聽著，狐蝠在東南亞是常見的生物，路邊攤也會賣孤蝠肉。不過在日本，隻有小笠原諸島和鹿兒島以南才看得到蹤跡，是瀕臨絕種的蝙蝠。很多是大型的，有些張開翅膀後將近兩公尺長。它們的翅膀和滑翔翼一樣，又細又長。狐蝠不是雜食性動物，不會吸血或吃髒東西，全靠水果或花蜜過活，所以也稱為『水果蝙蝠』。那不是穗村想像中的野蠻生物，更不會咬人。」
日野原接下來的解說，實在教人驚歎：
「我讀到的書裏寫著，環境省發表一份瀕臨絕種的哺乳類名單，叫『紅色名單』……一九九八年發表的名單中，共有四十七種哺乳類，其中三十一種是蝙蝠，占全部的三分之二，當然包括狐蝠。沒任何資料顯示，這座城市是狐蝠的棲地。」
「那麽罕見的蝙蝠，怎會出現在這裏？」我不禁傾身向前。
「我也想過這一點。若要列舉可能的原因，或許是從東南亞的港口溜進貨櫃的狐蝠，迷路在此定居。蝙蝠似乎會像這樣在國與國之間往來。」
港口的迷途蝙蝠……
「今年春天，生物社的社員在舊校舍的閣樓發現焉焉一息的狐蝠。她非常驚訝，那與她認識的小型蝙蝠完全不同，外表沒那麽可怕，又毛絨絨，頗為討喜。她急忙查資料，發現可能是狐蝠。於是，她向學校附近的草莓農家要一些淘汰的草莓喂食，狐蝠居然吃了。」
曆經漫長的航行後，形同路倒的狐蝠，與生物社社員秘密邂逅。不，或許很久以前，它們就悄悄棲息在此地，如今隻剩下最後一隻。我的這番推測，因日野原接下來的話而頗具可信度：
「這座城市的氣候算挺溫暖的吧？有許多觀光草莓農園，還有楊梅樹，都是狐蝠喜歡的果實。到了冬天，則盛行種植蜜柑。她們內心湧起一股希望，猜想可能是這隻狐蝠選擇塞滿隔熱材料的舊校舍閣樓為住處，才得以幸存。」
眾人專注聆聽日野原的敘述。
「雖然可向相關單位通報發現狐蝠，但在調查資料的過程中，她們發現在日本，狐蝠會變成研究對象或淪為標本，心生不忍。於是，她們不禁同情起或許是誤闖異國的狐蝠。這麽亂來，確實很像她們的作風。」
日野原停頓一拍，繼續道：
「為了保護狐蝠，生物社的社員團結起來。首先是每天的打掃工作。隻要勤勞清理蝙蝠的糞便，對人類就不會產生害處。它們不會攻擊人類，白天也看不到它們。接著來到暑假，她們下定決心，著手修補舊校舍閣樓以外的牆壁龜裂和破洞，這樣蟲子就不會跑來吃狐蝠的糞便。她們瞞著舊校舍的其他文化社團，因為如同穗村的反應，蝙蝠這種生物容易受到誤解。」
原本散落一地的拚圖碎片，逐漸拚湊成一幅畫。
麻生頓時睜大雙眼。
我們總算裏解「舊校舍全開事件」背後的故事。
「昨天，鹽醃鯡魚罐頭在舊校舍裏打開。那是全世界最臭的罐頭，生物社的社員以為會在海邊打開，一定嚇壞了。她們隱約察覺，嗅覺發達的狐蝠一定已逃出舊校舍的閣樓，再也不會迴來，才會大哭。」
那是彷佛吐盡全身氣息般的聲音。約莫是一下領悟許多，專注聆聽完全不插嘴的名越，說著「原來是這樣……」，難掩震驚地靠到牆上。
「日野原學長。」春太出聲。「你什麽時候知道她們收留狐蝠？」
「文化祭結束後，我當著她們的麵，擅自閱讀她們的秘密觀察日記。得先聲明，我這人很懂風雅，不會背著她們泄漏狐蝠的事。不過，她們扛起的責任實在太重大，遲早會需要男生幫忙。我打算等她們決定往後的方向，再提供全麵協助。今天上午我蹺了課，聽到她們提起狐蝠消失，立刻前往舊校舍的閣樓確認。我想厘清造成這種結果的原因。」
「所以，你才會在午休時間找我們過去嗎？真不懂日野原學長是好人還是壞人。」春太的話聲分不出是敬佩或歎息。
「會嗎？我總是站在學生這一邊啊。」
「日野原學長，呃……」
「什麽？」
「我覺得有點可疑。」
「喂喂喂，我是深受全校愛戴的前學生會長耶。」
「那麽，手機借我一下。」
春太幾乎是搶來日野原的手機，打開一封空白郵件，輸入「ひ」。日野原先前使用過的、以「ひ」為首的詞句依序列出。
ヒノハラオオコウモリ（日野原狐蝠）
日野原
ひさしぶり（好久不見）
ひさびさ（許久）
日付（日期）
ぴったり（吻合）
一起窺望螢幕的名越和麻生，無力地跪倒。
「若是新的亞種，可以用我的名字命名。我正在跟她們商量，雖然她們似乎很不願意……」
日野原別開臉，尷尬地低語。
至此，「舊校舍全開事件」的謎團完全解決。
大家都顧前不顧後、我行我素，可是……我不小心有一點點感動。
隔天，名越和麻生等人展開大規模搜索。傍晚時分，眾人穿著運動服，戴著頭燈，高喊「喂，有沒有發現？」、「這裏沒有」，在森林裏穿梭。看到這番情景，居民議論紛紛。不久後，麻生小組在沿海道路的椰子林旁，發現疑似狐蝠的蝙蝠。據說，它倒吊在樹上，圓滾滾的雙眼盯著南高舊校舍的方向。麻生拍下照片傳給生物社，證實它安好無恙。她們看到照片，全都淚眼盈眶，於是迅速寫好陳情書，找老師商量往後該怎麽做。
舊校舍的文化社團成員，都相信她們深思熟慮後的決定絕不會錯。
13 德川家康（一五四三一六一六），戰國時代武將，繼豐臣秀吉之後，統一全國，開創江戶幕府。
14 日本民間傳說《竹取物語》中的女主角，自竹節中誕生，成長得美豔動人，受到五名貴公子求婚。但輝夜姬提出種種難題拒絕，甚至也拒絕天皇求婚，於月夜升天。
比如，久能山東照宮。這是將德川家康13當成東照大神祭拜的神社。不瞞各位，其實一直到十五歲，我才曉得鎮上有這麽了不起的寺社。
久能山與海岸之間的土地狹窄，許多業者利用海岸到山上的坡麵，經營觀光草莓園。相較於其他地區，本地氣候溫暖，適合種植草莓。沿岸道路栽種椰子樹，也有不少楊梅樹，頗富異國風情。
最重要的是，這裏有日本三大美港之一——清水港。
清水港麵對日本最深的駿河灣，幾乎位於縣的正中央，波平浪靜，景色優美，許多來自東南亞和衝繩的貨船會在此停靠。
從港口可仰望富士山的絕美景色，很受外國船員歡迎。
不是我自誇，但南高就在清水港附近。
一天傍晚——據說某個書讀累了的南高男生，目擊一頭無齒翼龍，從學校操場上空滑翔而過。
無齒翼龍，就是存活在中生代白堊紀的恐龍。
有翅膀的恐龍，翼龍。
也是在好來塢電影《侏羅紀公園3》裏不斷對人類發威的家夥！
在黃昏時分的薄暮中，飛越人類頭頂的巨大黑影。
滑翔翼般又細又長的翅膀。
隻有小時候在恐龍圖鑒中看過的身影。
與暴龍並列為憧憬的對象……
那天，目擊到翼龍的隻有男學生一個人。他告訴家人、告訴同學，卻沒任何人相信。
他想和別人分享這份驚奇、感動和喜悅。
但他沒有照片證明，甚至有人說：你是書讀得太累了吧？
宛如現在、過去、夢想、幻覺融為一體般的奇跡光景——然而，這卻是他一個人的體驗，無法得到共鳴，他非常沮喪。
最後，他決定將這份迴憶當成隻屬於自己的寶物，從此絕口不提。
1
〔主旨〕我是一年b班的佐倉真由美。
〔內文〕上條學長，從入學以來，我就一直喜歡你。
春太毫不感興趣地將手機塞入製服口袋。越過他肩膀偷看螢幕上文字的我，勉強壓下震驚。那是來自學妹的告白信。對了，春太很受女生歡迎，我根本忘得一乾二淨。
地點是學校的自行車停車場。夜幕低垂，等距離並排在屋簷下的日光燈，皓皓綻放白光，也因此牆上的汙垢比白天醒目。練習結束，我拖拖拉拉地留在社團教室裏，不知不覺過了晚上七點半。
「你偷看？」
春太牽出自行車，瞄我一眼。很早到校的管樂社成員，自行車經常放在停車場同一區。在旁邊打開車鎖的我乖乖道歉：
「抱歉，不小心……」
「看到也不會怎樣。」
「別這麽講啦。」
我噘起嘴，重新背好長笛盒。真的是碰巧，我本來就不是消息靈通的人，也不是會積極談論班上八卦的類型。最近過著上學等於參加社團活動的日子，要是母親得知，一定會傷心哭泣。
春太不高興地說：「那種信，我馬上就會刪掉。」
「那種信？為什麽？」
我替單戀春太的學妹抗議。對方又沒要求交往或見麵，隻是傳達心意，十分惹人憐惜。
「我不記得給過她信箱地址。」
「信箱地址隨便撿都有。」
我不打算揪出犯人，不過大概是一年級社員幹的好事。她們頗勢利，或許是被人用午餐的麵包或果汁收買。雖然這是不應該的行為。
「而且，我不喜歡那種形式的告白。」
「你討厭電子郵件？」
「不是討厭電子郵件，那樣根本不是告白，隻能算是拚圖。」
一時之間，我看不出話題的關聯性，腦海浮現許多問號。
「抱歉，我聽不懂。」
春太取出手機。那是附相機的簡單款式，明明是舊型，卻不怎麽常用的樣子，恐怕也沒打算換吧。春太將液晶螢幕轉向我，打開空白郵件，輸入「す」。
すっかり（完全）
過ぎそう（快過了）
すぐ（立刻）
少しだけ（一點點）
すんでのところで（差點）
好き（喜歡）
「瞧瞧，以『す』開頭的詞句，會根據我之前用過的順序，出現在預測列表中。隨便挑選一些詞句組合成一封信，不是很像拚圖嗎？」
我似乎能理解他想表達的意思。
「功能就是這樣，有什麽辦法？」
「告白不是重要的事嗎？怎麽能讓機器代勞？」
確實，或許我們都在利用食指和拇指，把詞句像拚圖一樣拚湊起來，進行溝通。但喜歡春太的學妹不是無辜的嗎？又不是犯下應該受到指責的過錯。
「我反對立刻刪除。要是你亂刪，我就跟你絕交，也禁止你到穗村家蹭飯。」
「手寫的不幸連環信還比較溫暖。」
「你敢在她本人麵前這麽說，我饒不了你。」
「我才不會。可是，這未免太一廂情願了吧。其實，進入第二學期以來，這是第五封信。這種時候，應該輪到炸彈處理班的小千登場吧？」
「我厭倦處理炸彈了。」
兩人消沉地杵在停車場。
「那我該怎麽辦？」
「我很想幫你，但在女排社時代培養的技術也派不上用場……」
「技術？」
「想把不好開口的事告訴別人時，是有訣竅的。在強校中維持人際關係是非常辛苦的。」
「什麽？快給我建議。」
「絕不能找藉口。萬一傷害對方最根本的感情，會被記恨一輩子。」
「不愧是走過地獄一趟的人。還有呢？」
「沒了。」
「這樣啊。如果見到對方，我就說『謝謝你喜歡我，抱歉我無法迴應你的感情』，然後直接拔腿逃跑，就這麽辦。」
眼前浮現遭春太拋下的我或成島，留在原地拚命安撫學妹的景象。
唉……我忍不住歎息。
我偷偷掏出手機，打開空白郵件，思索片刻，試著輸入「お」。畫麵隨即顯示出預測的詞句：
おつかれ（辛苦了）
おはよ（早）
お母さん（媽）
起こして（叫我起床）
遅れそう（快遲到了）
オーケー（ok）
全是我最近在信中用過的詞句。雖然春太扯什麽像拚圖的歪理，不過我覺得很方便。
……以上的對話，請記在心裏。
發生公園殺鼠事件時提過，推理小說的詭計中，有一種是「密室」。
這是常看書的春太告訴我的，在虛構小說的世界裏，物理上、常識上不可能發生的犯罪，稱為「不可能犯罪」，而「密室」便是不可能犯罪中最具代表性的詭計。簡單地說，就是有人在兇手不可能進出的空間遇害，隻有屍體被發現的命案。當然，有各種變化版本，許多作者發揮獨創性，開發出五花八門的「密室」。
春太激動地說明，「密室」類似摔角技巧中的羅梅洛特殊技（romero special），從發動到完結的難度極高，美麗的形式深深吸引老摔角迷，但（混淆警方搜查的）效果等於零。走在正當人生道路上，或過著平凡高中生活的少年少女，肯定不會碰上密室。
不過，若是和「密室」完全相反的事物，就另當別論。
我和春太恰恰遇到這樣的謎團，現在我要說說來龍去脈。
猜猜是什麽？
給個提示，不是將屍體、兇手或物品移到無人能進出的空間的「反密室」喔。
2
我針對自主練習進行一番改革，在此報告一下。
在基本的音階練習中，我加入塔法涅.高貝爾（taffanel gaubert）的《長笛完全奏法第二集》。這是透過芹澤的朋友便宜買到的，我向草壁老師千拜托萬拜托，請他為我簡單講解內容。一開始我吹得很勉強，但指頭愈動愈靈活，逐漸抓到節奏感。練長笛約一年半，我似乎不知不覺養成快速視譜吹奏的能力，親身理解到音階存在於長音的延長線上。
如此這般，我從使用節拍器，每天自信崩潰的狀態，稍微前進一步。
練習好快樂。
為了參加社團晨練，我比上課時間提早九十分鍾到校，深深覺得早起的鳥兒有蟲吃。因為能做好麵對忙碌一天的準備。
學校一早就有些鬧哄哄。停妥自行車，我走到樓梯口，隻見鐵製鞋櫃前，教職員和學生們嚴肅對望。他們全換上鞋子，慌慌張張跑出來。仔細一看，似乎有一群人聚集在舊校舍。
南高的校地內，除了新校舍以外，還有雙層樓的舊校舍。
新建築落成，通常會拆除舊建築，仍有部分保留下來，原因是相關人士懷抱強烈的情感。聽說，看到學生將預定拆除的舊校舍地板擦得光可鑒人，學校高層大受感動。
不過，舊校舍並非具有文化財產價值的建築，隻勉強通過耐震測試。表麵充當集訓所，實際上，早成為專門製造麻煩的文化社團匯聚的社辦大樓。部分學生和家長甚至取了個不名譽的稱號：青少年野生動物園。
我停下腳步，望向人潮聚集的舊校舍。
哎，算了，我轉迴來。
清澄的早晨天空底下，涼爽的風吹拂著，我不由得深唿吸。
好，來晨練吧。今天也要加油！
跑了五、六步，我又忍不住轉身。
因為我在人群中看到春太的背影。遠遠望去，法國號盒十分醒目，錯不了。在他旁邊，還有一個背著雙簧管盒的女生，是成島。
我氣喘籲籲地跑到舊校舍前。由於連署活動才得以保留部分建築，容易讓人誤會是古老的木造屋舍，其實並非如此。雖然校方任憑腐朽，卻是擁有水泥瓦屋頂的鋼筋混凝土建築，散發近代建築特有的穩重氣息。正麵玄關旁，蘇鐵伸展葉片，宛如舊校舍的象徵。除了看熱鬧的學生以外，總是很早到校的幾個教職員都在場，營造出森嚴的氛圍。
我移動到春太身旁，伸出手指戳他側腹。
「發生什麽事？」
「啊，小千。」春太指向舊校舍。「你有沒有什麽東西放在那邊的校舍裏？」
管樂社有段時期拿舊校舍當倉庫使用，但現在已全部挪到新校舍的社辦。
沒有……我搖搖頭。
「好像遭小偷了。」
成島盤起雙臂，一手撐著臉頰。
咦！我還在驚訝，馬倫從後方走近。他背著感覺很結實的薩克斯風盒。
「不一定是遭小偷。隻是，今早舊校舍所有門窗都打開了。」
「所有門窗？」
我仰望雙層樓高的矮小舊校舍。
如同馬倫說的，不僅是凸出的正麵玄關，每一扇窗都敞開。而且，不是稍微打開，而是全開的狀態。由於社辦教室的門和靠走廊的窗戶大開，甚至看得到另一側的風景。畢竟是老建築，設計時相當注重通風……我感動地想著。
終於明白人潮聚集的理由，這景象實在太奇妙。
「唔……如此開放，看著真是爽快。」春太舉起雙手伸了個懶腰，一副事不關己的態度，頗為悠哉。
「看這情形，即使驚動警察也不奇怪。」馬倫歪著頭。
井茶、景茶……我在腦中搜尋馬倫自然說出的詞匯。
「警察！」
眾人嚇一跳，紛紛迴頭。「穗村，別這麽大聲。」成島抓住我的胳膊，輕聲製止。
「可是……」
「小千，目前似乎沒有任何一個社辦遭竊。你看。」
春太努努下巴，我順著指示望去。人群裏，可看見拿舊校舍當社辦的各文化社團社長。他們特色迥異，唯一的共通點是好奇心比別人強。戲劇社的名越和地科研究社的麻生也在其中。兩人和我一樣是二年級，他們茫然若失地並肩站著。或許是心理作用，他們臉色頗差，像在發抖，約莫受到很大的驚嚇。生物社的五個女社員彎腰撐著膝蓋哭哭啼啼，也令人印象深刻。
舊校舍正麵玄關有動靜。魔術同好會的男社長和中年教師一起走出來。他頭發睡得一團亂，困倦地憋著哈欠，顯然是一早就被叫到學校。「沒東西失竊，社辦也沒被亂翻。」他搖搖頭，雙手掌心朝上聳聳肩，擺出美國人表示不明白時的習慣動作。
沒東西失竊。
社辦也沒被亂翻。
意思是，不曉得發生什麽事？
教師聚在一起商量。雖然聽不到內容，但看來是在猶豫該不該報警。
一股難以言喻的不安逐漸湧上心頭，漣漪靜靜擴散。我悄悄靠近名越和麻生背後，想詢問他們詳情。
名越從製服口袋取出frisk薄荷糖罐，嘩嘩搖晃。帶這種零食違反校規，而且師長就在附近，他仍不以為意。麻生伸出手，像在說「給我」。她是學校數一數二的長發美少女，話聲卻如自動提款機的語音般毫無感情，一點都不討喜。
兩人同時張口，把薄荷糖丟進嘴巴，可惜都丟偏，打中後麵的我。
「幹麽啦！」
「哦，這不是穗村嗎？」名越迴過頭。
「啊，是穗村。」麻生也微微轉頭。
「有沒有重要物品被偷？」我咬碎一粒恰巧掉進嘴裏的薄荷糖。
名越皺著眉，用力搔頭。他沒隱藏內心的混亂，注視著聚在一起的教師。
「沒有。可是，這未免太衰了。」
聽到這一句，麻生甩一下長發：
「就是啊，真是衰到家。之後可能又會被找去……」
兩人垮著肩膀離開。以舊校舍為賊窩——不，社辦的其他文化社團人員，陸陸續續跟在他們身後。生物社的五人挨在一塊，垂著頭不斷吸鼻涕。不曉得是什麽人闖進社辦，引發這樣的騷動，她們肯定嚇壞了。要是家裏碰到相同狀況，我也會感到不舒服。
「小千，再不走會來不及。」
春太揚聲提醒。啊，對了，晨練就要開始。不行不行。我小跑步返迴新校舍。
「春太，你怎麽想？」
「居然打開每一扇門窗，應該是為了好玩吧。」
「為了好玩？你是指惡作劇嗎？」
「果真如此，就像名越和麻生說的，會變得很麻煩……」
原來他聽到兩人剛才的對話了。
「你說麻煩，因為是本校生幹的？」
「怎麽可能？」
「也對。」
確實，不明白的地方太多。假如歹徒隻是打開全部門窗找樂子也就罷了，要是有其他目的……
春太搖晃著法國號盒說：
「總之，就稱為『舊校舍全開事件』吧。」
3
第四節下課前十分鍾，右後方座位的男生傳給我一封信。我驚訝地迴頭，似乎是有人親手送來，眼角餘光瞥見一個女生從走廊跑掉。我在全校集會中看過她，應該是學生會書記的一年級生。偷偷溜出課堂嗎？她在做什麽？
信紙空白一大片，我閱讀小字寫的內容：
「二年b班穗村千夏學姊：午休時間請到二樓的視聽教室。另外，便當麻煩帶到視聽教室吃。這是學生會的請求。」
我不禁皺起眉。
雖然跟學生會打過交道，但這麽強硬地找我過去還是第一次。我很煩惱，既然看到內容，也不能當沒這迴事。下課後，我提著便當盒和水壺前往視聽教室。
啊～啊，我本來想在社員齊聚的音樂教室吃午餐。
打開二樓東側的視聽教室拉門一看——
三年級的前任學生會長日野原秀一坐在桌上，神情自在。他的眼神銳利，體格如獵犬般精實，身高超過一百八十公分。
「抱歉，我走錯了」
我靜靜關上拉門。
「喂、喂，穗村，不要走！」
拉門裏傳出幼稚的嚷嚷聲，無可奈何，我隻好再次打開門，露骨地發出厭惡的一聲：「惡。」視聽教室裏隻有日野原一個人。至今為止的校園生活中，被他耍得團團轉的記憶在腦海盤旋。
「嗨，穗村，抱歉吃掉你的午休。」
「原來午休可以吃啊。」
我故意跳起來，佯裝驚訝。
「還以為跟你徹底斷絕關係了……」
背後傳來春太的話聲，我迴頭一看，便曉得他一樣是被找來視聽教室。
「有問題就該找上條和穗村。最近你們忙著練習，一直逮不到人，所以我想邊吃飯邊談。」
日野原毫不害臊，指著眼前的桌子。隻見他準備了福利社的紙盒果汁和甜麵包。這家夥就是這麽貼心，教人恨不起來。恭敬不如從命，我卸下客氣，伸手拿吃的。
「那封信是要做什麽？」
春太坐下後，打開便當盒。他還是高中生，卻一個人住，所以吃的是撒上香鬆的白飯配罐頭鮪魚。這個月的財務顯然陷入危機。看著實在太可憐，我夾炸雞、煎蛋和一些小菜給他。
「信嗎？我拜托學生會的學弟妹送的。」
日野原啃著福利社買來的鹹麵包應道。上課時間也願意遵從你的命令？你的影響力究竟有多大？我忍不住想嘀咕。
「你不是退出學生會了嗎？」
春太一問，日野原有些尷尬地蹙眉：
「問題就出在這裏，我一退出，學生會整個停擺……」
我嘴巴不停嚼動著，想像魅力十足、能幹又獨裁的大老板退休後，公司化為廢墟的樣子。
「噯，真傷腦筋。」
日野原深深垂下頭。全校最有自信的家夥居然講起泄氣話，目睹這樣的落差，相當不可思議。他長歎一口氣：
「我深切體會到，領袖最重要的工作就是培育接班人……」
「年紀輕輕十幾歲就能體悟，不是很棒嗎？」春太津津有味地吃著煎蛋。
「是啊，這是個好經驗。」日野原得到原諒自己的好藉口，旋即抬起頭。簡單來說，這個人根本沒在沮喪嘛。「大學推甄通過了，我想在畢業前好好輔助學生會，並培養接班人。」
「你硬把我們兩個外人找來，目的是什麽？」
「我信上用的應該是『請』。」
「不必玩文字遊戲。」
日野原哼一聲，把吸管插進紙盒果汁。一口氣喝光後，一把捏扁盒子。啊，他恢複平常的狀態了。
「進入正題吧。今早舊校舍發生的事……」
「欸，」我對春太低語：「分一點鮪魚給我。」
「要醬油嗎？」
「好哇、好哇。」
「聽我說話啦！」日野原大吼。
吵死人了，真是的。我含住筷子頭：「是春太稱為『舊校舍全開事件』的那件事吧？」
「形容得妙，就這麽稱唿。當時你們在『舊校舍全開事件』的現場吧？」
春太點點頭，不情願地應道：「嗯，那是一大清早。」
「我不在現場，是事後聽說的。現在狀況變得相當棘手。」
「棘手？」我想起今早春太的話。
「我馬上說明。喏，邊吃邊聊吧。」
日野原和扒便當的春太交談起來。
「第一堂課結束前，校方緊急進行調查。對象是以舊校舍為社辦的文化社團每一名社員。調查內容是有無物品失竊。」
「調查？這麽一提，上課時，我們班有個同學缺席。是被叫去職員室嗎？」
「不，他們再次集合到舊校舍。」
「早上不就知道沒東西被偷嗎？」
「有必要仔細確認吧？順帶一提，舊校舍裏沒有學校的貴重物品。高價備用品、租借設備、縣政府的公文等官方文件，全移到保全係統更完善的新校舍。舊校舍裏隻有那夥人的私人物品。」
春太咕嚕嚕喝光紙盒果汁，「那麽，調查結果如何？」
「根據全員的證詞，再度確認沒有物品失竊。這表示『舊校舍全開事件』，是想找樂子的『愉快犯』幹的。說得委婉些，就是惡作劇。」
「站在校方立場，會希望形容為後者。」
「是啊。」
「犯人是本校生嗎？」
「還不清楚。據說往後的對策，是加強門窗上鎖及校內巡邏。既然可能是學生幹的，校方采取不報警的方針，唿籲犯人主動出麵。」
春太停下筷子，忽然皺眉：「日野原學長，你很清楚這件事呢。上午你都沒上課嗎？」
「我非常關心『舊校舍全開事件』，所以蹺課了。表麵上是說去保健室。我不必準備考試，畢業以前的在校時光，類似破關後的獎勵關卡。」
這番話實在刺耳。我咬著吸管，表情瞬間扭曲。
春太抬起眼，「那麽，剛才這些消息的來源是？」
「我直接向接受調查的文化社團學生和副校長求證過。」
「呃，日野原學長。」
「什麽？」
「確認一下，『舊校舍全開事件』沒物品失竊吧？往後會加強門窗上鎖和巡邏。」
「聽說是這樣的方針。」日野原靠在椅背上，交疊起伸長的雙腿。
「這樣說似乎有點不自量力，不過，現階段有什麽我們能做的嗎？」
「假設犯人是學生，不是還有揪出犯人這個樂趣嗎？」
「樂趣……」春太的側臉浮現僵硬的笑。「退讓百步，如果真的找出犯人，你要怎麽處理？」
「我們在法律上還未成年，但我仍希望表現得像個大人。這次事件中，沒東西失竊，也沒翻箱倒櫃的痕跡。犯人或許是想惡作劇，但我希望他能明白，他造成極為嚴重的損害。」
嚴重的損害……什麽意思？
春太嚼著炸雞塊，「沒東西失竊，也沒遭翻箱倒櫃，卻有不可告人的損害嗎？我看到生物社的女社員在哭。」
早上的情景，春太還真觀察入微。
「她們當然要哭，老師懷疑她們是犯人。」
「咦？」
「她們有前科，在去年的文化祭偷走結晶。還記得吧？她們就是鬧到差點要叫警察的始作俑者。現在發生類似的狀況，也難怪她們會蒙上嫌疑。」
「那是——」
我想抗議，她們有情非得己的苦衷啊！
「等一下，我可沒說她們是犯人。自從去年引發騷動以來，她們便扛起原本是輪流製的舊校舍清掃工作。」
「真的嗎？」
「對。她們每天早晚徹底清掃兩次，讓舊校舍維持在一塵不染的狀態。舊校舍建築老舊，周圍又很多樹木，經常出現從沒看過的恐怖蟲子和蟑螂，甚至嚇得二年級的麻生尖叫連連。這陣子托生物社的福，那類蟲子全部絕跡。」
之前她們給文化社團惹了很大的麻煩，但努力贖罪的姿態，令人不由得感動。
「這麽一提，今年暑假，我看到她們穿著運動服修繕舊校舍，也是此一緣故嗎？」
今年暑假被趕出公寓，在學校紮營的春太問。
「舊校舍遲早要拆掉，牆壁和柱子都很破爛，到處都有裂痕和破洞。有些地方會漏風或漏水，她們去居家修繕賣場買石膏板和補土修補。」
以前有一群學生，將原本決定拆除的舊校舍地板擦得光可鑒人，生物社似乎繼承他們的精神。
為了讓舊校舍能長久供學生使用……
「我認為生物社不是犯人。」
「我也想這麽認為。」春太說。
「可能性是零，我能斷定。不過，沒辦法把根據告訴老師。」
我和春太對望一眼，傾身向前。隔一拍唿吸，日野原再度開口：
「根據就是鑰匙，社辦的鑰匙。」
「鑰匙？」春太不停眨眼，複誦一遍。
「你們應該知道，以舊校舍為據點的文化社團，全是些怪人吧？生物社、硬筆畫社、魔術同好會還算正常，但大部分都名列學生會管理的黑名單。包括戲劇社、發明社、地科研究社、初戀研究社、美國民謠社……」
「別說是怪人，根本是奇人，會出現在怪胎世界博覽會的一群人。我一直跟他們打交道，清楚得很。」
「在某種意義上，他們做的都是高尚的事，所以社辦裏放的全是絕不能失竊的貴重物品。」
聽著兩人的對話，我暗暗想著：確實，光是麻生率領的地科研究社，社辦裏就放好幾台電腦，並保存著在市內挖掘到的貴重礦石。
「由於是絕不能失竊的東西，他們擅自更換社辦門鎖，以免遭外人或宵小下手。而且，居然用了磁力鎖，窗戶也從鐵鉤鎖換成密碼鎖。」
我像海綿般空洞應和，忽然迴神，微微舉手問：
「請問……什麽是磁力鎖？」
「磁力鎖是沒有溝槽的鎖，無法撬開。附帶一提，這鎖的來源是初戀研究社的朝霧。他們家開徵信社，據說是靠著門路便宜買到的。這夥人全自掏腰包升級門鎖，認為校方應該稱讚他們，沒道理責備他們。」
我等待理解力追趕上來，同時為世上有這麽厲害的鎖感到驚訝。
「老師們不曉得社辦用的是這麽厲害的鎖嗎？」
「要是被發現，就得恢複原狀吧？所以全員保密。鑰匙是職員室管理的，但意外地不會曝光。」
春太微微張口，無法反應。他的臉色漸漸變得蒼白。
「上條、穗村，你們聽好。總之，生物社的女生沒辦法引發什麽『舊校舍全開事件』。外行人不可能打得開磁力鎖和密碼式窗鎖。尤其是磁力鎖非常難纏，即使拿電鑽進行物理性破壞，也無法開啟。這次的犯人是個超級高手，連電影《逃獄風雲》（the escape artist）裏的天才魔術師丹尼都要甘拜下風。」
「逃獄風雲？」我不曉得這部電影。
「要是有興趣，推薦看一下。由凱萊布.丹斯切爾（caleb deschanel）導演，是一部名作。發明社的荻本兄弟看完真心動怒：『這部電影太過分，怎麽能把開鎖的手法全揭底？』」
這番感想讓人不禁懷疑，犯人會不會是發明社的萩本兄弟？
總之，我已明白將舊校舍的門窗全部打開，需要非比尋常的技術。迴溯今早的記憶，戲劇社的名越和地科研究室的麻生茫然若失地並肩站著。
不應該打得開的舊校舍門戶洞開——
所以，他們才會大受驚嚇嗎？
日野原憤憤地一拳打在桌上：
「可惡！我無法原諒的是，有『青少年野生動物園』之稱的那棟舊校舍，保全性能居然比這棟新校舍好！」
憤慨的點是這裏嗎？
我窺望身旁春太的反應。他一臉嚴肅，沉默不語，目光低垂思考著什麽。不久後，他低聲喃喃：「真詭異。」
「咦，詭異？」
「這等於是有人在實地展演，將固若金湯的舊校舍門窗鎖全部打開。真有這樣的開鎖高手，新校舍的保全係統豈不是更不堪一擊？職員室裏的考卷，也可輕易偷到手。」
「確實……」
我忍不住後退，日野原激動的唿吸漸漸平息。
「你總算理解南高麵臨的危機，老師們還沒發現。」
春太輕舉雙手，彷佛在表示「我投降」。
「我可不想跟那麽可怕的開鎖犯作對。假如是校外人士，更無計可施，何況對方可能有危險的同夥。這是警方的工作。」
「這麽快就認輸？」
春太沒理會日野原廉價的挑釁，「懦弱膽小有什麽錯？」
嗯嗯，我不斷點頭。
「上條，仔細聽著，我們能做的事有限。」
春太提防地抬頭：
「有限？」
「沒錯。南高還有這個城鎮，一向和平寧靜，對吧？」
「唔……」
「要不要以沒有可怕的開鎖犯為前提，試著推理『舊校舍全開事件』是否可能發生？這樣更符合現實情況。若你同情蒙上嫌疑的生物社，就提供一點智慧吧。」
4
事情發展愈來愈怪。日野原移動到視聽教室黑板前，拿起白色粉筆寫字。
「其實，昨天社辦在舊校舍的文化社團，舉辦聯合引退典禮。那裏類似一種宿舍，一碰上活動，特別能發揮團結力。社員各自帶來點心和飲料，說白點就是舉辦歡送會。重頭戲是，有個暑假全家出國的學生，在會上秀出從外國帶迴來的禮物。」
我一邊聽，一邊想起美民的成員昨天沒參加管樂社的練習。他們身兼兩社，我沒細問，原來是這個緣故。
身旁的春太服似乎感到不可思議：
「帶點心和飲料？你事前就知道嗎？」
「我睜一隻眼、閉一隻眼。我很能通融的，隻要事後收拾乾淨，可以裝作不知情。喏，看看黑板吧。」
〈昨天〉
17:00 三年級聯合引退典禮開始。
18:50 三年級聯合引退典禮結束。
19:00 校規規定的的最後離校時間。
19:30 巡視的教師從外頭檢查舊校舍的門窗確實鎖好。
〈今天〉
06:30 「舊校舍全開事件」爆發。第一發現者為教師。
春太起身看黑板：
「十九點半的時候，舊校舍的門窗確實是鎖好的。」
日野原拍拍手上的粉筆灰：
「沒錯，昨天副校長拿著手電筒巡視。他不是隨便的人，繞舊校舍一圈，確認過正麵玄關和窗戶都鎖好。當時，舊校舍完全上鎖，並且熄燈。」
「會不會是有人被關在裏麵？」
聽到春太的問題，日野原揚起單眉：
「你是說，沒帶鑰匙的社員被留在裏麵嗎？」
「對。搞不好急忙跑出來，沒上鎖就迴家。」
「若是那樣，應該隻會從裏麵打開正麵玄關或一扇窗戶吧。沒道理冒著讓社辦遭竊的風險，刻意打開全部門窗。最重要的是，換成鎖中之王的磁力鎖的社辦，多達五個社團。」
日野原接著說下去：
「附帶一提，參加引退典禮的社員，全在二十一點以前迴家。調查是否發生竊案時，向家長確認過。」
默默聆聽的我又悄悄舉手：
「呃，是不是有些小題大作？」
「教職員根本不曉得有哪些私人物品，需要學生在場清點。確認作業在今天第一堂課就結束。」
春太坐迴椅子上，開口：「『舊校舍全開事件』，推測發生在昨天十九點半到今早六點半的十一個小時之間，是嗎？」
日野原搖搖頭，「不。聽說今天進行確認作業時，住在附近的老人待在學校圍欄外，表示昨晚二十一點左右，看到舊校舍所有窗戶都開著。剛才提過，窗戶的鎖是密碼式的。裝磁力鎖的社辦大門，在沒打破窗戶的狀況下解開。這個時間點，舊校舍應該已是全開狀態。」
日野原在黑板上補充寫下：
〈昨天〉
17:00 三年級聯合引退典禮開始。
18:50 三年級聯合引退典禮結束。
19:00 校規規定的的最後離校時間。
19:30 巡視的教師從外頭檢查舊校舍的門窗確實鎖好。
21:00 舊校舍所有窗戶打開，有目擊者。
（參加聯合引退典禮的社員都在這個時間以前迴家）
〈今天〉
06:30 舊校舍全開事件爆發。第一發現者為教師。
日野原拿指示棒敲敲黑板：
「『舊校舍全開事件』發生在昨晚十九點半到二十一點之間，一個半小時內。」
春太似乎無法全盤接受日野原的說法。他交抱雙臂，喃喃低語：
「有辦法在一個半小時半內，把舊校舍全部打開嗎？」
「如果沒有鑰匙，可能性幾乎是零。除非是《逃獄風雲》裏的丹尼跑出大銀幕，就能化不可能為可能。」
犯人就是丹尼啦，我真想這麽說。
春太耐性十足地追問：「鑰匙是由職員室保管的吧？」
「沒錯。負責巡視的副校長迴職員室前，舊校舍的文化社團的學生代表，會收齊鑰匙一起歸還。」
「然後犯人潛入職員室，再前往舊校舍？」
「從職員室偷出鑰匙可不容易。」
「怎麽說？」
「每一所學校應該都是這樣，為了校園安全，和保全公司簽約。鑰匙有秘密保管地點。南高是放在裝密碼鎖的保險櫃。除了專用鑰匙外，還必須聯絡保全公司詢問密碼，否則不能打開。密碼每天都會更換。」
「在鑰匙收進密碼鎖保險櫃前，隻拿走舊校舍的鑰匙不就行了嗎？」
「聽副校長說，舊校舍的鑰匙一歸還，職員室的老師會立刻收進保險櫃。」
「有沒有可能先拿走保險櫃的鑰匙，暫時離開職員室去聯絡保全公司，取得密碼後，再次溜進職員室？」
「太麻煩了吧。」
「隻要有可能，機率再小都不能忽略。」
「『早到的老師』和『晚歸的老師』大部分是固定那幾個。為了確定門窗有沒有關好，他們都帶著通行門和職員室的鑰匙進出。可以聯絡保全公司的，隻有『早到的老師』和『晚歸的老師』，及一部分的老師。當然，早已向那些人進行確認。」
春太用力搔著頭發，「十九點半到二十一點之間，有人在沒鑰匙的情況下，把舊校舍門窗全部打開，是嗎？」
「剛才提過，不管在時間上或物理上，要成功都極為困難。順帶一提，老師們似乎都以為舊校舍老朽，可輕易打開。眼不見為淨，還是不說為妙。」
經過一段漫長的沉默，春太苦澀地開口：
「日野原學長……」
「什麽？」
「犯人就當是丹尼吧。」
春太起身準備迴教室。等等，不要丟下我！我準備跟著開溜。
不出所料，日野原揪住我們的胳臂，硬是拖住我們。
「不準逃！就是想正麵突破，才會陷入邏輯的死胡同。世上沒有什麽丹尼，也沒有可怕的開鎖犯，以這樣的前提思考吧。」
「太困難啦。」
春太不甘願地迴座，嘔氣般拄著臉頰。
「解開輝夜姬提出的不可能任務14，不是你的拿手好戲嗎？」
春太噘起嘴，不急不徐地從製服口袋掏出手機。
「你要做什麽？」我探頭看。
「直接問當事人之一——美民的清春比較快。」
「原則上手機是不可以帶進學校的，你傳電子郵件吧。」日野原從上麵俯視。
「我就是要傳電子郵件啊。」
春太用拇指輸入文字，傳送出去。清春一向勤快，兩分鍾左右就迴信。附帶一提，在我們社團裏，會以「urgent」表示「緊急要事」。
〔主旨〕re:（urgent）今早的事，你有什麽看法？
〔內文〕讓人很震驚呢。
下了封口令，我不能多說。
請不要再問我這件事。
「封口令。」春太闔上手機，苦澀地低喃。
「果然被老師封口了。」我鼓起臉頰。
「什麽封口，未免太難聽。是避免騷動擴大，謹慎調查相關事實。」日野原得意揚揚地吐出體製走狗的發言。
真是的……春太轉換心情般歎口氣，表情凝重，陷入沉默。他注視半空一會，出聲：
「舍棄正攻法吧。」
「很好，不愧是我的上條。」
在這暗中摸索的狀態下，我似乎窺見日野原利用他人解謎的構圖。
「除了門戶洞開以外，沒有任何變化嗎？」
「變化？什麽意思？」
「詢問過每個人後，確定沒任何物品失竊吧？不過有可能是昨天帶到歡送會的東西不見。」
「你說點心和果汁嗎？」
「不是啦。歡送會不是有重頭戲嗎？有個學生暑假全家出國玩，預定在會上秀出從國外帶迴來的東西吧？」
「唔，我是這麽聽說。哪裏不對勁嗎？」
「有一點頗奇怪。假設暑假是八月，現在是十月，再過幾天就進入十一月。從暑假到現在，起碼有兩個月的空檔。如果得到什麽特別的東西，一般都會在暑假一結束就拿出來吧？」
我雙手放在桌上，迴望春太。「對啊，我也覺得奇怪，為什麽要等到現在才秀出來？」
「確實如此。」日野原歪頭，露出思忖的眼神。
「『舊校舍全開事件』本身很不自然，如今又發現另一件不自然的事。接連發生不自然的事，不覺得是有什麽理所當然的理由嗎？」春太解釋。
「這樣啊……」
「隻要解開其中一個不自然，或許就能解釋另一個不自然。日野原學長提出假說，認為『沒有可怕的開鎖犯』，那麽，我們找到的疑點，就是出國旅行帶迴來的東西，拖延兩個月才公開。」
「確實像是你會注意到的疑點。好，就從這裏下手。既然用『秀』這個字眼，也可解釋為『準備好了』。」
「沒錯。有兩種可能：第一，需要兩個月準備；第二，這兩個月東西都不在手邊。先來討論第一種情況，比如，那是盆栽之類的植物，在等開花……」
由於看出方向，我加入討論：
「也可能是魚或動物。像是買了蛋或幼體，在等它長大。」
「喂喂喂，」日野原打斷我們的對話。「動植物很難通過日本的檢疫吧？我國中時去印尼住過寄宿家庭，帶迴來的火腿被扣留了。」
「那麽，是動植物以外的東西？」春太推測。
「依一般常識來看，不太可能是動植物。耗費兩個月完成一樣東西，還比較有說服力。譬如，勞作或家具。」
「家具？怎麽會冒出家具？」
「那個出國的學生是去瑞典。瑞典是北歐很受歡迎的旅遊國家。提到瑞典，不就會聯想到北歐的家具嗎？」
「我想到諾貝爾獎和海盜。」春太撫摸鼻梁，像在思索。
「還有聖誕老公公和姆米。」我得意地接著說，不料春太歎氣糾正「那是芬蘭啦，小千……」，我一陣沮喪。
春太再次打開手機，又傳一封信給美民的清春。很快收到迴覆，我和日野原探頭看。
〔主旨〕re:（urgent）聯合引退典禮的重頭戲是什麽？
〔內文〕饒了我吧。
欸，你旁邊是不是有別人？
是雜貨店或超市都買得到的庶民食物。
我不能透露更多，甲田學長會生氣。
我不會再迴信嘍！
文中提到的甲田學長，是曾擔任美民社長的三年級男生。
「原來是食物。」春太意外地闔起手機。「現在知道是雜貨店或超市會販賣，可放兩個月不會壞掉的東西。不過，『秀』會用在吃的東西上嗎？」
「會不會是你剛才說的第二種可能？這兩個月東西都不在手邊。」
「在等貨到嗎？」春太提出疑問。
「雜貨店或超市會販賣，需要兩個月才能訂到貨？在我心中沒辦法兩全。」
「就是說啊。」
「退讓百步，假設是從國外訂購，寄航空兩周就到了吧？」
春太和日野原乖乖沉默。也不是乖，那表情更像是難以理解，大概是推理陷入瓶頸。這種情況下，我不好插嘴……不過，是我想錯了。
「硬是寄信煩清春，我似乎快看出一件事。」春太抬起頭。
「嗯。」日野原流露銳利的目光。
「咦，什麽？」我一陣慌亂。
「看來，封口令不是校方下的。」
「看來，舊校舍的文化社團正聯手試圖隱瞞什麽。」
「沒錯。」春太接著道：「他們應該沒撒謊，但有事沒講出來。」
日野原的表情變得嚴峻。他挺起胸膛，把指頭扳得吱咯響，像是準備在空地痛毆大雄的胖虎，兇狠地說：「好，我去讓那夥人一五一十全招出來。」
「日野原學長，不能動拳腳。」
幸好春太幫忙勸阻。
「什麽？我怎麽可能動拳腳？我隻會跟他們玩玩捉迷藏。我是騎著速克達的魔鬼！」
眼前浮現血腥暴力的畫麵，誰來阻止這個人啊。
「我說啊，日野原學長。」春太朝地上深深歎氣。「我們完全晚了一步。」
「晚了一步？」
日野原微微揚起眉毛，重複春太的話。
「日野原學長跟我們一起度過午休的期間，他們恐怕已串供完畢。既然他們那麽團結，這部分一定是滴水不漏。想想清春的第二封迴信，他不是問我旁邊有沒有人？他們肯定會提高戒備。」
「……真的嗎？」
「就算你對自己的拳腳有自信，對手可是法外文化社團聯盟，領軍的是榮登學生會黑名單的問題學生。日野原陣營隻有三個人，不管在智力或戰力上，實在沒任何勝算。」
想到連一個戲劇社的名越都搞不定，日野原啞然失聲。那模樣真是一絕。
此時，鈴聲響起，還有五分鍾午休結束。
「啊，鈴響了。」春太仰望裝在天花板上的喇叭。
「該迴教室了。」我拉開椅子。
「他們到底在搞什麽啊啊啊啊！」
失去理智的日野原，揪住春太的前襟大力搖晃。春太腦袋前後搖擺，宛如斷了莖的向日葵，露出一副「煩死人了」的表情。
5
意外地，「舊校舍全開事件」的真相很快揭曉。
上第六堂課時，日野原傳一封信過來。
〔主旨〕日野原來信。
〔內文〕放學後再來視廳教室一趟。
拜托，請過來。
我會先跟顧問和社長說一聲！
上條似乎已解開「舊校舍全開事件」之謎。
導師時間後，我匆匆結束打掃工作，趕往二樓的視聽教室。我猛一拉開門，準備向突然找我過來的家夥埋怨幾句，卻嚇一跳。
戲劇社的名越和地科研究社的麻生，窘迫地待在靠操場的窗邊。
「你們怎麽在這裏？」我越過桌子走近。
「前任學生會長叫我們來的。」
名越嘖一聲，不爽地應道。視聽教室的黑板上，還留著中午日野原寫下的時間表。大概是難以正視，名越的目光飄忽不定，麻生則乾脆撇開臉，完全無視。
沒等多久，日野原說著「抱歉遲到了」，和春太一起進入視聽教室。
我以眼神詢問春太：「怎麽迴事？」
「啊，小千。我趁第五堂的下課時間，去電腦教室查了一下，隻差一步就能解開今早的『舊校舍全開事件』之謎。」
聽到「舊校舍全開事件」這煞有介事的名稱，名越和麻生的表情一變，顯然相當不愉快，彷佛不願迴想。春太對他們合掌，提出請求：
「我特地要你們過來，是想請兩位當代表。既然引發這樣的軒然大波，你們多少反省過吧？希望你們坦白說出，昨天的聯合引退典禮中發生什麽事。」
「喂，上條。」在一旁聆聽的日野原插話。「他們曉得『舊校舍全開事件』的真相是吧？」
「社辦在舊校舍的每一個文化社團都曉得真相，不光是他們有責任。」
名越充滿戒備的神情一僵，嘴巴抿得緊緊的……在我看來。
他和麻生交換了眼神……在我看來。
我等待兩人說出真相。
以操場上的田徑隊和足球隊為首，接著從體育館輪流傳來，各社團結束活動的號令與吆喝聲。每一個社團的三年級生幾乎都已退出活動，聲音卻比夏天時更宏亮。
然而，兩人一聲不吭。
「封口令」三個字，逐漸充滿真實性。
「舊校舍怎麽會門戶洞開，來說說我絞盡腦汁想出的推論吧。」
春太開口，我屏息聆聽。
「參加聯合引退典禮的社員共謀，打開舊校舍所有門窗，然後迴家。社辦的貴重物品分頭搬到其他地方，或是帶迴家，以免失竊。」
咦，全員共謀打開舊校舍所有門窗？
就這樣迴家？
什麽跟什麽？
我傻在原地，望向名越和麻生。兩人都撇開臉，看不出表情。
這時，響起一道激動過度、幾乎是目瞪口呆的呻吟。是日野原。
「喂，上條，可以解釋一下，讓我也能聽懂嗎？」
「『可怕的開鎖犯不存在』的假說要成立，固若金湯的舊校舍門窗，隻能由持有鑰匙的當事人打開。問題在於，為何非要這麽做？」
「為什麽？」
「今天早上日野原學長不在現場，所以不知道。門戶洞開的舊校舍，可看到另一側的景色。舊校舍是在沒空調的時代落成，設計講求通風。」
對，記憶中的場麵在腦海複蘇。
「打開全部門窗，是為了通風？」日野原問。
「應該沒錯。他們有必要讓舊校舍保持通風一夜，原本打算隔天早上趁著尚未被發現前恢複原狀，沒想到負責人睡過頭，晚了一步。」
我想起今早名越和麻生狠狽的模樣。
「我不懂。讓舊校舍通風要做什麽？」
「在說明通風的目的前，我想先談談他們何時把社辦的貴重物品放迴原位。」
「啊，確實還有這個問題……」
「日野原學長提過，舊校舍裏沒有學校的貴重物品，昂貴的備用品、租借設備、縣政府公文等官方資料，都轉移到保全完善的新校舍。舊校舍隻有他們的私人物品。第一堂課進行的確認作業沒有意義，老師根本不曉得他們放了些什麽東西，全憑他們的一麵之詞。隻要混過這一關，再神不知鬼不覺地把前天搬出去的東西放迴原位就行。」
日野原發出呻吟。
春太的推理似乎即將進入高潮：
「暑假去瑞典買迴來的禮物，為什麽要等到十月才亮相？中間相隔兩個月，應該是耗費這麽久才弄到手。我查了一下，寄船運得花兩個月。如果買迴來的是那種食物，恐怕不能當成隨身行李，也不能寄空運。這可能是一生一次的經驗，大家都很期待在聯合引退典禮上開封。」
那是什麽食物？
開封……？
我一頭霧水。
春太拉過椅子，在名越和麻生麵前坐下：
「接下來的事實在太蠢，我說不出口。身為舊校舍文化社團的代表，請坦白真相吧。」
瞬間，名越朝麻生使個眼色。麻生微微搖頭，於是名越微微張嘴：
「我完全不懂上條在說什麽」
「我都說到這種地步了，你們還要裝傻？」
「我們沒興趣奉陪上條的胡言亂語。」
「如果有物證，你們就願意吐實嗎？」
「物證？」名越連連眨眼，又和麻生交換視線。約莫是自信十足，他稍稍揚起嘴角，但我沒漏看。「怎麽可能有什麽物證？」
「當事人應該全串好口供，想得到的證據也都藏妥。名越和麻生很聰明，天衣無縫。」
春太掌心向上，伸向兩人。
「喂，你那隻手要幹麽？討糖果嗎？」名越吐槽。
「誰都可以，手機借我一下。」
「喂喂喂，哪能說借就借？你有點隱私概念好嗎？」
「我沒要看照片、郵件或通訊錄。況且，可以拿來當成證據的東西，你們趁早上或午休時間都刪掉了吧。」
名越有點被說服，春太接著道：
「你可以親自操作。請開啟新郵件，輸入一個我說的字。隻要你願意配合，日野原學長應該會既往不咎。」
日野原露出「我才沒這麽說」的表情，但還是催促：「好吧。這點小事，你們可以配合上條吧？」
名越有些困惑，仍取出手機，用拇指操作。
春太發出指示：
「名越，請輸入『し』。名越和麻生都是社長，應該會發群組信給社員。」
名越操作手機，接著雙眼驚愕地圓睜，尖叫：
「怎麽會！」
麻生慌忙取出手機，進行相同的操作。「啊」她第一次發出驚唿。
「不覺得這是個意外的盲點嗎？就算刪除照片和郵件，還是漏掉其他證據。」
春太起身，從名越顫抖的手中取走手機，將螢幕轉向我和日野原。
畫麵上，以「し」開頭的詞句，依名越使用過的順序顯示出預測結果。
シュールストレミング（surstrmming）
じゃあ（拜）
しかも（而且）
しばらく（一會兒）
実は（其實）
しっかり（振作）
「什、什麽？surstrmming是什麽？」
我喃喃念出這個陌生的單字。
「這就是不動如山的證據。surstrmming，是瑞典生產的、全世界最臭的罐頭。那是一種發酵的鹽醃鯡魚，由於發酵過頭，罐頭往往會膨脹。電視上經常介紹，或許你們也知道。據說實在太臭，常拿來當男子漢試膽的工具。一向在八月上市，恰恰符合暑假的時期。」
春太走到黑板，拿起紅色粉筆，說著「大概是這樣吧……」，在黑板上補充幾點。
〈昨天〉
17:00 三年級聯合引退典禮開始。
18:50 三年級聯合引退典禮結束。
結束前，先進行聯合引退典禮的重頭戲——鹽醃緋魚罐頭開封儀式。
原本打算大家一起試吃，但異臭超乎預期，眾人連忙收拾殘局，卻為時已晚。
舊校舍內惡臭彌漫。
19:00 校規規定的的最後離校時間。
19:30 巡視的教師從外麵檢查舊校舍的門窗確實鎖好。
這時全員都還在舊校舍內。
眾人慌忙打掃，卻怎麽樣都無法讓臭味消散。
深思熟慮後，眾人決定打開舊校舍所有門窗，然後迴家。
物品全部移到別處，或是帶迴家。
21:00 舊校舍所有窗戶打開，有目擊者。
（參加聯合引退典禮的社員都在這個時間前迴家）
〈今天〉
06:30 「舊校舍全開事件」爆發。第一發現者為教師。
應該將門窗迴複原狀的社員睡過頭，晚了一步，愣在現場。
我難以置信地注視黑板上的時間表，詢問春太：
「真的那麽臭嗎？」
「臭到登上金氏世界紀錄。聽說位於下風處的住家，一氧化碳偵測器會警鈴大作。」
不難想像昨天傍晚舊校舍內爆發怎樣的大恐慌。
背後傳來「咕咕咕」的漏氣聲。麻生忍不住彎下腰，雙手捧腹，拚命憋著笑：「那實在超級臭。」
底被掀光的名越一臉清爽地搔著腰：
「哎呀，太小看鹽醃鯡魚了。托它的福，我們瞭解到『全世界最臭』是實至名歸。由於真的太臭，三年級不小心把罐頭內容物潑到地上，鞋子還踩到，導致臭味蔓延至走廊和舊校舍二樓，簡直慘到家。從沒碰過這麽恐怖的狀況。」
我提心吊膽地望著日野原。他一臉癡呆，嘴巴半張，虛脫地坐下。這也難怪。
「附帶一提，我們努力全部吃完，可沒浪費食物。」名越毫不心虛。
「這麽容易逮到證據，世界變得真方便。」
春太擦掉黑板上的字，「舊校舍全開事件」的無聊真相解開，我們離開視聽教室，準備加入社團活動。
6
我希望犯人明白自己造成多麽嚴重的損害——
從二樓視聽教室前往四樓音樂教室，必須上樓梯，春太卻往下走。我探出扶手問：
「你要去哪裏？」
他背對我，隻迴頭小聲說：「埋伏名越和麻生。」
「……為什麽？」
「關於『舊校舍全開事件』，有些問題沒弄清楚。」
「不是解決了嗎？」
「還沒。」
「還沒？」
「比如，日野原學長為何對真相這麽執著。」
「咦？」
「他不是蹺課到處打聽嗎？可惜毫無成果，才會利用學弟妹，趁午休時間找我們出來。甚至買麵包和果汁賄賂我們。」
「通過大學推甄後，他想必很閑吧。」
「他哪會閑到去做這種事？」
這麽一提，日野原一連串的行動確實令人難以釋懷。一腳踏進這起事件的我急忙跑下樓，決定奉陪春太。
我們藏身在樓梯平台角落，埋伏名越和麻生。
不久後，傳來拖鞋的磨擦聲和名越的話聲：「居然兩三下就曝光，得快點通知大家。」我們和剛下樓的名越及麻生目光交會，兩人頓時停步。
「我想問你們，鹽醃鯡魚罐頭隻能在戶外打開，為什麽選在舊校舍裏亮相？」
春太的語氣有些恐怖，嚇我一跳。
我們移動到樓梯口。到處都是準備迴家的學生，我、春太、名越和麻生躲到冷僻的來賓用鞋櫃後方，通往緊急逃生口的陰暗處。
「那種鯡魚罐頭一定要在戶外打開嗎？」不瞭解詳情的我問春太。
「除非相當熟悉調理方法，否則鹽醃緋魚罐頭最好在戶外打開。另外，必須確認是否位於下風處。購買時店家應該會說明，不然上網一查也會知道。」
「原來是那麽可怕的罐頭。」
「在瑞典以外的國家，若是在錯誤的地點打開，還會因惡臭遭到通報。你們應該有這點程度的預備知識。」春太望向兩人。
名越尷尬地搖晃肩膀，撇下嘴角：
「……是啦。不過在瑞典，那是庶民的食物，不是像炸彈一樣的危險物品，隻要在能確保安全的地方打開就行。比如，周遭空無一物的室外、可偵測風向的地點等等。南高的環境符合條件，我們才決定舉行開罐大會。」
「在什麽地方？」我問。
「海邊。」麻生低聲迴答。
啊，我恍然大悟。南高是沿海而建，擁有最適合打開鹽醃鯡魚罐頭的地理環境。
「如同麻生說的，原本選在海邊，大家要一起走過去。」
「那怎麽會在舊校舍裏打開？」我十分疑惑。
「搞不清狀況的三年級學長懶得移動，突然在聯合引退典禮會場打開。那個人也許是想嚇嚇大家，應該沒惡意，隻是好奇心太強……」
名越望向麻生。她輕應一聲，將長發勾到耳後，簡潔說明當時的情形：
「遠遠超乎想像，我親眼目睹霧狀氣體直噴天花板。」
光是聽她描述，我便覺得毛骨悚然。
「唔，接下來的發展，跟上條寫在視聽教室黑板的吻合。」名越歎氣。「哎，當時眾人恐慌的模樣，真不是蓋的。我得強調，罐頭很臭、製服會沾上味道，這些大家都有心理準備，並不在乎。這輩子可能隻有一次經驗，而且現場都是能享受突發意外的人。」
「那是什麽脫離掌控？」春太問。
「舊校舍周圍有放學準備迴家的學生，操場上有運動社團的社員。就像上條指出的，那是會觸發火災警報器的臭味，在場的我非常清楚。此外，萬一臭味外漏，恐怕會引起軒然大波。」
可以想見他們有多驚慌。舊校舍通風十分良好，要是拖拖拉拉，臭味轉眼就會逸散……
名越比手畫腳地繼續說：
「雖然知道必須盡快關上門窗，但舊校舍的牆壁和柱子都很破舊，風雨會竄進縫隙。不管怎麽防堵，味道仍會傳出去，我們根本沒轍。」
「可是，最後並未演變成那種慘劇。」
春太指出，麻生溫順地點頭：
「……是生物社拯救這次的危機。」
名越和麻生告訴我們，昨天傍晚發生在舊校舍的事。
鹽醃鯡魚罐頭突然打開，參加聯合引退典禮的文化社團成員陷入恐慌。
不是因為太臭。
那非比尋常的惡臭確實幾乎要人命，但有一個更嚴重的問題。
千萬不能讓這股臭味傳出去。
然而，當天刮著強風。盡管關上窗戶和玄關大門，但舊校舍嚴重老朽，根本毫無作用。眾人不禁想起曆來冬季的迴憶。那不是鑽進隙縫的絲絲寒風，而是無情灌入建築的穿堂風。
啊，這就是所謂的惡臭騷動，這下要登上報紙社會版了……當眾人陷入絕望，跪地放棄時，一群學生挺身而出。
那是生物社的五名女學生。
「把所有窗戶、社辦的門和玄關大門都關起來。」她們率先揚聲指示，並且大喊：「臭味絕對不會傳出去，放心吧。舊校舍已不是原來的舊校舍！」
麻生掩住鼻子，對著她們說泄氣話：「沒救了，一起上報吧……」五名女生搖晃麻生的肩膀，堅定地保證：「請相信我們！」她們實在魄力驚人，狼狽的文化社團成員都動了起來。
眾人分頭關上舊校舍的門窗，然後貼到窗上觀察外頭。
準備放學迴家的學生、在操場踢足球的隊員，似乎沒人注意到臭味。
真是不可思議，鹽醃鯡魚罐頭的劇臭居然沒外漏……
在生物社成員的指示下，舊校舍形成完全密室狀態。
舊校舍的眾人重新團結起來。
首先，將惡臭來源的罐頭裝進塑膠袋綁緊，擦掉潑到地上或沾到鞋子的鯡魚，徹底清理乾淨。
接下來，拿墊板和筆記本拚命搧動舊校舍裏的空氣，試圖淨化臭味。這等於是內氣循環，但應該多少有效果。
然後，關掉舊校舍的燈，設法躲過十九點半的副校長巡視，一直撐到校舍周圍沒半個人的二十點左右。雖然置身惡臭中，眾人仍咬牙忍耐。
最後，不能沾上臭味的物品、不能失竊的私人物品緊急運出，將舊校舍改為完全開放狀態。
沒錯，拯救眾人的關鍵，就是舊校舍的完全密室狀態，和完全開放狀態。
這純粹是一場意外。
突發事故。
文化社團的成員歡天喜地。我們真是太幸運了！運氣怎會這麽好！不僅親身體驗到打開鹽醃鯡魚罐頭，這種可能一輩子都遇不上的非日常狀況，還克服千鈞一發的危機。
眾人連忙尋找最大功臣，也就是生物社的五名女生。一切多虧她們率先指示。光是感謝還不夠，不如把她們拋上天歡唿。
然而，名越、麻生和其他人卻有些不知所措……
解決危機後，五名女生竟號啕大哭起來。
「原來是這麽迴事。」
得知詳情後，春太交抱雙臂，深深歎息。聽起來也像是深唿吸，在腦中整理當時的狀況。
「她們是拯救大家，開心到哭出來，還是難過到哭出來？」
迴想起去年文化祭的結晶小偷騷動，我忍不住問名越。
「今早她們又看著舊校舍哭泣，卻什麽都不肯透露，我實在一頭霧水。」
麻生也一臉為難地點點頭。
春太輕輕敲著太陽穴，彷佛在爬梳思緒，然後轉向兩人，抬起頭說：
「舊校舍能變成完全密室狀態，多虧她們趁暑假進行修繕。她們用石膏板和補土，把會漏風漏水的地方全填起來。」
「沒錯。五名纖細的女生，居然完成這樣的大工程。為了讓一般學生也能看到，飼育動物的小屋設在新校舍，我還納悶她們在忙什麽，不過這番修繕行動，也像是預測到這次的鹽醃鯡魚開罐風波……」
「怎麽可能？」春太目瞪口呆。
「說的也是。」名越附和。
「她們修繕校舍是出於好意吧？我是這麽解釋。」麻生有些困惑地加入對話。
「仔細想想，不太可能是純粹的好意。」
我思索著，指尖抵住嘴唇。眾人視線集中在我身上，我連忙解釋：
「去年的結晶小偷風波，我記得一清二楚。生物社的成員稀少，活動成績攸關存續。她們是為了日本學生……什麽獎……？」
「日本學生科學獎。」春太幫忙補充。
「對，就是那個。記得是十月開始報名，十一月截止，才會引發風波。不過，暑假是她們寶貴的研究時間，怎會在那麽重要的時期，進行跟社團活動無關的大規模修繕？」
名越眉毛一挑，「不是為結晶偷竊風波贖罪嗎？」
「如同小千說的，我愈來愈覺得不是。」春太歪著頭，「她們扛下原本應該輪流的舊校舍清潔工作，最近甚至一天早晚打掃兩次。該不會是名越你們逼的吧？」
「怎麽可能？」名越搖搖手。「別誤會，大家從沒責怪過她們，連一向寡言的麻生都替她們說話。這是她們主動表示要做的，勸都勸不聽。不過，早晚打掃兩次實在太過頭……」
「麻生。」春太唿喚。
「怎麽？」麻生一雙大眼望向他。
「據說，托她們的福，舊校舍裏再也不見蟲子的蹤影，是真的嗎？」
「真的，舊校舍隨時隨地都保持清潔……」
麻生突然打住。名越沉默地低下頭，我也暗暗思索。原來拯救舊校舍文化社團危機的生物社成員，一直在進行神秘活動。
目的到底是什麽？
「日野原學長知道吧？」
春太抬起臉，轉頭問道。眾人循著他的視線望去，發現日野原叉開雙腿站在眼前，嚇一大跳。原來他偷偷跟蹤我們，偷聽我們的交談。他默默走近，輕輕舉起拳頭，往名越和麻生的頭上各賞一記。「痛死啦！」名越呻吟，「好痛！」麻生淚眼汪汪。
日野原低聲斥責兩人：
「你們得心存感謝。為了解決昨天那場愚蠢的風波，生物社失去寶貴的東西。」
寶貴的東西……？
「那是什麽？」名越按著頭問。
「今年春天，一隻狐蝠飛到舊校舍的閣樓裏住下，生物社偷偷養著它。」
「狐蝠？」
最驚訝的是春太。他整個人後仰，露出不敢置信的表情。我不明白他為何那麽吃驚。
「咦，狐蝠是蝙蝠的一種嗎？全身黑色，一到傍晚會同時飛起來，很像恐怖的鳥。」
名越和麻生似乎有相同的印象，目不轉睛地盯著日野原。
日野原帶著歎息，把查到的資料告訴我們：
「聽著，狐蝠在東南亞是常見的生物，路邊攤也會賣孤蝠肉。不過在日本，隻有小笠原諸島和鹿兒島以南才看得到蹤跡，是瀕臨絕種的蝙蝠。很多是大型的，有些張開翅膀後將近兩公尺長。它們的翅膀和滑翔翼一樣，又細又長。狐蝠不是雜食性動物，不會吸血或吃髒東西，全靠水果或花蜜過活，所以也稱為『水果蝙蝠』。那不是穗村想像中的野蠻生物，更不會咬人。」
日野原接下來的解說，實在教人驚歎：
「我讀到的書裏寫著，環境省發表一份瀕臨絕種的哺乳類名單，叫『紅色名單』……一九九八年發表的名單中，共有四十七種哺乳類，其中三十一種是蝙蝠，占全部的三分之二，當然包括狐蝠。沒任何資料顯示，這座城市是狐蝠的棲地。」
「那麽罕見的蝙蝠，怎會出現在這裏？」我不禁傾身向前。
「我也想過這一點。若要列舉可能的原因，或許是從東南亞的港口溜進貨櫃的狐蝠，迷路在此定居。蝙蝠似乎會像這樣在國與國之間往來。」
港口的迷途蝙蝠……
「今年春天，生物社的社員在舊校舍的閣樓發現焉焉一息的狐蝠。她非常驚訝，那與她認識的小型蝙蝠完全不同，外表沒那麽可怕，又毛絨絨，頗為討喜。她急忙查資料，發現可能是狐蝠。於是，她向學校附近的草莓農家要一些淘汰的草莓喂食，狐蝠居然吃了。」
曆經漫長的航行後，形同路倒的狐蝠，與生物社社員秘密邂逅。不，或許很久以前，它們就悄悄棲息在此地，如今隻剩下最後一隻。我的這番推測，因日野原接下來的話而頗具可信度：
「這座城市的氣候算挺溫暖的吧？有許多觀光草莓農園，還有楊梅樹，都是狐蝠喜歡的果實。到了冬天，則盛行種植蜜柑。她們內心湧起一股希望，猜想可能是這隻狐蝠選擇塞滿隔熱材料的舊校舍閣樓為住處，才得以幸存。」
眾人專注聆聽日野原的敘述。
「雖然可向相關單位通報發現狐蝠，但在調查資料的過程中，她們發現在日本，狐蝠會變成研究對象或淪為標本，心生不忍。於是，她們不禁同情起或許是誤闖異國的狐蝠。這麽亂來，確實很像她們的作風。」
日野原停頓一拍，繼續道：
「為了保護狐蝠，生物社的社員團結起來。首先是每天的打掃工作。隻要勤勞清理蝙蝠的糞便，對人類就不會產生害處。它們不會攻擊人類，白天也看不到它們。接著來到暑假，她們下定決心，著手修補舊校舍閣樓以外的牆壁龜裂和破洞，這樣蟲子就不會跑來吃狐蝠的糞便。她們瞞著舊校舍的其他文化社團，因為如同穗村的反應，蝙蝠這種生物容易受到誤解。」
原本散落一地的拚圖碎片，逐漸拚湊成一幅畫。
麻生頓時睜大雙眼。
我們總算裏解「舊校舍全開事件」背後的故事。
「昨天，鹽醃鯡魚罐頭在舊校舍裏打開。那是全世界最臭的罐頭，生物社的社員以為會在海邊打開，一定嚇壞了。她們隱約察覺，嗅覺發達的狐蝠一定已逃出舊校舍的閣樓，再也不會迴來，才會大哭。」
那是彷佛吐盡全身氣息般的聲音。約莫是一下領悟許多，專注聆聽完全不插嘴的名越，說著「原來是這樣……」，難掩震驚地靠到牆上。
「日野原學長。」春太出聲。「你什麽時候知道她們收留狐蝠？」
「文化祭結束後，我當著她們的麵，擅自閱讀她們的秘密觀察日記。得先聲明，我這人很懂風雅，不會背著她們泄漏狐蝠的事。不過，她們扛起的責任實在太重大，遲早會需要男生幫忙。我打算等她們決定往後的方向，再提供全麵協助。今天上午我蹺了課，聽到她們提起狐蝠消失，立刻前往舊校舍的閣樓確認。我想厘清造成這種結果的原因。」
「所以，你才會在午休時間找我們過去嗎？真不懂日野原學長是好人還是壞人。」春太的話聲分不出是敬佩或歎息。
「會嗎？我總是站在學生這一邊啊。」
「日野原學長，呃……」
「什麽？」
「我覺得有點可疑。」
「喂喂喂，我是深受全校愛戴的前學生會長耶。」
「那麽，手機借我一下。」
春太幾乎是搶來日野原的手機，打開一封空白郵件，輸入「ひ」。日野原先前使用過的、以「ひ」為首的詞句依序列出。
ヒノハラオオコウモリ（日野原狐蝠）
日野原
ひさしぶり（好久不見）
ひさびさ（許久）
日付（日期）
ぴったり（吻合）
一起窺望螢幕的名越和麻生，無力地跪倒。
「若是新的亞種，可以用我的名字命名。我正在跟她們商量，雖然她們似乎很不願意……」
日野原別開臉，尷尬地低語。
至此，「舊校舍全開事件」的謎團完全解決。
大家都顧前不顧後、我行我素，可是……我不小心有一點點感動。
隔天，名越和麻生等人展開大規模搜索。傍晚時分，眾人穿著運動服，戴著頭燈，高喊「喂，有沒有發現？」、「這裏沒有」，在森林裏穿梭。看到這番情景，居民議論紛紛。不久後，麻生小組在沿海道路的椰子林旁，發現疑似狐蝠的蝙蝠。據說，它倒吊在樹上，圓滾滾的雙眼盯著南高舊校舍的方向。麻生拍下照片傳給生物社，證實它安好無恙。她們看到照片，全都淚眼盈眶，於是迅速寫好陳情書，找老師商量往後該怎麽做。
舊校舍的文化社團成員，都相信她們深思熟慮後的決定絕不會錯。
13 德川家康（一五四三一六一六），戰國時代武將，繼豐臣秀吉之後，統一全國，開創江戶幕府。
14 日本民間傳說《竹取物語》中的女主角，自竹節中誕生，成長得美豔動人，受到五名貴公子求婚。但輝夜姬提出種種難題拒絕，甚至也拒絕天皇求婚，於月夜升天。