一大早,金戈就登上海輪的甲板,放眼向船頭的方向眺望。四周是茫茫的大海,一點參照物都沒有。他搞不清所在的方位,但可以肯定地說,海城就在輪船前進的方向。他是多麽地想早一點看到海城啊,盡管按照預航時間,要到9點鍾左右才能到達,可他等不及,望眼欲穿。
沒有直達海城的飛機,在廣州換機時金戈突發奇想,決定乘輪船去海城。盡管這樣要多花些時間,甚至會暈船,說不定還會遇上點什麽風險。但在他的人生經曆中還沒乘過海輪去遠航,凡是沒經曆過的事情他都想經曆一番,而且最好能有點挑戰性。再說海城四麵環海,是名符其實的“海”之城,乘船去才能看清它的廬山真麵目。
還真給他碰上了,昨晚公海上刮起了8級大風,一個個兩層樓高的巨浪排山倒海般向船頭打來,仿佛要將船體給吞沒,給支解,給掀翻,“隆隆”的巨響好恐怖。放眼望去,四周黑幽幽的,連一點亮光都沒有。船體搖擺得厲害,站不穩身子,走不成路。全體乘客都龜縮在船艙裏,卷曲在鋪位上。不一會便這邊“哇”地一聲嘔出來,那邊也“哇”地一聲嘔出來,連鎖反應,幾乎無一人幸免,金戈當然也不例外,好像人人都要把腸子肚子嘔出來似的。封閉的船艙裏彌漫著刺鼻的酸腐氣味,嗆得人睜不開眼,出不來氣。一直到天亮時分,也許是風停了,也許是到了近海,也許是肚子裏的東西嘔淨了,才稍稍安靜了一些。他便迫不及待地跑上甲板,想早一點看到海城,他心目中的“南海仙苑”。
哦,海城終於出現在遠方的地平線上。她那在朝陽的映照下像鑲了金邊一樣柔美的海岸線上,高樓鱗次櫛比,隨著距離的漸漸拉近而越長越高。她是那麽的年青,那麽的亮麗,那麽的眩目,那麽的美侖美奐,那麽的虛幻而又真實。金戈按捺不住內心的狂喜,真想放聲高唿:“海城,我來了!海城,你是我的!”
雖然他年前來過一次,可這一次感覺完全不同。那時感到,海城雖好,可她是人家的:這次感到,美若仙苑的海城,她是自己的,自己將要在這裏大顯身手,開創一片新天地!
一下船,南海省新聞出版局辛局長便在碼頭上接住了他。二人都很激動,來了個熱烈擁抱,惹得人們紛紛投來好奇的目光。辛局長毫不在意,拉上他的手,鑽進“公爵王”轎車,疾速向事先安排好的僑企大廈馳去。
這是一座新落成的商住樓,位於繁華市區。為了使金戈一來就有一種歸宿感,由辛局長做主,租了8樓的一套四房二廳,既是辦公用房又是住房。並且由辛局長出麵借得5萬元資金,作為半年的租房費用。對這個新建的特區,新成立的新聞出版局來說,這已經是很破費、很破例的了。
辛局長站在這個空空蕩蕩的大客廳裏,詳細介紹了有關情況。他特別強調說:
“大金啊,過去的隻能說明過去,到了特區,一切都要從零開始,一切都要靠自己去創造。局裏所能給的就是一個刊號,按照上一次的商定,報名叫《南海晨報》。這5萬元的資金,是借一家公司的,記在報社的賬上,早晚是要還的。辦報經費,包括你本人的工資在內,都要靠自己去籌集。怎麽樣,有信心嗎?”
金戈對此已早有思想準備,毫不遲疑地迴答:
“我覺得這樣倒好,赤條條來去無牽掛。沒得到什麽也不怕失去什麽,正可以放開手腳大幹一場。”
其實這也正是金戈來海城的原動力。有人是衝著特區的優惠政策來的,有人是衝著美好的熱帶自然風光來的,而他卻是衝著這個難得的自由空間來的。要自由就不能有包袱,就不能受人恩惠,就不能有太多的牽掛。現在倒好,除了一個刊號什麽都沒有。也就是說,除了要對這個刊號負責外,其它就用不著考慮那麽多了。再換句話說,隻要保住刊號不被撤銷,其餘的就都可以按自己的意願辦事了。這是一個多麽大的自由空間啊,簡直可以與大鬧天宮的孫悟空相媲美,背後隻剩“如來佛”一個婆婆了,要再施展不開,隻能怪自己的道行不夠了。
送走辛局長後,金戈馬不停蹄地辦了3件事。
先是美美地吃上一頓海城的小吃拌米粉。一路的奔波,沒有踏踏實實地吃過一頓飯,加上昨晚乘船的嘔吐,肚子早就“咕咕”叫了。他來到路口一家大排檔,要了一份拌米粉,這是他上次來海城時最愛吃的小吃。隻見攤主把預先備好的米粉放開水鍋裏過一下水,同時也是加一下熱,再放上酸菜絲、竹筍絲、牛肉幹、花生米等配菜,放上蔥花、香菜、芝麻鹽、醬油、香油等調料,最後澆上一勺黃澄澄的澱粉汁,吃起來滑爽開胃,滿口溢香。他吃了一碗,覺著不過癮,又要了第二碗。開飯店的不怕大肚漢,攤主自然是樂意侍候,兩碗才收了他4元錢,打了個八折,希望他經常光顧。
吃完飯,他樓沒上,便直奔就近的家具市場,買了一張簡易的席夢思床,一套仿皮黑沙發,幾張辦公桌椅,就花掉了他多年的幾乎全部積蓄,這既叫他心疼又叫他痛快淋漓。這四室二廳就是未來的《南海晨報》社,裏麵的擺設不能太寒酸,也不可能太豪華,傾其所有,隻能是如此而已。等報紙辦起來了,事業發展了,有了自己的辦公樓、宿舍樓、印刷廠,迴過頭來再看這租用的四室二廳,簡直可以進中國的報業博物館,差不多就是中國共產黨的井崗山了。
金戈辦的第三件事,便是給魏良才寫一封熱情洋溢的招募信。他感到要辦報,要在海城辦報,要辦一張屬於自己的報紙,魏良才是個不可多得的有用之才。他懂經營,會管理,不光可以當記者,搞發行,甚至可以搞廣告,籌集資金,既能獨擋一麵,又能作為參謀和助手使用。對魏良才來說,也會如魚得水,特區海城簡直就是給他準備的演武場,這裏是他的大有用武之地。來之前,金戈曾同他做過徹夜長談,他也是熱血沸騰,迫不及待。本打算同金戈一塊過來的,考慮到他新婚燕爾尚在蜜月中,這邊吃住又沒安排好,他那邊辦手續又來不及,便決定由金戈先行一步,待這邊安頓好後,再把正式調動手續寄過去。當然,最大的難題是他的妻子蒙蒙,她父母就這麽一個嬌閨女,怎麽也不會放她來的。更何況她老爸張菊生對金戈又不太放心,怕把她們夫婦領到邪路上去。好在魏良才態度堅決,不行就他一個人先過來,蒙蒙等以後再說……オ
魏良才很快就來到了海城。在機場迎住他的金戈,一見麵拍著他的肩膀,不無感慨地說:
“我到開封晚報社時,是拿你第一個開刀:我來南海晨報社,卻是第一個拉你來入夥。不知這是一種巧合,還是一種必然的結果?”
魏良才先是一愣,但馬上便做出反應:
“當然是一種必然的結果。沒有你拿我開刀,我就走不到正道上來,也當不了發行部經理,也顯示不出我這方麵的才幹,也就不會有今天的拉我入夥。這叫因禍得福,不打不成交。你說是嗎?啊,哈哈哈哈!”
金戈也“哈哈哈”笑出聲來:
“從現在起,你就是《南海晨報》社總編輯特別助理兼廣告發行部主任。聘任書,合同書後補。”
話一出口,兩個人都感到有點突兀,卻又是那麽的順理成章。在內地辦報,根本就沒有總編輯特別助理一說。要任命一個部主任,要有人推薦,有人提名,黨委會集體研究,組織部門考察,上報市委宣傳部批準,還要報市委組織部備案方能生效。用最快的速度也得個把月,三五個月能任命下來都屬正常現象,多少事情都給這麽白白耽擱了。而且這樣選拔出來的幹部多是沒有楞角的老好人,或者是一些馬屁精。像魏良才這樣的優點缺點都很突出的人,不是通過公開競選是當不了發行部經理的,更不可能破格聘任為總編輯特別助理兼廣告發行部主任。可現在,隻需
金戈一句話,就算數了,是何等的辦事效率,是何等的用人觀念!
連日來,金戈和魏良才一個鍋裏吃飯,一個床上睡覺,中心工作就是一件事——籌款。沒有錢就什麽事都辦不成,這正應了社會上流行的一句話:金錢不是萬能的,沒有錢又是萬萬不能的。吃飯要錢,租房要錢,連買一支筆、一張紙都要錢。更不用說招聘辦報隊伍要發工資,編排報紙要設備和印刷費了。可錢從哪裏來呢?兩手空空,僅有一個刊號,憑什麽讓企業和公司的老板掏腰包拿錢給你辦報呀?他倆考慮再三,決定先出一期試刊號。沒有稿子就自己動手寫,再不行就向各報社的記者和通訊員約稿:沒排版印刷設備,就花錢請兄弟報社幫忙。他倆是既當記者,又當編輯,又當校對,又跑印刷。經過半個來月緊鑼密鼓的籌備,版麵基本上湊齊了,其中有一篇稿子,標題是《老公“包二奶”,妻兒受苦淒》,是市日報社審版時給卡下來的,說是會給特區臉上抹黑,不能發。金戈卻如獲珍寶,認為這是一篇不可多得的好稿子,對淨化特區社會空氣大有裨益,是在給特區洗臉淨麵。全文如下:
オ
她有家,卻不能迴。有孩子,卻無力供他們吃飯、穿衣、上學。有丈夫,卻經常遭其毒打,因為他另外還包養著一個“二奶”。無奈,她隻好帶著兒子,棲身在海城郊區一塊荒蕪的空地上……
當記者找到她時,看到的是:一間用破竹杆、碎木片搭成的草棚,搖搖晃晃,隨時都可能倒塌。四周沒有窗,但四周都透風:幾塊破爛不堪的油氈擋不住風雨的吹打,外麵下大雨,裏麵下小雨,外麵雨停了,裏麵還在滴嗒:在幾塊破板支起的床前,有一汪積水,一個形容憔悴的女人,摟著她的孩子蜷縮在旮旯裏,景象淒慘,不忍目睹,真難想像這個可憐的女人是怎樣挨過這風雨之夜的。她就是被丈夫遺棄的陳冬花。
陳冬花出生在海城郊區陳家村,與丈夫符新是同鄉。他倆從小青梅竹馬,隨著一天天長大,彼此產生了愛慕之情。但羞於表白,誰也沒有說破,直到符新參軍入伍,在來往的書信中,才表明心跡。
陳冬花的父母為使她進城當工人,隨後將她過繼給在海城幹事的姑丈家。當兩家的老人知道她與符新談戀愛時,極力反對。陳冬花嘴上不說心裏有數,當符新退伍時,她二話沒說,毅然迴村與他結了婚。
剛開始幾年,要啥沒啥,生活很苦,但陳冬花心裏是甜的。小兩口恩恩愛愛,相敬如賓。第二年便生下一個兒子,給貧苦的家庭增添了無窮的樂趣。男人幹一點活,她都怕他累著,把活攬過來自己幹:他洗澡,她怕他涼著,把水燒熱,幫他洗頭洗腳:偶爾做點好吃的,總是讓他先吃,剩下多少她就吃多少……
建特區前夕,趁搗賣走私汽車大潮,符新做起了汽車生意,著實狠狠撈了一把。正像人們所說的那樣,男人一有錢就變壞,女人一變壞就有錢。符新開始在外邊包起“二奶”,陳冬花當然不能容忍,苦苦勸他改邪歸正,但每次都招致一頓毒打。萬般無奈,隻好將他告上法庭,法院卻以“包二奶”無相應法律條文製裁為由不予受理。從此之後,符新更是有恃無恐,與“二奶”公開出雙入對,對妻兒死活不管,進而搬走家中的所有家具,直至將她們母子趕出家門。在走投無路的情況下,陳冬花隻好帶著兒子,在城郊的一塊空地上搭了一間草棚,花20塊錢租一塊地,以種菜維持生計。
懷著一顆破碎的心,陳冬花風裏來,雨裏去,起早貪黑地挖地、種菜、澆水:不辭辛苦地挑擔賣菜,可是所得的錢,還不夠她們母子吃、穿、用。要不是娘家人常從鄉下接濟他們,真不知這日子該怎麽過?懂事的兒子見媽媽沒日沒夜地幹,人曬黑了,餓瘦了,才30來歲的人腰就彎了,突然撲到她懷裏說:“媽媽,你太苦了,要不,你把我賣給人家吧,我不哭……”聽了兒子的話陳冬花心如刀絞。可為了兒子,她哪怕承受再大的委屈,也不肯走這條路……
陳冬花母子為什麽活著這麽難?對符新這樣的人難道就沒有辦法製裁他了嗎?
這篇新聞刊登在試刊號頭版二題的位置上。頭題是一篇正麵反映特區建設的新聞,豎題,占兩欄位置。這一篇是橫題,占三欄的位置,標題字用大黑,沉重、醒目、有很強的視覺衝擊力,不是頭題勝似頭題。
試刊號以3萬份的數量麵市,金戈和魏良才一人帶一隊臨時招募來的“報童”,沿街叫賣贈送。對這個僅有30萬人口的小城來說,所產生的衝擊波可想而知。一夜之間,人人爭看《南海晨報》,個個談論《老公“包二奶”,妻兒受苦淒》。隨後,讀者來信像雪片一般飛向報社,來電更是應接不暇,紛紛要求懲治“老公”,救助“妻兒”,建議盡快作出後續報道。
見此局麵,金戈和魏良才稍稍得到一些慰籍,但辦報資金問題尚未解決,到哪兒去搞後續報道喲。於是他倆便拿上報紙,四麵出擊,找知名企業和公司,希望能得到資金讚助。可一連跑了數日,要麽是見不到老總,手下的人當不了家:要麽是很現實,我出一個錢就要得到一個錢的迴報,而且要馬上迴報,以後的事免談:要麽是想把刊號買過去他們自己辦報,最多能聘任你做配角,人財物都要由他們來掌管,這是金戈絕對不能接受的……怎麽辦呢?他們還真犯愁了,眼看著時日一天天度過,5萬元的借款就要用光了,兩個人各自帶的錢也已所剩無幾。如果再搞不到錢,怕是連刊號都要保不住了——長時間不出報紙刊號就要被注銷!他倆最怕的就是這一點,那就意味著徹底的失敗,而且是連退路都沒有的失敗。海城是不相信眼淚的,剩下的就隻能是去給別人打小工掙碗飯吃了,又怎麽去麵對江東父老呢?
連日來,金戈變得特別的煩燥,加之暑熱難耐,吃不下飯睡不好覺,臉也懶得刮,領帶也懶得係,胡子拉碴的,像個黑社會老大。魏良才忍不住勸他道:
“金總,你這可不行。生意場上,要的就是一個排場。迴到家裏關起門來,喝稀粥,穿褲衩,抽喇叭都行:可出了門跑生意,一定要吃香的喝辣的,穿西裝打領帶,抽”三個五“、”大中華“。要倒驢不倒架,甚至要打腫臉充胖子,打落門牙偷偷往肚子裏咽……”
金戈一臉的無奈:
“你說這些,道理上我也懂,可我就是裝不出來。”
“裝不出來也要裝,這不是在部隊,不是在內地,也不是在黨報。這是在特區,是在一個笑貧不笑娼的地方。你看看街上那些人,一個個都挺著胸脯走路:一個個都打扮得像公子哥,像大老板:一個比一個財大氣粗,好像都能包打天下。其實,鬼才知道呢!”
金戈不再說啥了,強打精神,強顏歡笑,真的開始打腫臉充胖子了。但像個演慣了正派角色的演員,演反派角色總是不大像,經常要露出馬腳來。魏良才見狀,無奈交待他說:
“好啦好啦,你別再難為自己了,幹脆你就少說話,隻要陪著我一塊出去跑就行了。但不管我說啥做啥,你都別見笑,不管白貓黑貓,逮住老鼠才是好貓嘛!”
魏良才所以這麽說,是因為金戈曾經提示過他,說他太愛說話,見麵熟,著不著挖一勺,見誰都打招唿,見誰都要吹一通《南海晨報》,顯得特掉價,特讓人臉紅。
魏良才辯解說:“搞推銷就要這個樣,寧可白說千句,也不放過一個。”還講了他大伯和他父親上街賣包子的故事。
他大伯沉默寡言,性格內向。爺爺蒸出一籠肉包子讓他上街去賣。他端著托盤上街去走了一圈,也不喊,也不叫,結果是一個也沒賣出去。爺爺又讓父親上街賣,父親一路走一路喊一路叫:“包子,大肉熱包子,可是咬一口滿嘴流油啊!”不多時,便全都賣了出去。
話雖這麽說,可金戈見他吹過了
頭,還是不好意思地低下頭,有時甚至還掩嘴竊笑。
這一天,兩人出去跑了幾家公司,依然是一無所獲。又氣又累又急又餓,金戈自然是無精打采。迴到報社所在地僑企大廈,乘電梯的時候,金戈站在角落裏,垂著頭,連眼皮都懶得抬一下。可魏良才又開始見麵熟了,不住地和電梯裏的人們打著招唿,並做著自我介紹,還忘不了把金戈也給捎帶上。
“這是我們《南海晨報》的總編輯金戈,原來是《開封晚報》社社長兼黨委書記,辦報專為老麵姓說話,為企業說話!”
金戈邊無奈地點頭應酬邊在心裏說,不就才出了一張試刊號嘛,也不怕人家見笑。到了8樓下電梯時,魏良才卻沒有下,說是要到16樓去拜訪老鄉。什麽老鄉,不就是剛剛在電梯上打招唿的那位胖子嗎?又是著不著挖一勺,好像說他是河南哪家煙草公司的,最多也不過混支好煙抽……
等金戈剛做好飯,魏良才興衝衝迴來了,手裏還拿著一條彩蝶牌過濾咀香煙。金戈眼睛不由得一亮,心想又有煙抽了,而且還是家鄉的名牌香煙。要知道他倆連抽煙的錢都快沒有了,一塊五一盒的寶島煙還要節約著抽,一次抽半支,三天抽一盒,就差沒上街去撿煙屁股抽了。於是他先開口道:
“嗬,看來這見麵熟還真管用,快給我抽一支過把癮!”
“都拿去!”魏良才說著撂了過來。“朱總那兒有的是,一會我再去拿一條。哈哈,這次我們可是遇上財神嘍,朱總那兒正有錢沒地方花呢。他剛上島,就是來找投資項目咧。見咱是老鄉,噢,你還不知道哇,他老家是開封人,1953年隨省政府遷到了鄭州,有一個解不開的開封情結,一直在訂閱咱們的《開封晚報》,直誇你有膽識,報紙辦得好,《南海晨報》也一定能成大氣候!所以一說讓他給咱投資,一開口就問你要多少?我說要50萬。
他說太少啦,給你100萬,金總得有輛像樣的小轎車,不然出門多沒麵子……“
“打住,打住。”金戈抽出兩支彩蝶煙,一人一支點上,狠狠吸了一口,差不多一口就吸掉了半支。然後才接上說:“他這不叫讚助叫投資對吧?”
“是呀。”
“就是說,我們還得還他,而且還要有利息迴報?”
“是呀。”
“利息多少?”
“月息2.5.一年為期,年息30%。”
“就是說,一年後我們要還他130萬,對吧?”
“沒錯。”
“到時候要是還不上呢?”
“還不上就把第4版的版麵無償地給他使用1年,由他做企業形象宣傳或拿商業廣告來刊登。”
金戈嚴肅的麵孔驟然間露出笑容:
“好,真有你的,幹啦!不就等於預購了我們的廣告版麵嗎?”
“是啊,人家是衝著你金總的大名投的資,這可是你人格的魅力啊!”
“不是你這個見麵熟,人家哪兒能知道我大金?這第一功要記在你魏良才的賬上!”
“你不是嫌我太愛說話,見麵熟,著不著挖一勺嗎?”魏良才反唇相譏。
金戈不好意思地搔著頭皮說:
“好,這屬冤假錯案,我給你平反!其實,我打心眼兒裏還是喜歡你這種個性的,不然,為啥第一個就拉你入夥,而且還委以重任!”
“我也覺著跟著你幹沒有錯,所以再苦再難,我都沒有失去信心。”
“好啦好啦,別互相吹捧了。來,快吃飯,吃完飯咱倆一塊拉一個用款計劃,等款一到賬,就得馬不停蹄地招人,買設備,爭取8月8日出創刊號,正好趕上明年的報紙大征訂,你又可以好好露一手啦!”
魏良才反倒一下子冷靜了下來:
“先別太高興,金總。剜到籃裏才是菜,協議還沒簽,錢還沒到帳,一切都還隻是意向……”
沒有直達海城的飛機,在廣州換機時金戈突發奇想,決定乘輪船去海城。盡管這樣要多花些時間,甚至會暈船,說不定還會遇上點什麽風險。但在他的人生經曆中還沒乘過海輪去遠航,凡是沒經曆過的事情他都想經曆一番,而且最好能有點挑戰性。再說海城四麵環海,是名符其實的“海”之城,乘船去才能看清它的廬山真麵目。
還真給他碰上了,昨晚公海上刮起了8級大風,一個個兩層樓高的巨浪排山倒海般向船頭打來,仿佛要將船體給吞沒,給支解,給掀翻,“隆隆”的巨響好恐怖。放眼望去,四周黑幽幽的,連一點亮光都沒有。船體搖擺得厲害,站不穩身子,走不成路。全體乘客都龜縮在船艙裏,卷曲在鋪位上。不一會便這邊“哇”地一聲嘔出來,那邊也“哇”地一聲嘔出來,連鎖反應,幾乎無一人幸免,金戈當然也不例外,好像人人都要把腸子肚子嘔出來似的。封閉的船艙裏彌漫著刺鼻的酸腐氣味,嗆得人睜不開眼,出不來氣。一直到天亮時分,也許是風停了,也許是到了近海,也許是肚子裏的東西嘔淨了,才稍稍安靜了一些。他便迫不及待地跑上甲板,想早一點看到海城,他心目中的“南海仙苑”。
哦,海城終於出現在遠方的地平線上。她那在朝陽的映照下像鑲了金邊一樣柔美的海岸線上,高樓鱗次櫛比,隨著距離的漸漸拉近而越長越高。她是那麽的年青,那麽的亮麗,那麽的眩目,那麽的美侖美奐,那麽的虛幻而又真實。金戈按捺不住內心的狂喜,真想放聲高唿:“海城,我來了!海城,你是我的!”
雖然他年前來過一次,可這一次感覺完全不同。那時感到,海城雖好,可她是人家的:這次感到,美若仙苑的海城,她是自己的,自己將要在這裏大顯身手,開創一片新天地!
一下船,南海省新聞出版局辛局長便在碼頭上接住了他。二人都很激動,來了個熱烈擁抱,惹得人們紛紛投來好奇的目光。辛局長毫不在意,拉上他的手,鑽進“公爵王”轎車,疾速向事先安排好的僑企大廈馳去。
這是一座新落成的商住樓,位於繁華市區。為了使金戈一來就有一種歸宿感,由辛局長做主,租了8樓的一套四房二廳,既是辦公用房又是住房。並且由辛局長出麵借得5萬元資金,作為半年的租房費用。對這個新建的特區,新成立的新聞出版局來說,這已經是很破費、很破例的了。
辛局長站在這個空空蕩蕩的大客廳裏,詳細介紹了有關情況。他特別強調說:
“大金啊,過去的隻能說明過去,到了特區,一切都要從零開始,一切都要靠自己去創造。局裏所能給的就是一個刊號,按照上一次的商定,報名叫《南海晨報》。這5萬元的資金,是借一家公司的,記在報社的賬上,早晚是要還的。辦報經費,包括你本人的工資在內,都要靠自己去籌集。怎麽樣,有信心嗎?”
金戈對此已早有思想準備,毫不遲疑地迴答:
“我覺得這樣倒好,赤條條來去無牽掛。沒得到什麽也不怕失去什麽,正可以放開手腳大幹一場。”
其實這也正是金戈來海城的原動力。有人是衝著特區的優惠政策來的,有人是衝著美好的熱帶自然風光來的,而他卻是衝著這個難得的自由空間來的。要自由就不能有包袱,就不能受人恩惠,就不能有太多的牽掛。現在倒好,除了一個刊號什麽都沒有。也就是說,除了要對這個刊號負責外,其它就用不著考慮那麽多了。再換句話說,隻要保住刊號不被撤銷,其餘的就都可以按自己的意願辦事了。這是一個多麽大的自由空間啊,簡直可以與大鬧天宮的孫悟空相媲美,背後隻剩“如來佛”一個婆婆了,要再施展不開,隻能怪自己的道行不夠了。
送走辛局長後,金戈馬不停蹄地辦了3件事。
先是美美地吃上一頓海城的小吃拌米粉。一路的奔波,沒有踏踏實實地吃過一頓飯,加上昨晚乘船的嘔吐,肚子早就“咕咕”叫了。他來到路口一家大排檔,要了一份拌米粉,這是他上次來海城時最愛吃的小吃。隻見攤主把預先備好的米粉放開水鍋裏過一下水,同時也是加一下熱,再放上酸菜絲、竹筍絲、牛肉幹、花生米等配菜,放上蔥花、香菜、芝麻鹽、醬油、香油等調料,最後澆上一勺黃澄澄的澱粉汁,吃起來滑爽開胃,滿口溢香。他吃了一碗,覺著不過癮,又要了第二碗。開飯店的不怕大肚漢,攤主自然是樂意侍候,兩碗才收了他4元錢,打了個八折,希望他經常光顧。
吃完飯,他樓沒上,便直奔就近的家具市場,買了一張簡易的席夢思床,一套仿皮黑沙發,幾張辦公桌椅,就花掉了他多年的幾乎全部積蓄,這既叫他心疼又叫他痛快淋漓。這四室二廳就是未來的《南海晨報》社,裏麵的擺設不能太寒酸,也不可能太豪華,傾其所有,隻能是如此而已。等報紙辦起來了,事業發展了,有了自己的辦公樓、宿舍樓、印刷廠,迴過頭來再看這租用的四室二廳,簡直可以進中國的報業博物館,差不多就是中國共產黨的井崗山了。
金戈辦的第三件事,便是給魏良才寫一封熱情洋溢的招募信。他感到要辦報,要在海城辦報,要辦一張屬於自己的報紙,魏良才是個不可多得的有用之才。他懂經營,會管理,不光可以當記者,搞發行,甚至可以搞廣告,籌集資金,既能獨擋一麵,又能作為參謀和助手使用。對魏良才來說,也會如魚得水,特區海城簡直就是給他準備的演武場,這裏是他的大有用武之地。來之前,金戈曾同他做過徹夜長談,他也是熱血沸騰,迫不及待。本打算同金戈一塊過來的,考慮到他新婚燕爾尚在蜜月中,這邊吃住又沒安排好,他那邊辦手續又來不及,便決定由金戈先行一步,待這邊安頓好後,再把正式調動手續寄過去。當然,最大的難題是他的妻子蒙蒙,她父母就這麽一個嬌閨女,怎麽也不會放她來的。更何況她老爸張菊生對金戈又不太放心,怕把她們夫婦領到邪路上去。好在魏良才態度堅決,不行就他一個人先過來,蒙蒙等以後再說……オ
魏良才很快就來到了海城。在機場迎住他的金戈,一見麵拍著他的肩膀,不無感慨地說:
“我到開封晚報社時,是拿你第一個開刀:我來南海晨報社,卻是第一個拉你來入夥。不知這是一種巧合,還是一種必然的結果?”
魏良才先是一愣,但馬上便做出反應:
“當然是一種必然的結果。沒有你拿我開刀,我就走不到正道上來,也當不了發行部經理,也顯示不出我這方麵的才幹,也就不會有今天的拉我入夥。這叫因禍得福,不打不成交。你說是嗎?啊,哈哈哈哈!”
金戈也“哈哈哈”笑出聲來:
“從現在起,你就是《南海晨報》社總編輯特別助理兼廣告發行部主任。聘任書,合同書後補。”
話一出口,兩個人都感到有點突兀,卻又是那麽的順理成章。在內地辦報,根本就沒有總編輯特別助理一說。要任命一個部主任,要有人推薦,有人提名,黨委會集體研究,組織部門考察,上報市委宣傳部批準,還要報市委組織部備案方能生效。用最快的速度也得個把月,三五個月能任命下來都屬正常現象,多少事情都給這麽白白耽擱了。而且這樣選拔出來的幹部多是沒有楞角的老好人,或者是一些馬屁精。像魏良才這樣的優點缺點都很突出的人,不是通過公開競選是當不了發行部經理的,更不可能破格聘任為總編輯特別助理兼廣告發行部主任。可現在,隻需
金戈一句話,就算數了,是何等的辦事效率,是何等的用人觀念!
連日來,金戈和魏良才一個鍋裏吃飯,一個床上睡覺,中心工作就是一件事——籌款。沒有錢就什麽事都辦不成,這正應了社會上流行的一句話:金錢不是萬能的,沒有錢又是萬萬不能的。吃飯要錢,租房要錢,連買一支筆、一張紙都要錢。更不用說招聘辦報隊伍要發工資,編排報紙要設備和印刷費了。可錢從哪裏來呢?兩手空空,僅有一個刊號,憑什麽讓企業和公司的老板掏腰包拿錢給你辦報呀?他倆考慮再三,決定先出一期試刊號。沒有稿子就自己動手寫,再不行就向各報社的記者和通訊員約稿:沒排版印刷設備,就花錢請兄弟報社幫忙。他倆是既當記者,又當編輯,又當校對,又跑印刷。經過半個來月緊鑼密鼓的籌備,版麵基本上湊齊了,其中有一篇稿子,標題是《老公“包二奶”,妻兒受苦淒》,是市日報社審版時給卡下來的,說是會給特區臉上抹黑,不能發。金戈卻如獲珍寶,認為這是一篇不可多得的好稿子,對淨化特區社會空氣大有裨益,是在給特區洗臉淨麵。全文如下:
オ
她有家,卻不能迴。有孩子,卻無力供他們吃飯、穿衣、上學。有丈夫,卻經常遭其毒打,因為他另外還包養著一個“二奶”。無奈,她隻好帶著兒子,棲身在海城郊區一塊荒蕪的空地上……
當記者找到她時,看到的是:一間用破竹杆、碎木片搭成的草棚,搖搖晃晃,隨時都可能倒塌。四周沒有窗,但四周都透風:幾塊破爛不堪的油氈擋不住風雨的吹打,外麵下大雨,裏麵下小雨,外麵雨停了,裏麵還在滴嗒:在幾塊破板支起的床前,有一汪積水,一個形容憔悴的女人,摟著她的孩子蜷縮在旮旯裏,景象淒慘,不忍目睹,真難想像這個可憐的女人是怎樣挨過這風雨之夜的。她就是被丈夫遺棄的陳冬花。
陳冬花出生在海城郊區陳家村,與丈夫符新是同鄉。他倆從小青梅竹馬,隨著一天天長大,彼此產生了愛慕之情。但羞於表白,誰也沒有說破,直到符新參軍入伍,在來往的書信中,才表明心跡。
陳冬花的父母為使她進城當工人,隨後將她過繼給在海城幹事的姑丈家。當兩家的老人知道她與符新談戀愛時,極力反對。陳冬花嘴上不說心裏有數,當符新退伍時,她二話沒說,毅然迴村與他結了婚。
剛開始幾年,要啥沒啥,生活很苦,但陳冬花心裏是甜的。小兩口恩恩愛愛,相敬如賓。第二年便生下一個兒子,給貧苦的家庭增添了無窮的樂趣。男人幹一點活,她都怕他累著,把活攬過來自己幹:他洗澡,她怕他涼著,把水燒熱,幫他洗頭洗腳:偶爾做點好吃的,總是讓他先吃,剩下多少她就吃多少……
建特區前夕,趁搗賣走私汽車大潮,符新做起了汽車生意,著實狠狠撈了一把。正像人們所說的那樣,男人一有錢就變壞,女人一變壞就有錢。符新開始在外邊包起“二奶”,陳冬花當然不能容忍,苦苦勸他改邪歸正,但每次都招致一頓毒打。萬般無奈,隻好將他告上法庭,法院卻以“包二奶”無相應法律條文製裁為由不予受理。從此之後,符新更是有恃無恐,與“二奶”公開出雙入對,對妻兒死活不管,進而搬走家中的所有家具,直至將她們母子趕出家門。在走投無路的情況下,陳冬花隻好帶著兒子,在城郊的一塊空地上搭了一間草棚,花20塊錢租一塊地,以種菜維持生計。
懷著一顆破碎的心,陳冬花風裏來,雨裏去,起早貪黑地挖地、種菜、澆水:不辭辛苦地挑擔賣菜,可是所得的錢,還不夠她們母子吃、穿、用。要不是娘家人常從鄉下接濟他們,真不知這日子該怎麽過?懂事的兒子見媽媽沒日沒夜地幹,人曬黑了,餓瘦了,才30來歲的人腰就彎了,突然撲到她懷裏說:“媽媽,你太苦了,要不,你把我賣給人家吧,我不哭……”聽了兒子的話陳冬花心如刀絞。可為了兒子,她哪怕承受再大的委屈,也不肯走這條路……
陳冬花母子為什麽活著這麽難?對符新這樣的人難道就沒有辦法製裁他了嗎?
這篇新聞刊登在試刊號頭版二題的位置上。頭題是一篇正麵反映特區建設的新聞,豎題,占兩欄位置。這一篇是橫題,占三欄的位置,標題字用大黑,沉重、醒目、有很強的視覺衝擊力,不是頭題勝似頭題。
試刊號以3萬份的數量麵市,金戈和魏良才一人帶一隊臨時招募來的“報童”,沿街叫賣贈送。對這個僅有30萬人口的小城來說,所產生的衝擊波可想而知。一夜之間,人人爭看《南海晨報》,個個談論《老公“包二奶”,妻兒受苦淒》。隨後,讀者來信像雪片一般飛向報社,來電更是應接不暇,紛紛要求懲治“老公”,救助“妻兒”,建議盡快作出後續報道。
見此局麵,金戈和魏良才稍稍得到一些慰籍,但辦報資金問題尚未解決,到哪兒去搞後續報道喲。於是他倆便拿上報紙,四麵出擊,找知名企業和公司,希望能得到資金讚助。可一連跑了數日,要麽是見不到老總,手下的人當不了家:要麽是很現實,我出一個錢就要得到一個錢的迴報,而且要馬上迴報,以後的事免談:要麽是想把刊號買過去他們自己辦報,最多能聘任你做配角,人財物都要由他們來掌管,這是金戈絕對不能接受的……怎麽辦呢?他們還真犯愁了,眼看著時日一天天度過,5萬元的借款就要用光了,兩個人各自帶的錢也已所剩無幾。如果再搞不到錢,怕是連刊號都要保不住了——長時間不出報紙刊號就要被注銷!他倆最怕的就是這一點,那就意味著徹底的失敗,而且是連退路都沒有的失敗。海城是不相信眼淚的,剩下的就隻能是去給別人打小工掙碗飯吃了,又怎麽去麵對江東父老呢?
連日來,金戈變得特別的煩燥,加之暑熱難耐,吃不下飯睡不好覺,臉也懶得刮,領帶也懶得係,胡子拉碴的,像個黑社會老大。魏良才忍不住勸他道:
“金總,你這可不行。生意場上,要的就是一個排場。迴到家裏關起門來,喝稀粥,穿褲衩,抽喇叭都行:可出了門跑生意,一定要吃香的喝辣的,穿西裝打領帶,抽”三個五“、”大中華“。要倒驢不倒架,甚至要打腫臉充胖子,打落門牙偷偷往肚子裏咽……”
金戈一臉的無奈:
“你說這些,道理上我也懂,可我就是裝不出來。”
“裝不出來也要裝,這不是在部隊,不是在內地,也不是在黨報。這是在特區,是在一個笑貧不笑娼的地方。你看看街上那些人,一個個都挺著胸脯走路:一個個都打扮得像公子哥,像大老板:一個比一個財大氣粗,好像都能包打天下。其實,鬼才知道呢!”
金戈不再說啥了,強打精神,強顏歡笑,真的開始打腫臉充胖子了。但像個演慣了正派角色的演員,演反派角色總是不大像,經常要露出馬腳來。魏良才見狀,無奈交待他說:
“好啦好啦,你別再難為自己了,幹脆你就少說話,隻要陪著我一塊出去跑就行了。但不管我說啥做啥,你都別見笑,不管白貓黑貓,逮住老鼠才是好貓嘛!”
魏良才所以這麽說,是因為金戈曾經提示過他,說他太愛說話,見麵熟,著不著挖一勺,見誰都打招唿,見誰都要吹一通《南海晨報》,顯得特掉價,特讓人臉紅。
魏良才辯解說:“搞推銷就要這個樣,寧可白說千句,也不放過一個。”還講了他大伯和他父親上街賣包子的故事。
他大伯沉默寡言,性格內向。爺爺蒸出一籠肉包子讓他上街去賣。他端著托盤上街去走了一圈,也不喊,也不叫,結果是一個也沒賣出去。爺爺又讓父親上街賣,父親一路走一路喊一路叫:“包子,大肉熱包子,可是咬一口滿嘴流油啊!”不多時,便全都賣了出去。
話雖這麽說,可金戈見他吹過了
頭,還是不好意思地低下頭,有時甚至還掩嘴竊笑。
這一天,兩人出去跑了幾家公司,依然是一無所獲。又氣又累又急又餓,金戈自然是無精打采。迴到報社所在地僑企大廈,乘電梯的時候,金戈站在角落裏,垂著頭,連眼皮都懶得抬一下。可魏良才又開始見麵熟了,不住地和電梯裏的人們打著招唿,並做著自我介紹,還忘不了把金戈也給捎帶上。
“這是我們《南海晨報》的總編輯金戈,原來是《開封晚報》社社長兼黨委書記,辦報專為老麵姓說話,為企業說話!”
金戈邊無奈地點頭應酬邊在心裏說,不就才出了一張試刊號嘛,也不怕人家見笑。到了8樓下電梯時,魏良才卻沒有下,說是要到16樓去拜訪老鄉。什麽老鄉,不就是剛剛在電梯上打招唿的那位胖子嗎?又是著不著挖一勺,好像說他是河南哪家煙草公司的,最多也不過混支好煙抽……
等金戈剛做好飯,魏良才興衝衝迴來了,手裏還拿著一條彩蝶牌過濾咀香煙。金戈眼睛不由得一亮,心想又有煙抽了,而且還是家鄉的名牌香煙。要知道他倆連抽煙的錢都快沒有了,一塊五一盒的寶島煙還要節約著抽,一次抽半支,三天抽一盒,就差沒上街去撿煙屁股抽了。於是他先開口道:
“嗬,看來這見麵熟還真管用,快給我抽一支過把癮!”
“都拿去!”魏良才說著撂了過來。“朱總那兒有的是,一會我再去拿一條。哈哈,這次我們可是遇上財神嘍,朱總那兒正有錢沒地方花呢。他剛上島,就是來找投資項目咧。見咱是老鄉,噢,你還不知道哇,他老家是開封人,1953年隨省政府遷到了鄭州,有一個解不開的開封情結,一直在訂閱咱們的《開封晚報》,直誇你有膽識,報紙辦得好,《南海晨報》也一定能成大氣候!所以一說讓他給咱投資,一開口就問你要多少?我說要50萬。
他說太少啦,給你100萬,金總得有輛像樣的小轎車,不然出門多沒麵子……“
“打住,打住。”金戈抽出兩支彩蝶煙,一人一支點上,狠狠吸了一口,差不多一口就吸掉了半支。然後才接上說:“他這不叫讚助叫投資對吧?”
“是呀。”
“就是說,我們還得還他,而且還要有利息迴報?”
“是呀。”
“利息多少?”
“月息2.5.一年為期,年息30%。”
“就是說,一年後我們要還他130萬,對吧?”
“沒錯。”
“到時候要是還不上呢?”
“還不上就把第4版的版麵無償地給他使用1年,由他做企業形象宣傳或拿商業廣告來刊登。”
金戈嚴肅的麵孔驟然間露出笑容:
“好,真有你的,幹啦!不就等於預購了我們的廣告版麵嗎?”
“是啊,人家是衝著你金總的大名投的資,這可是你人格的魅力啊!”
“不是你這個見麵熟,人家哪兒能知道我大金?這第一功要記在你魏良才的賬上!”
“你不是嫌我太愛說話,見麵熟,著不著挖一勺嗎?”魏良才反唇相譏。
金戈不好意思地搔著頭皮說:
“好,這屬冤假錯案,我給你平反!其實,我打心眼兒裏還是喜歡你這種個性的,不然,為啥第一個就拉你入夥,而且還委以重任!”
“我也覺著跟著你幹沒有錯,所以再苦再難,我都沒有失去信心。”
“好啦好啦,別互相吹捧了。來,快吃飯,吃完飯咱倆一塊拉一個用款計劃,等款一到賬,就得馬不停蹄地招人,買設備,爭取8月8日出創刊號,正好趕上明年的報紙大征訂,你又可以好好露一手啦!”
魏良才反倒一下子冷靜了下來:
“先別太高興,金總。剜到籃裏才是菜,協議還沒簽,錢還沒到帳,一切都還隻是意向……”