金戈正為對話會上大帶魚問題被耍而沮喪,突然接到百花劇團團長楚蘭打來的電話,說是他的老同學、老戰友董朝臣,轉業到劇團任黨支部書記來了。今晚在又一村大酒店為他們全家接風洗塵,請他攜夫人和孩子出席作陪。並說出席宴會的還有市委常委、宣傳部趙部長。他既是文化局的老領導,又是宣傳部的新領導,還是董朝臣夫人韓苗的頂頭上司。韓苗也同時到宣傳部報到任宣教科科長了。
金戈一掃籠罩在心頭的陰霾,精神立即又亢奮起來。是啊,董朝臣是他同窗4年的軍校同學,兩人的出身和興趣愛好極其相似。一個是“拖油瓶”,一個是“外來戶”,從小都像馬鞍凳、擦腳布一樣被人踩、被人辱,都立誌要改變自己的命運。兩人都喜歡曆史和文學,卻又都陰差陽錯地報考了理工科,於是便趁“文革”停課鬧革命之機,結伴到校圖書館“偷”書看。雖在畢業分配的去向上意見不一,一個被分到了大上海的江濱機場,一個被分到了位於南海孤島的海城機場,但蒼冥之中似乎有一種力量驅使著,二人又不期而遇走到了一起。在江濱機場與林彪、“四人幫”兩個反黨集團作鬥爭的歲月裏,兩人互相支持、互相配合、有難同當,結下了深厚的戰鬥友誼。兩個家庭還結伴同行,遊覽了蘇寧杭,一路賽詩鬥詞,瘋狂了好幾天,留下了終生難忘的印記。雖然在金戈與韓苗的關係問題上也發生過誤會,給兩個家庭都造成過不同程度的傷害,但真誠與友誼,大度與諒解,最終還是占了上風。更何況金戈與韓苗又是同村同學,同窗共讀12載,鴻雁傳書6春秋,僅僅是因為金戈覺著不投緣,才沒有成為戀人和夫妻。而董朝臣與韓苗的結合,恰巧又是在金戈有意無意的撮合下成事的。這次金戈又借升遷之機,向趙部長舉薦了董朝臣和韓苗,並給楚蘭打招唿為他們預留好了住房。老同學、老戰友不光就要久別重逢了,而且又要在一個城市、一個係統工作和生活了,金戈能不欣喜,不亢奮,不心馳,不神往嗎?
宴會在又一村大酒店荷香閣舉行。老同學老戰友一見麵便緊緊擁抱在一起,千言萬語真不知該從何說起。聞竹和韓苗也像親姐妹一樣手拉著手,一臉的笑,兩眼的淚。董朝臣的女兒董早已經12歲了,長得比她媽還高,出落得有模有樣的,但卻總羞怯地低著頭。楚蘭忙招唿大家快快入座,邊吃邊喝邊說。在她的安排下,趙部長坐主賓席,金戈和董朝臣兩個家庭分坐兩邊,她和女兒樂樂坐在趙部長對過的門口,招唿上菜斟酒方便些。
酒過三巡,趙部長見大家過於客氣禮讓,不夠熱鬧,便提議行個酒令活躍氣氛。
行個什麽酒令好呢?劃拳倒是熱鬧,可女士和孩子們不會。於是有人提議打“老虎杠”,有人提議“剪包錘”,還有人提議“數蛤蟆嘴巴眼睛腿”,但大家又覺著太俗氣。後來還是趙部長看客下菜,提議行個文人酒令,以一個道具為線索編故事,誰編不上來,或編得不合理、不生動,就罰喝酒。這個酒令獲得了異口同聲的讚許。不過以一個什麽樣的道具為線索,一時間又成了難題。太生澀高雅的道具怕串不起來,太普通粗俗的道具又引不起編故事的興趣。
正在這時服務小姐上來一道蘿卜雕花大拚盤,趙部長靈機一動說:
“有了,就以一盆花為道具往下編。我行的酒令,我先喝杯酒,自然我要先編……”他端起酒杯一飲而盡,然後作撚須沉思狀:“一盆花,一盆花,對,這是一盆文竹……”
大家聽了先是一愣,繼而意識到了什麽,都屏息靜氣等他往下編。
趙部長故意像說評書的那樣吊大家的胃口,用炯炯有神的目光掃視了一圈後,才慢悠悠地說:
“有一位軍人,轉業時什麽也沒帶,卻隨身帶一盆文竹,他為什麽要帶一盆文竹呢?”
董朝臣搶先迴答道:“他夫人叫聞竹吧?”
大家恍然大悟,止不住“吃吃”笑出聲來。
趙部長接下去說:“作為行酒令的人,這個興我已經起了,下邊交給大金接著編——”
金戈接過來不假思索地說:“這位軍人為什麽要隨身帶著一盆文竹呢?事出有因呐。作為軍人,夫妻長期分居,為了寄托他對妻子的思念之情,就養了一盆文竹在屋裏。轉業迴地方,文竹又不能托運,自然要隨身帶著。到了地方上,一時又沒分到房子,仍然過著半分居的夫妻生活,就仍然把那盆文竹養在他那寢辦合一的房間窗台上……我編得還可以吧,可以過關了吧?”
小金秋跳起來說:“俺爸不知羞,自家編自家,屁股掉地下!”
金戈推了他一把說:“兒子別起哄,該你接著往下編啦——”
小金秋歪著腦袋,撓撓頭皮,眨巴眨巴又黑又亮的大眼睛道:
“一次,這個轉業軍人出差,就千叮嚀萬囑咐他的寶貝兒子,你再貪玩,也別忘了給這盆文竹澆水。要不,看我不收拾你!當時他兒子不明白是咋迴事,現在他明白了……”
樂樂見他不說了,著急地問:
“他明白什麽啦,快說呀金秋哥!”
小金秋對著她扮了個鬼臉說:“原來那盆文竹就是俺媽呀!”
大家哄堂大笑。
趙部長高興地誇讚道:“編得好,編得好!”他隨手挾起一塊糖醋黃河大鯉魚放在金秋麵前的小菜碟裏,“快吃,伯伯獎勵你!”
小金秋得寵不讓人,扭過頭來大聲說:
“媽,該你往下編啦!一盆文竹,就是你自己,看你怎麽往下編?”
聞竹微微一笑,胸有成竹地說:
“兒子,別神氣,看媽的——一個周末的晚上,這位轉業軍人的妻子來同他團聚,突然發現那盆文竹變了,變成了一盆嬌豔的杜鵑花……”
金戈心裏一緊,臉上有點尷尬,唯恐聞竹借酒興說出他怕說出去的話來。
眾人陡然來了興致,七嘴八舌道:
“快說快說,怎麽會變成杜鵑花?”
“以後還會不會變成玫瑰花、月季花、牡丹花……”
“男人就是易變,連轉業軍人都這樣,何況別人!”
董朝臣和韓苗互相對看一眼,自然又想起了上海《文匯報》那個女記者杜鵑,都會心地笑了。
小金秋聽著大夥的議論,煞有介事地跳起來嚷嚷道:
“俺媽瞎編,那盆文竹從來都沒變,不信到俺家看去!”
眾人笑得更厲害了,前仰後合,不住地擦眼淚。
金戈嗔怪道:“傻兒子,這是編故事,別當真,別當真。”隻有他自己才知道,這是在自我解嘲。
聞竹忙打圓場說:“編故事嘛,就是要合理想像。我編完了,下麵該楚團長啦。”
楚蘭截住話頭道:“大姐,別急著往下交,還沒罰你喝酒呢!”
“我編這麽好,憑啥罰我喝酒?”
“你跑題啦,人家交給你一盆文竹,你擅自變成了一盆杜鵑,還不該罰嗎?”
“酒令官隻說道具是一盆花,並沒說中間不能變呀!難道杜鵑就不是花嗎?”
趙部長忙站出來調解:“別爭別爭,隻要合情合理,可以變!”
“就是嘛!”聞竹一臉的得意,一語雙關說:“快編吧,楚團長,想變你也可以變呀。”
楚蘭攪盡腦汁苦苦思索著,不知道該怎麽往下編。她真想直抒胸臆,讓那盆文竹變成蘭花,可是她不敢。充其量她隻敢寫在日記裏,或在要自殺時偷偷喊出來……
眾人見她遲遲編不出來,都直著嗓子,用筷子擊著節拍高喊:
“喝酒!喝酒!喝酒!”
也是急中生智,更是慌不擇路,楚蘭脫口而出道:
“這位轉業軍人的隔壁鄰居阿蘭,見他屋裏總養
著盆文竹,見他們夫妻又那麽的恩恩愛愛,相敬如賓,觸景生情想起自己那位不知憐香惜玉的丈夫,禁不住在心裏感歎道——該死的,你要能在屋裏供一盆蘭花,讓我一輩子做牛做馬侍候你都甘心情願!”
她說著自己眼角先濕潤了,忙破啼為笑抹眼淚。
眾人被感動了,讚不絕口:
“編得好,編得好,以情動人,合情合理。”
董朝臣不知故事背後有故事,湊趣道:
“這個阿蘭哪,怎麽像個舊社會的怨婦。時下是改革開放的年代,我要是阿蘭呀,就撲上去追求那個轉業軍人,非讓他把那盆文竹換成蘭花不可!”
話語一落,全場啞然。趙部長忙轉換話題,說:
“該樂樂啦,快接著你媽的故事朝下編。”
樂樂已經9歲了,對大人講的故事不光能聽懂,而且有自己的觀察視角。她自然而然地想起了含辛茹苦的媽媽,也想起了剛從監獄裏出來支羊雙腸鍋的爸爸,想起了她親身經曆過的那個一輩子也忘不了的故事。於是她便如實道來:
“還是在那個轉業軍人剛到劇團當團長的時候,有一天,阿蘭的丈夫鬧台,不讓阿蘭演戲。阿蘭被氣哭了,哭得好傷心。阿蘭4歲的女兒怕媽媽哭壞了嗓子唱不成戲,端起茶杯去茶爐接水給媽媽喝。她一手端茶杯,一手開龍頭,‘唰——’滾水拌著蒸氣直向她的小手噴射過來。‘當啷’一聲,茶杯落地,她甩著燙傷的小手,沒命似地哭喊著:‘媽——媽——!’阿蘭抱起女兒,像傻了似的不知道該怎麽辦。還是那個轉業軍人從阿蘭手裏接過女兒,抱去塗上特效燙傷藥,給她包紮起來……”
大家深深被故事裏的小女孩所打動,連聲稱讚講得好。楚蘭卻“大義滅親”說:
“故事雖好,可裏邊卻沒有一盆花,應該受罰,這杯酒我替女兒喝了。”她說著端起酒杯一飲而盡。
下麵輪到了韓苗,酒令官趙部長提醒她編的故事裏一定要有一盆花,不然就要罰酒,東家楚蘭已經做出了榜樣。
韓苗為難了:“一定要有一盆花……到哪兒去弄一盆花呢?哎,有了!還是在部隊的時候,那個轉業軍人送給他情如手足的戰友一盆花——這不就有一盆花了嘛!”
“是有一盆花了。”眾人附和著。“後來呢?”
“別急,聽我慢慢往下編——可後來他戰友又看到了一幅畫,就不喜歡那盆花了……”
董朝臣像剛才的金戈一樣,心裏緊張,臉上尷尬,唯恐揭出舊瘡疤。
眾人更來勁了:“再後來呢?”
金戈和聞竹知道她是在講茹畫,卻故意跟著起哄,擠眉弄眼說:
“一幅畫,一幅什麽畫?”
韓苗接下去說:“還能是什麽畫?一幅美女圖唄。他戰友就天天對著那幅畫祈禱——美人呀,你快快從畫上下來吧,我都快想死你嘍。可那個畫上的美人總也不下來,而那盆花呢,也快要被旱死了……”
不知根底的人們還沉浸在這浪漫故事裏,聞竹卻急於要揭穿謎底。她問韓苗:
“快旱死那盆是什麽花呀?”
“我也不知道是什麽花,大概是一棵無名小草吧。”
“不會吧,那盆花有名……”
“那你說叫啥?”
“叫韓苗——快要旱死的小苗!”
韓苗的臉“唰”地紅了,忙辯解道:
“既然是編故事,就不能當真。咋著,興你編出一盆杜鵑花,就不興我編出一幅畫呀?”
她越爭辯,眾人就越覺著好笑;眾人越笑,她的臉就越紅,真恨不得鑽到餐桌底下去。
趙部長忙替她解圍道:“好啦好啦,韓苗算過關了。下麵該董早接著往下編啦——”
董早抱住媽媽的胳膊直往身後藏:
“我沒故事,我沒故事,叔叔阿姨饒了我吧。”
大家也都覺著不好太難為這個靦腆的小姑娘,紛紛通融說:
“好吧好吧,那就讓她爸代喝一杯酒過關吧。”
趙部長安慰她說:“小姑娘沒故事好哇。有許多女孩子做夢都想有故事,可真有了故事又怕有故事。我這話你現在也許還聽不懂,不過等你長大了就會懂的。”
董朝臣替女兒喝了一杯酒,不等大家催促就進入角色尋找起故事來。他可以接著夫人的故事往下編,比如金戈夫婦和兒子的模式,比如楚蘭母女的模式,但他又覺著那太簡單了一些,顯不出他這位當過電影組長、師黨委秘書和文化科長的文化人的水平。他要另辟蹊徑,製造一個轟動效應。可他故事還沒編出來,大家已等急了,敲著筷子,齊聲高喊:
“喝酒、喝酒、喝酒……”
壓力變成了動力,他靈機一動,有了,便繪聲繪色地講著:
“不知過多少年,多少月,多少天,那位轉業軍人家裏養的那盆文竹上,突然開出了嬌豔的杜鵑花……”
真是一鳴驚人,但眾人不認賬:
“胡扯八道。”
“文竹上怎麽會開出杜鵑花呢?”
“除非是那盆文竹成了精!”
“……”
“別急別急,聽我慢慢道來。”董朝臣賣了個關子,繼續往下說。“方才聞竹大姐自己不是說,她發現那盆文竹突然變成了嬌豔的杜鵑花嘛!這說明她深知丈夫既喜歡文竹的形柔質堅,又喜歡杜鵑花的嬌豔燦爛,可這魚和熊掌怎麽能兼得呢?她深深愛著自己的丈夫,當然希望丈夫稱心如意,心滿意足。於是就想盡一切辦法修煉自己,使自己既兼有文竹和杜鵑的形象,又兼有文竹和杜鵑的個性。她修呀,煉呀,經過九九八十一天,也許是八十一周、八十一個月,當然不是八十一年嘍,因為她怕丈夫等不及。反正有那麽一天,她終於兼有了文竹和杜鵑花的神韻,從此如願以償。她這種精神和毅力,不光感動了她的丈夫,也感動了有靈性的花草,突然有一天早上起來,發現形柔質堅的文竹,開出了嬌豔燦爛的杜鵑花!”
金戈拍案叫絕:“好,簡直是妙不可言!”
聞竹心裏說:“臭男人,看把你們美的,淨難為我們女人!”
趙部長接著點評道:“好就好在既現實又浪漫,把男性心理和女性心理刻劃得入木三分。男人追求的是綜合性的完美,而各種花都有自己獨特的美,所以男人總希望家裏能百花齊放。女人追求的是才華,才華相對來說可以在一個男人身上表現出來,所以女性往往比較專一。她們隻有靠不斷地修煉完善自己,來滿足丈夫的審美要求。這便是人們常說的‘郎才女貌’。這個故事把一對文人夫妻的情感追求講到了極致,可以說是編絕了!作為酒令官我提議,獎酒三杯!”
“對,獎酒三杯!”眾人跟著起哄。
董朝臣乘著興致,將三杯酒一一灌進肚子裏,連眼皮都沒眨一下。
就這樣一圈換一個道具,編著故事喝著酒,笑著鬧著,盡興而散。オ
冬去春來,轉眼到了夏天。入夏以來就不曾下過一滴雨,過量的陽光使人產生一股慵懶的倦意,它在人的軀體上肆虐著,像刀子在割每一塊衣服遮不住的皮膚。嵐煙彌漫在空氣裏,籠罩著這座古老的小城,沒有橫向的風,隻有堅向的蒸騰。樹葉一動也不動,樹上的蟬在無休無止地鼓噪著:“熱——熱——”摸一摸什麽都燙手,桌子、椅子、沙發和床鋪。到處都散發著灼人的熱浪,有一種鬱悶的、壓抑的肅穆。
一大早,魏良才就大汗淋淋地來找張菊生。他見總編辦公室的門敞開著,便徑直走進去,並迅速把門關上。正在審稿的張菊生抬起眼皮,見進來的是魏良才,沒好氣地說:
“大熱的天,關什麽門?”
魏良才一臉的神秘,卻不急
於開口,而是伸手拿起辦公桌上的希爾頓香煙,抽出來一支,點上猛吸了兩口,這才踱著步子說:
“張總,昨天下午,我搞發行去了一家個體戶。你猜個體戶老板是誰?他是百花劇團現任團長楚蘭的前夫肖天虹。他見我是晚報社的,就主動同我攀談,晚上還請我撮了一頓。他談起我們這位金社長呀,簡直是恨得咬牙切齒!他說姓金的在任百花劇團團長時,與他的老婆楚蘭勾搭成奸,活活拆散了他們這對恩愛夫妻。他老婆先是同他分居,繼而提出同他離婚。萬般無奈他公布了楚蘭要死要活愛姓金的日記。楚蘭覺著沒臉見人了,便服安眠藥自殺,被及時發現搶救了過來。姓金的就利用職權,反咬一口,說日記是偽造的,又以汙辱誹謗罪將他告上法庭,結果一下子判了他三年。這不他剛刑滿釋放不久,在學校門口支了口羊雙腸大鍋……”
張菊生不耐煩地揮揮手道:“馬後炮,說這有什麽用?要是在地市合並時把他揭出來,他不就當不成這個社長了嗎?”
“張總這話沒錯。可當時,我們不是沒掌握這些情況嗎?再說啦,地區為了把他們的幹部推上去,當然要絕對保密,死死保護……這雖然是遲到的信息,但我們還是可以利用一下的……”
“怎麽利用?”張菊生馬上來了興趣。
“比如說可以散布出去,讓大家知道他是個什麽玩藝兒,讓他威信掃地,進而把他從報社擠出去!”
“現在再散布出去,人家恐怕不一定會相信吧?會說這是已經做了結論的事。他金社長要是追查起來,倒黴的還是你自己。”
“那也不能就這樣便宜了這小子,非想法子出出這口窩囊氣不可!”
張菊生點上一支煙狠勁抽著,沉思著。這個姓金的真不好對付,到報社半年多時間裏,他就連勝三招。首先,他抓住一篇《上海奇葩綻古城》的有償新聞,除掉了他的得力幹將魏良才,又在頭版頭題發了一篇“自曝家醜、接受社會各界監督”的新聞,收到的是一片讚揚聲。他張菊生科班出身,辦了幾十年的報,一把手也當了好幾年,為啥就沒這個魄力。接著,他又搞了個群眾評報,舉辦了周末舞會,結果是大得人心,把報社的年青人幾乎全都拉了過去,連牛建功的小媳婦姚青和他張菊生的嬌閨女蒙蒙,都成了他的舞師和舞友,開口閉口總說他金社長怎麽怎麽好。對,說不定那篇有償新聞就是當班編輯姚青給他打的過眼,不然他怎麽第一天值班就能滴水不漏,“金睛識妖”。第三招就是對話會啦,原本想他肯定要開砸,非在市領導麵前和全市人民麵前丟人現眼不可。沒想到他以誠待人,以情動人,以理服人,征服了市領導,也征服了全市人民,一篇《公仆情暖市民心》紅遍全省。如果說第一招他張菊生還是有見識無魄力的話,那麽這第二招、第三招,他張菊生是既無見識又無魄力,他連想都不敢想,當然是更不敢做了。這一次,他一定要吸取前3次的教訓,決不能再下軟蛋,一定要抓住這件事把他姓金的搞臭。
可怎麽利用這件事呢?他抽著煙,苦苦思索著,眉心皺出一個大疙瘩。他想起金戈這三招,招招都是在報紙上做文章。著啊,你金戈能利用這張報紙搞別人樹自己,我張菊生作為老報人、總編輯,為什麽不能充分利用這張報紙“反戈一擊”呢?於是他啟發誘導魏良才說:
ァ笆且出出這口窩囊氣,但要出得巧,出得妙,出得絕。他能利用報紙整你,你也要想辦法利用報紙做他的文章……”
“用報紙做他的文章?”魏良才眼前突然一亮。“有啦!把他這醜事寫成小說,在咱們報紙的副刊上登出來,叫他用自己的手打自己的臉,叫他啞巴吃黃連——有苦說不出!”
“你小子還真鬼機靈!”張菊生抽出一支香煙撂給他,算是對他的獎賞。“讓你去搞發行,真還屈了你這塊材料!”
“那你就快把我調迴來嘛。”魏良才接上火吸著。
“隻要你把這事做成了,肯定把你調迴來當記者。對啦,稿子一定要在李副總編值班時發出來。金社長一定會懷疑是李副總編有意搞他,不就起到了一箭雙雕的作用,我們不就可以坐山觀虎鬥了嗎?”
“讓他倆咬去吧,狗咬狗一嘴毛!”
“是啊,他倆正好都屬狗。”
二人忍不住笑出聲來:“哈哈哈哈……”
很快一篇名為《演員日記》的短篇小說,在李副總編值班期間的晚報副刊上登了出來。小說裏的男主角名叫“鐵馬”,顯然是要讓人們聯想起金戈;女主角叫“青青”,楚蘭者不就是“青出於藍而勝於藍”之意嘛。小說以紀實手法寫了發生在某劇團的風流韻事,不過把攪場、捉奸、日記曝光等幾件事的是非曲直翻了個個兒,讓人看上去鐵馬和青青確有奸情,青青的丈夫倒成了武大郎式的受害者。作者署名“童言”,自然是取童言無忌之意……
金戈一掃籠罩在心頭的陰霾,精神立即又亢奮起來。是啊,董朝臣是他同窗4年的軍校同學,兩人的出身和興趣愛好極其相似。一個是“拖油瓶”,一個是“外來戶”,從小都像馬鞍凳、擦腳布一樣被人踩、被人辱,都立誌要改變自己的命運。兩人都喜歡曆史和文學,卻又都陰差陽錯地報考了理工科,於是便趁“文革”停課鬧革命之機,結伴到校圖書館“偷”書看。雖在畢業分配的去向上意見不一,一個被分到了大上海的江濱機場,一個被分到了位於南海孤島的海城機場,但蒼冥之中似乎有一種力量驅使著,二人又不期而遇走到了一起。在江濱機場與林彪、“四人幫”兩個反黨集團作鬥爭的歲月裏,兩人互相支持、互相配合、有難同當,結下了深厚的戰鬥友誼。兩個家庭還結伴同行,遊覽了蘇寧杭,一路賽詩鬥詞,瘋狂了好幾天,留下了終生難忘的印記。雖然在金戈與韓苗的關係問題上也發生過誤會,給兩個家庭都造成過不同程度的傷害,但真誠與友誼,大度與諒解,最終還是占了上風。更何況金戈與韓苗又是同村同學,同窗共讀12載,鴻雁傳書6春秋,僅僅是因為金戈覺著不投緣,才沒有成為戀人和夫妻。而董朝臣與韓苗的結合,恰巧又是在金戈有意無意的撮合下成事的。這次金戈又借升遷之機,向趙部長舉薦了董朝臣和韓苗,並給楚蘭打招唿為他們預留好了住房。老同學、老戰友不光就要久別重逢了,而且又要在一個城市、一個係統工作和生活了,金戈能不欣喜,不亢奮,不心馳,不神往嗎?
宴會在又一村大酒店荷香閣舉行。老同學老戰友一見麵便緊緊擁抱在一起,千言萬語真不知該從何說起。聞竹和韓苗也像親姐妹一樣手拉著手,一臉的笑,兩眼的淚。董朝臣的女兒董早已經12歲了,長得比她媽還高,出落得有模有樣的,但卻總羞怯地低著頭。楚蘭忙招唿大家快快入座,邊吃邊喝邊說。在她的安排下,趙部長坐主賓席,金戈和董朝臣兩個家庭分坐兩邊,她和女兒樂樂坐在趙部長對過的門口,招唿上菜斟酒方便些。
酒過三巡,趙部長見大家過於客氣禮讓,不夠熱鬧,便提議行個酒令活躍氣氛。
行個什麽酒令好呢?劃拳倒是熱鬧,可女士和孩子們不會。於是有人提議打“老虎杠”,有人提議“剪包錘”,還有人提議“數蛤蟆嘴巴眼睛腿”,但大家又覺著太俗氣。後來還是趙部長看客下菜,提議行個文人酒令,以一個道具為線索編故事,誰編不上來,或編得不合理、不生動,就罰喝酒。這個酒令獲得了異口同聲的讚許。不過以一個什麽樣的道具為線索,一時間又成了難題。太生澀高雅的道具怕串不起來,太普通粗俗的道具又引不起編故事的興趣。
正在這時服務小姐上來一道蘿卜雕花大拚盤,趙部長靈機一動說:
“有了,就以一盆花為道具往下編。我行的酒令,我先喝杯酒,自然我要先編……”他端起酒杯一飲而盡,然後作撚須沉思狀:“一盆花,一盆花,對,這是一盆文竹……”
大家聽了先是一愣,繼而意識到了什麽,都屏息靜氣等他往下編。
趙部長故意像說評書的那樣吊大家的胃口,用炯炯有神的目光掃視了一圈後,才慢悠悠地說:
“有一位軍人,轉業時什麽也沒帶,卻隨身帶一盆文竹,他為什麽要帶一盆文竹呢?”
董朝臣搶先迴答道:“他夫人叫聞竹吧?”
大家恍然大悟,止不住“吃吃”笑出聲來。
趙部長接下去說:“作為行酒令的人,這個興我已經起了,下邊交給大金接著編——”
金戈接過來不假思索地說:“這位軍人為什麽要隨身帶著一盆文竹呢?事出有因呐。作為軍人,夫妻長期分居,為了寄托他對妻子的思念之情,就養了一盆文竹在屋裏。轉業迴地方,文竹又不能托運,自然要隨身帶著。到了地方上,一時又沒分到房子,仍然過著半分居的夫妻生活,就仍然把那盆文竹養在他那寢辦合一的房間窗台上……我編得還可以吧,可以過關了吧?”
小金秋跳起來說:“俺爸不知羞,自家編自家,屁股掉地下!”
金戈推了他一把說:“兒子別起哄,該你接著往下編啦——”
小金秋歪著腦袋,撓撓頭皮,眨巴眨巴又黑又亮的大眼睛道:
“一次,這個轉業軍人出差,就千叮嚀萬囑咐他的寶貝兒子,你再貪玩,也別忘了給這盆文竹澆水。要不,看我不收拾你!當時他兒子不明白是咋迴事,現在他明白了……”
樂樂見他不說了,著急地問:
“他明白什麽啦,快說呀金秋哥!”
小金秋對著她扮了個鬼臉說:“原來那盆文竹就是俺媽呀!”
大家哄堂大笑。
趙部長高興地誇讚道:“編得好,編得好!”他隨手挾起一塊糖醋黃河大鯉魚放在金秋麵前的小菜碟裏,“快吃,伯伯獎勵你!”
小金秋得寵不讓人,扭過頭來大聲說:
“媽,該你往下編啦!一盆文竹,就是你自己,看你怎麽往下編?”
聞竹微微一笑,胸有成竹地說:
“兒子,別神氣,看媽的——一個周末的晚上,這位轉業軍人的妻子來同他團聚,突然發現那盆文竹變了,變成了一盆嬌豔的杜鵑花……”
金戈心裏一緊,臉上有點尷尬,唯恐聞竹借酒興說出他怕說出去的話來。
眾人陡然來了興致,七嘴八舌道:
“快說快說,怎麽會變成杜鵑花?”
“以後還會不會變成玫瑰花、月季花、牡丹花……”
“男人就是易變,連轉業軍人都這樣,何況別人!”
董朝臣和韓苗互相對看一眼,自然又想起了上海《文匯報》那個女記者杜鵑,都會心地笑了。
小金秋聽著大夥的議論,煞有介事地跳起來嚷嚷道:
“俺媽瞎編,那盆文竹從來都沒變,不信到俺家看去!”
眾人笑得更厲害了,前仰後合,不住地擦眼淚。
金戈嗔怪道:“傻兒子,這是編故事,別當真,別當真。”隻有他自己才知道,這是在自我解嘲。
聞竹忙打圓場說:“編故事嘛,就是要合理想像。我編完了,下麵該楚團長啦。”
楚蘭截住話頭道:“大姐,別急著往下交,還沒罰你喝酒呢!”
“我編這麽好,憑啥罰我喝酒?”
“你跑題啦,人家交給你一盆文竹,你擅自變成了一盆杜鵑,還不該罰嗎?”
“酒令官隻說道具是一盆花,並沒說中間不能變呀!難道杜鵑就不是花嗎?”
趙部長忙站出來調解:“別爭別爭,隻要合情合理,可以變!”
“就是嘛!”聞竹一臉的得意,一語雙關說:“快編吧,楚團長,想變你也可以變呀。”
楚蘭攪盡腦汁苦苦思索著,不知道該怎麽往下編。她真想直抒胸臆,讓那盆文竹變成蘭花,可是她不敢。充其量她隻敢寫在日記裏,或在要自殺時偷偷喊出來……
眾人見她遲遲編不出來,都直著嗓子,用筷子擊著節拍高喊:
“喝酒!喝酒!喝酒!”
也是急中生智,更是慌不擇路,楚蘭脫口而出道:
“這位轉業軍人的隔壁鄰居阿蘭,見他屋裏總養
著盆文竹,見他們夫妻又那麽的恩恩愛愛,相敬如賓,觸景生情想起自己那位不知憐香惜玉的丈夫,禁不住在心裏感歎道——該死的,你要能在屋裏供一盆蘭花,讓我一輩子做牛做馬侍候你都甘心情願!”
她說著自己眼角先濕潤了,忙破啼為笑抹眼淚。
眾人被感動了,讚不絕口:
“編得好,編得好,以情動人,合情合理。”
董朝臣不知故事背後有故事,湊趣道:
“這個阿蘭哪,怎麽像個舊社會的怨婦。時下是改革開放的年代,我要是阿蘭呀,就撲上去追求那個轉業軍人,非讓他把那盆文竹換成蘭花不可!”
話語一落,全場啞然。趙部長忙轉換話題,說:
“該樂樂啦,快接著你媽的故事朝下編。”
樂樂已經9歲了,對大人講的故事不光能聽懂,而且有自己的觀察視角。她自然而然地想起了含辛茹苦的媽媽,也想起了剛從監獄裏出來支羊雙腸鍋的爸爸,想起了她親身經曆過的那個一輩子也忘不了的故事。於是她便如實道來:
“還是在那個轉業軍人剛到劇團當團長的時候,有一天,阿蘭的丈夫鬧台,不讓阿蘭演戲。阿蘭被氣哭了,哭得好傷心。阿蘭4歲的女兒怕媽媽哭壞了嗓子唱不成戲,端起茶杯去茶爐接水給媽媽喝。她一手端茶杯,一手開龍頭,‘唰——’滾水拌著蒸氣直向她的小手噴射過來。‘當啷’一聲,茶杯落地,她甩著燙傷的小手,沒命似地哭喊著:‘媽——媽——!’阿蘭抱起女兒,像傻了似的不知道該怎麽辦。還是那個轉業軍人從阿蘭手裏接過女兒,抱去塗上特效燙傷藥,給她包紮起來……”
大家深深被故事裏的小女孩所打動,連聲稱讚講得好。楚蘭卻“大義滅親”說:
“故事雖好,可裏邊卻沒有一盆花,應該受罰,這杯酒我替女兒喝了。”她說著端起酒杯一飲而盡。
下麵輪到了韓苗,酒令官趙部長提醒她編的故事裏一定要有一盆花,不然就要罰酒,東家楚蘭已經做出了榜樣。
韓苗為難了:“一定要有一盆花……到哪兒去弄一盆花呢?哎,有了!還是在部隊的時候,那個轉業軍人送給他情如手足的戰友一盆花——這不就有一盆花了嘛!”
“是有一盆花了。”眾人附和著。“後來呢?”
“別急,聽我慢慢往下編——可後來他戰友又看到了一幅畫,就不喜歡那盆花了……”
董朝臣像剛才的金戈一樣,心裏緊張,臉上尷尬,唯恐揭出舊瘡疤。
眾人更來勁了:“再後來呢?”
金戈和聞竹知道她是在講茹畫,卻故意跟著起哄,擠眉弄眼說:
“一幅畫,一幅什麽畫?”
韓苗接下去說:“還能是什麽畫?一幅美女圖唄。他戰友就天天對著那幅畫祈禱——美人呀,你快快從畫上下來吧,我都快想死你嘍。可那個畫上的美人總也不下來,而那盆花呢,也快要被旱死了……”
不知根底的人們還沉浸在這浪漫故事裏,聞竹卻急於要揭穿謎底。她問韓苗:
“快旱死那盆是什麽花呀?”
“我也不知道是什麽花,大概是一棵無名小草吧。”
“不會吧,那盆花有名……”
“那你說叫啥?”
“叫韓苗——快要旱死的小苗!”
韓苗的臉“唰”地紅了,忙辯解道:
“既然是編故事,就不能當真。咋著,興你編出一盆杜鵑花,就不興我編出一幅畫呀?”
她越爭辯,眾人就越覺著好笑;眾人越笑,她的臉就越紅,真恨不得鑽到餐桌底下去。
趙部長忙替她解圍道:“好啦好啦,韓苗算過關了。下麵該董早接著往下編啦——”
董早抱住媽媽的胳膊直往身後藏:
“我沒故事,我沒故事,叔叔阿姨饒了我吧。”
大家也都覺著不好太難為這個靦腆的小姑娘,紛紛通融說:
“好吧好吧,那就讓她爸代喝一杯酒過關吧。”
趙部長安慰她說:“小姑娘沒故事好哇。有許多女孩子做夢都想有故事,可真有了故事又怕有故事。我這話你現在也許還聽不懂,不過等你長大了就會懂的。”
董朝臣替女兒喝了一杯酒,不等大家催促就進入角色尋找起故事來。他可以接著夫人的故事往下編,比如金戈夫婦和兒子的模式,比如楚蘭母女的模式,但他又覺著那太簡單了一些,顯不出他這位當過電影組長、師黨委秘書和文化科長的文化人的水平。他要另辟蹊徑,製造一個轟動效應。可他故事還沒編出來,大家已等急了,敲著筷子,齊聲高喊:
“喝酒、喝酒、喝酒……”
壓力變成了動力,他靈機一動,有了,便繪聲繪色地講著:
“不知過多少年,多少月,多少天,那位轉業軍人家裏養的那盆文竹上,突然開出了嬌豔的杜鵑花……”
真是一鳴驚人,但眾人不認賬:
“胡扯八道。”
“文竹上怎麽會開出杜鵑花呢?”
“除非是那盆文竹成了精!”
“……”
“別急別急,聽我慢慢道來。”董朝臣賣了個關子,繼續往下說。“方才聞竹大姐自己不是說,她發現那盆文竹突然變成了嬌豔的杜鵑花嘛!這說明她深知丈夫既喜歡文竹的形柔質堅,又喜歡杜鵑花的嬌豔燦爛,可這魚和熊掌怎麽能兼得呢?她深深愛著自己的丈夫,當然希望丈夫稱心如意,心滿意足。於是就想盡一切辦法修煉自己,使自己既兼有文竹和杜鵑的形象,又兼有文竹和杜鵑的個性。她修呀,煉呀,經過九九八十一天,也許是八十一周、八十一個月,當然不是八十一年嘍,因為她怕丈夫等不及。反正有那麽一天,她終於兼有了文竹和杜鵑花的神韻,從此如願以償。她這種精神和毅力,不光感動了她的丈夫,也感動了有靈性的花草,突然有一天早上起來,發現形柔質堅的文竹,開出了嬌豔燦爛的杜鵑花!”
金戈拍案叫絕:“好,簡直是妙不可言!”
聞竹心裏說:“臭男人,看把你們美的,淨難為我們女人!”
趙部長接著點評道:“好就好在既現實又浪漫,把男性心理和女性心理刻劃得入木三分。男人追求的是綜合性的完美,而各種花都有自己獨特的美,所以男人總希望家裏能百花齊放。女人追求的是才華,才華相對來說可以在一個男人身上表現出來,所以女性往往比較專一。她們隻有靠不斷地修煉完善自己,來滿足丈夫的審美要求。這便是人們常說的‘郎才女貌’。這個故事把一對文人夫妻的情感追求講到了極致,可以說是編絕了!作為酒令官我提議,獎酒三杯!”
“對,獎酒三杯!”眾人跟著起哄。
董朝臣乘著興致,將三杯酒一一灌進肚子裏,連眼皮都沒眨一下。
就這樣一圈換一個道具,編著故事喝著酒,笑著鬧著,盡興而散。オ
冬去春來,轉眼到了夏天。入夏以來就不曾下過一滴雨,過量的陽光使人產生一股慵懶的倦意,它在人的軀體上肆虐著,像刀子在割每一塊衣服遮不住的皮膚。嵐煙彌漫在空氣裏,籠罩著這座古老的小城,沒有橫向的風,隻有堅向的蒸騰。樹葉一動也不動,樹上的蟬在無休無止地鼓噪著:“熱——熱——”摸一摸什麽都燙手,桌子、椅子、沙發和床鋪。到處都散發著灼人的熱浪,有一種鬱悶的、壓抑的肅穆。
一大早,魏良才就大汗淋淋地來找張菊生。他見總編辦公室的門敞開著,便徑直走進去,並迅速把門關上。正在審稿的張菊生抬起眼皮,見進來的是魏良才,沒好氣地說:
“大熱的天,關什麽門?”
魏良才一臉的神秘,卻不急
於開口,而是伸手拿起辦公桌上的希爾頓香煙,抽出來一支,點上猛吸了兩口,這才踱著步子說:
“張總,昨天下午,我搞發行去了一家個體戶。你猜個體戶老板是誰?他是百花劇團現任團長楚蘭的前夫肖天虹。他見我是晚報社的,就主動同我攀談,晚上還請我撮了一頓。他談起我們這位金社長呀,簡直是恨得咬牙切齒!他說姓金的在任百花劇團團長時,與他的老婆楚蘭勾搭成奸,活活拆散了他們這對恩愛夫妻。他老婆先是同他分居,繼而提出同他離婚。萬般無奈他公布了楚蘭要死要活愛姓金的日記。楚蘭覺著沒臉見人了,便服安眠藥自殺,被及時發現搶救了過來。姓金的就利用職權,反咬一口,說日記是偽造的,又以汙辱誹謗罪將他告上法庭,結果一下子判了他三年。這不他剛刑滿釋放不久,在學校門口支了口羊雙腸大鍋……”
張菊生不耐煩地揮揮手道:“馬後炮,說這有什麽用?要是在地市合並時把他揭出來,他不就當不成這個社長了嗎?”
“張總這話沒錯。可當時,我們不是沒掌握這些情況嗎?再說啦,地區為了把他們的幹部推上去,當然要絕對保密,死死保護……這雖然是遲到的信息,但我們還是可以利用一下的……”
“怎麽利用?”張菊生馬上來了興趣。
“比如說可以散布出去,讓大家知道他是個什麽玩藝兒,讓他威信掃地,進而把他從報社擠出去!”
“現在再散布出去,人家恐怕不一定會相信吧?會說這是已經做了結論的事。他金社長要是追查起來,倒黴的還是你自己。”
“那也不能就這樣便宜了這小子,非想法子出出這口窩囊氣不可!”
張菊生點上一支煙狠勁抽著,沉思著。這個姓金的真不好對付,到報社半年多時間裏,他就連勝三招。首先,他抓住一篇《上海奇葩綻古城》的有償新聞,除掉了他的得力幹將魏良才,又在頭版頭題發了一篇“自曝家醜、接受社會各界監督”的新聞,收到的是一片讚揚聲。他張菊生科班出身,辦了幾十年的報,一把手也當了好幾年,為啥就沒這個魄力。接著,他又搞了個群眾評報,舉辦了周末舞會,結果是大得人心,把報社的年青人幾乎全都拉了過去,連牛建功的小媳婦姚青和他張菊生的嬌閨女蒙蒙,都成了他的舞師和舞友,開口閉口總說他金社長怎麽怎麽好。對,說不定那篇有償新聞就是當班編輯姚青給他打的過眼,不然他怎麽第一天值班就能滴水不漏,“金睛識妖”。第三招就是對話會啦,原本想他肯定要開砸,非在市領導麵前和全市人民麵前丟人現眼不可。沒想到他以誠待人,以情動人,以理服人,征服了市領導,也征服了全市人民,一篇《公仆情暖市民心》紅遍全省。如果說第一招他張菊生還是有見識無魄力的話,那麽這第二招、第三招,他張菊生是既無見識又無魄力,他連想都不敢想,當然是更不敢做了。這一次,他一定要吸取前3次的教訓,決不能再下軟蛋,一定要抓住這件事把他姓金的搞臭。
可怎麽利用這件事呢?他抽著煙,苦苦思索著,眉心皺出一個大疙瘩。他想起金戈這三招,招招都是在報紙上做文章。著啊,你金戈能利用這張報紙搞別人樹自己,我張菊生作為老報人、總編輯,為什麽不能充分利用這張報紙“反戈一擊”呢?於是他啟發誘導魏良才說:
ァ笆且出出這口窩囊氣,但要出得巧,出得妙,出得絕。他能利用報紙整你,你也要想辦法利用報紙做他的文章……”
“用報紙做他的文章?”魏良才眼前突然一亮。“有啦!把他這醜事寫成小說,在咱們報紙的副刊上登出來,叫他用自己的手打自己的臉,叫他啞巴吃黃連——有苦說不出!”
“你小子還真鬼機靈!”張菊生抽出一支香煙撂給他,算是對他的獎賞。“讓你去搞發行,真還屈了你這塊材料!”
“那你就快把我調迴來嘛。”魏良才接上火吸著。
“隻要你把這事做成了,肯定把你調迴來當記者。對啦,稿子一定要在李副總編值班時發出來。金社長一定會懷疑是李副總編有意搞他,不就起到了一箭雙雕的作用,我們不就可以坐山觀虎鬥了嗎?”
“讓他倆咬去吧,狗咬狗一嘴毛!”
“是啊,他倆正好都屬狗。”
二人忍不住笑出聲來:“哈哈哈哈……”
很快一篇名為《演員日記》的短篇小說,在李副總編值班期間的晚報副刊上登了出來。小說裏的男主角名叫“鐵馬”,顯然是要讓人們聯想起金戈;女主角叫“青青”,楚蘭者不就是“青出於藍而勝於藍”之意嘛。小說以紀實手法寫了發生在某劇團的風流韻事,不過把攪場、捉奸、日記曝光等幾件事的是非曲直翻了個個兒,讓人看上去鐵馬和青青確有奸情,青青的丈夫倒成了武大郎式的受害者。作者署名“童言”,自然是取童言無忌之意……