1969年3月2日，中蘇在珍寶島那片隻有0.74平方公裏的彈丸之地上，發生了一場武裝衝突。就是崩出的這個小火花，卻使中蘇這兩個都擁有核武庫的軍事大國，全部神經都繃了起來。如果發展下去，誰也不知道會發生什麽事情。
駐上海江濱機場的航空兵部隊接上級指示，立即在全師開展了聲勢浩大的戰備教育。
金戈一聽說要準備打仗了，而且是要準備早打、大打、打核戰爭，一掃從海城機場調防來江濱機場的沮喪，感到建功立業的宏偉藍圖又能實現了，精神一下子便亢奮起來！他水濕麻繩自己緊，在戰備教育中處處走在前頭，還遞交了一份入黨申請書，要黨組織在戰備工作中考驗自己。
為準備學習討論發言稿，他鑽進師閱覽室，查閱了大量的報刊書籍，運用自己學過的曆史和文學知識，寫出了一篇題為《新沙皇亡我賊心不死，準備打仗的弦不能鬆》，洋洋萬言的認識文章。
文章以蘇聯侵犯我神聖領土珍寶島為引子。然後筆鋒一轉，從沙俄侵略中國，逼迫清朝政府簽訂《中俄愛琿條約》、《中俄北京條約》和《中俄伊犁條約》等一係列不平等條約，一共割去150多萬平方公裏中國領土談起。再筆鋒一轉，談到1968年8月20日，蘇聯運輸機在捷克斯洛伐克首都布拉格實行空降，首先占領機場，接著大批空降部隊、大量新型坦克、裝甲車和反坦克炮源源不斷地運抵布拉格。與此同時，蘇聯、波蘭、東德、匈牙利和保加利亞等國共約50萬軍隊，從北部、東北部和南部強行越過捷克斯洛伐克邊境，到次日傍晚便控製了捷克斯洛伐克全境。又談到俄共總書記勃列日涅夫為自己的侵略行為尋找的理論根據“有限主權論”——“社會主義大家庭的主權是無限的，其中每個國家的主權是有限的。”西方輿論指出，這主要是對中國而發的。1968年蘇聯出版的地圖上，就公然將中蘇邊境上原屬於中國領土，1000多平方公裏的600多個島嶼納入蘇聯版圖。眼下蘇聯又在中蘇邊境陳兵百萬，有炮兵、空降兵，還有坦克部隊和導彈部隊，不斷地挑起邊境衝突，珍寶島事件隻是其中的一個典型事例。這充分說明了新沙皇亡我之心不死。最後聯係實際，談了他開始對從海城調到上海不理解，戰備的弦繃得不那麽緊了，練兵的熱情不那麽高了。現在才認識到，調防是戰略重點的轉移，在部隊調防前的8月20日，蘇聯已經強行占領了布拉格。調他們這支英雄的部隊來上海，就是為防範蘇聯突然襲擊大上海的。再說，現代戰爭打起來，是不分前方後方的，而且往往是中心大城市首當其衝。我們決不能辜負毛主席和黨中央、中央軍委的信任，秣馬厲兵，枕戈待旦，隨時準備消滅一切敢於來犯之敵！
文章寫好了，可他在全機務中隊的討論會上，並沒有照稿念，而是沿著這一思路慷慨激昂、侃侃而談。加上他那隨節奏變化的手勢和富有感染力的男中音，把全中隊幹部戰士的情緒全部調動起來了。發言的聲音一落，掌聲和“要準備打仗！”“打倒新沙皇！”的口號震天價響。如果此時發起衝鋒，一個個定會“嗷嗷”叫衝向敵陣！
會後中隊宋指導員把他的發言連同文章匯報到團政治處，團政治處立即決定讓他在全團幹部戰士大會上做典型發言。然後，又推薦到師政治部，又在全師幹部戰士大會上做典型發言。所到之處，聽講的幹部戰士無不被他那寬廣的知識麵、昂揚的戰鬥激情和富有鼓動性的演講才能深深打動。兩鬢斑白的師政委拍著他的肩頭稱讚說：“你真是個戰備教育的小政委！可幫了我這個師政委的大忙嘍，我以師黨委的名義謝謝你！”
隨著戰備教育的步步深入，56號機組的崗位練兵經驗也在全師推廣開來，56號機組被授予“紅旗機組”的榮譽稱號，金戈本人也在1969年7月1日光榮地加入了中國共產黨。恰在此時，為適應作戰訓練的要求，空軍對航空兵部隊團以下的體製進行了調整，機務中隊升格為機務大隊，下設三個機務中隊和一個修理廠。中隊長、指導員隨之晉升為大隊長、教導員。在宣布下設機務中隊的人員組成前夕，宋教導員把金戈喊了去。
宋教導員是湖南嶽陽人，中等個、高額頭、深眼窩、薄嘴片，精明幹練。他讓金戈在自己那寢辦合一的床頭上坐下，笑嗬嗬地說：
“知道喊你來什麽事嗎？”
“大概與體製調整有關吧……”
“嗯，是與體製調整有關。師黨委準備破格任命你為咱們大隊機務三中隊指導員，我受師黨委之托，征求一下你本人的意見……”
金戈一下子愣住了，老半天沒有做出任何反應。這太突然了，他毫無思想準備，一下子還真不知道該如何迴話。倒不是要字斟句酌，而是他腦子裏一片空白，一時還做不出利弊得失的準確判斷。
“說說看，怎麽不說話呀？”宋教導員催促道。
“我明天答複行嗎？”
“師裏今晚就要迴話，等著宣布呢。”
“那好吧。憑直覺，我幹不了。”
“為啥？”
“我是學飛機工程的，要我做政工，隔行如隔山，能行嗎？再說啦，我軍校畢業來部隊才剛剛1年，帶1個機組三五個人還馬馬虎虎；要帶1個中隊，下麵還有4個分隊，要是帶不好，怎麽向大家交待呀！”
“你知道我是學什麽的嗎？我是飛機無線電師出身。剛開始讓我改政工時，我心裏也不大通。到真正做起來後才覺得，業務幹部做政工有它的獨特優勢，更便於接近戰士，更便於把工作做到業務工作全過程，更便於做到戰士的內心深處。所以，我們機務大隊的政工幹部，多數是從業務骨幹裏提拔起來的。至於來部隊時間短，那要看怎麽看嘍。有的人1年幹了3年的活，有的人3年才做了1年的事。你就是那種1年幹了3年活的人，大家有目共睹，多數人都會服氣的。不錯，當指導員肩負的責任是更大了，它關係到一個中隊的全麵建設。常言道，兵熊熊一個，將熊熊一窩嘛。正因為此，更需要像你這樣德才兼備、軍政素質都很高的同誌，來挑這副擔子啊。你說呢，大金？”
金戈無言以對。
宋教導員講得入情入理，從理智上來說，他不能不接受；然而，從感情上來說，他又實在是接受不了。早知遲早要做政工，當初又何必要考理工，和韓苗一樣輕輕鬆鬆考文科多好，說不定還能上北大或人大呢。再說啦，與其今日改行做政工，不如像董朝臣那樣一分到機場就改行，那樣的話還能留到前線機場，用不著這樣瞎折騰。就在上周，董朝臣已被任命為師政治部秘書科秘書，當時金戈除了為他高興外，一點都沒考慮到自己的出路。可眼下，自己也要改行做政工了，這、這、這……這算哪門子事喲！這叫他感情上怎麽接受得了喲！他又一次感受到命運的不可琢磨，如果可能的話，他可真要“泛舟吳越尋蠡仙”去了……
“大金啊，我還等著迴話呢！”
金戈這才從遐思中驚醒過來。
“噢，對不起，教導員。我有個請求……”
“說吧。”
“我幹一段試試看，如果不行，還讓我迴來當機械師，行嗎？”
“你以為這是買東西呀，試用一下不行再退貨！”宋教導員火了。“你是革命軍人，你是共產黨員！讓你當指導員，這是黨組織的信任，這是上級的命令！征求你的意見，是要你有個思想準備，不是讓你討價還價的！你不光要幹，而且一定要幹好，不然，你就不配做一個革命軍人，就不配做一名共產黨員！”
金戈再也坐不住了，霍地站了起來，“啪”地一個敬禮：
“是！教導員。大金感謝黨組織的信任，無條件地接受上級的任命，千方百計當好指
導員！”
“這就對了嘛！”
宋教導員笑了。他上去緊緊握住金戈的手，使勁地搖啊搖，充滿著信任，充滿著希冀，充滿著激勵……オ
金戈新官上任伊始，三把火燒得正旺，突然接到一封電報：
哥父病重速迴妹
短短7個字，他反複看了無數遍。
父親在“四清”中被逼辭職後，大病了一場，差點要了命，以後身體一直不好，不知這次病重到什麽程度……他在心中暗暗祈願：
“爹呀爹，您老可一定要堅持住，要挺過來！”
他真恨不得立即插翅飛到父親身邊，在病床前精心伺候他老人家，買最最可口的東西給他吃，找最好的醫生給他治。
他想起“土改”剛過，有一次他生了病，高燒持續多日不退，人瘦得皮包骨頭，皮膚幹得用手一摸“唰唰”響。父親急得“撲通”一聲跪到院子中央，“咚咚咚”磕了3個響頭，唿嚎道：
“老天爺呀老天爺，俺可是一輩子沒做過虧心事，要是萬一有個啥閃失，要報應您就報應俺吧！俺孩兒太小，您就饒恕他吧！您保佑他過了這個坎，俺許願給您說三天大書！”
隨後背上他，冒著狂風暴雪，不顧夜深路滑，深一腳、淺一腳，一路小跑再次去找鄉村醫生。
醫生診斷後無奈地說：“我辦法都用盡了，隻剩下最後一招——注射盤尼西林了。這盤尼西林也隻剩下一支了，能好，算這孩子命大；不好，也沒啥可埋怨的了。”
一石大豆一針的盤尼西林打下去後，竟奇跡般地退燒了。他喊著肚子餓，想吃東西。父親高興地抓了一隻雞，跑出去換了一包餅幹迴來，坐在床頭，看著他一口一口吃下去。一直到如今他還記得，那是他平生第一次吃餅幹，是那樣的香甜酥脆，好像世界上再也沒有比那包餅幹更好吃的東西了！
病好後，父親又賣了一頭牛，說了三天墜子書。那三天，父親始終把他抱在懷裏，坐在書場正中央，生怕一鬆手他就會跑掉再也不迴來似的……
可眼下戰備形勢這麽緊，全國都在“深挖洞”，防空襲已進入一級戰備，大上海的安危就係在金戈他們肩頭。他這個中隊又是新組建，作為中隊指導員、黨支部書記，怎麽能撂下戰備工作，迴家去探望父親呢？
但父親的養育之恩該怎麽報答呀？他思來想去，左右為難。最後，隻好一咬牙狠下心來，麵向西北方，深深鞠了一躬說：
“爹爹呀爹爹，忠孝不能兩全，您就原諒兒子這一次吧！”
他揩去湧出的淚水，給家發了封電報說明情況，又去了飛行現場。
金戈懷著惴惴不安的心情等待著，終於，妹妹來信了：オ
哥哥：
電報收到了，知道部隊正吃緊，你不能迴家看望咱爹，家裏人不怨你。咱爹還是“四清”時落下的病根，時好時壞的，總也不清秧。這次發病特別重，連夜抬到縣醫院檢查，最後確診說是胃穿孔，開刀切除了四分之三，昨個已經拆線，已能喝點稀湯了。
哥呀，這迴你迴不來也好，要迴來也淨讓你作難。倒不是給咱爹治病作難，而是你的婚事讓你作難。咱爹見你對韓苗總不明確表態，他又覺得這場病不一定能活過來，就在病床前跟韓苗商量好，等你一迴來就逼你立馬結婚，要不他死也不會閉眼的啊！這也許是天意，正好你迴不來，爹的病也見好了。
不過，你可得好好感謝人家韓苗，咱爹這病可多虧了她。人家是縣委的，麵子大，關係多，診斷、手術都是找醫院最好的醫生，還和咱家俺姐妹幾個一起輪班看護咱爹，咱爹想吃啥她就給買啥。叫俺看眼下的兒媳婦，沒有幾個能做到這份上的，更何況人家還是個姑娘！無論您倆的婚事能不能成，韓苗對咱家這份恩情咱可得牢牢記住呀！
哥，小妹問你句不該問的話，你心裏是不是已經有人啦？要不然，你咋會對韓苗老也不動心呢？咱寨子上的人都說您倆挺般配的。要不然就是你軍官越當越大了，瞧不起人家啦。
哥，我看韓苗可是一門心思都在你身上啊。她知道我發電報催你迴來的消息後，一天問我好幾遍：“您哥咋還不迴來呀？”我見她還跑到街上扯了塊大紅寬條絨布，連夜趕著做嫁衣呢。後來聽說你不迴來了，臉上的喜盈勁兒一下子全不見了，簡直像霜打了似的……俺提醒你，哥，你可要有點心理準備，說不準哪一日，韓苗追到部隊找你去呢！看你到時候咋下台？！
想念您的小妹
1969年10月26日オ
金戈讀著信，眼前又浮現出那個紮著兩個翹翹辮，一笑露出兩個小虎牙的小妹。
“三年自然災害”那陣子，金戈正上初中，全家勒緊腰帶省出口糧來，讓他背到學校去讀書。小妹那時才六七歲，小臉餓得蠟黃蠟黃的，頭發像幹枯的茅草，亂蓬蓬地蔫在頭上。 一個禮拜六的下午，他從學校放學迴家，老遠就看見小妹站在村頭上，眼巴巴地盯著他提的饃籃，可籃裏空蕩蕩的什麽也沒有。
打那以後，無論多餓，每禮拜他都要省下一個窩窩頭，帶迴來給站在村頭接他的小妹吃。小妹剛剛10歲就下地幹活，她心強手快，掙的工分能趕上個壯勞力。
寨裏的人逗她說：“你才這麽一點大，掙那麽多工分，不是要攢嫁妝錢吧？”
她眼一瞪，嘴一撅道：
“才不是呢，俺供俺哥念書哩！”
上軍校後，每月才有7塊錢津貼費，他除買牙膏牙刷和筆墨外，每月省下5塊錢全部寄迴去，說服父母一定要供小妹上學。
小妹也真夠刻苦的，她硬是趕上了同歲的孩子們，眼下正讀高中呐。
金戈對小妹給他通的風報的信非常感激，對小妹對他的誤解也不想多說什麽，他覺得人的感情有時候是說不清道不明的，隻能憑感覺。對父親要逼他與韓苗完婚，他也覺得可以理解。人老了，被人欺負怕了，為兒女不再受欺負出此下策，做兒女的能說什麽呢？對韓苗對父親的照料感激自不必說，對韓苗參與逼他完婚就感到不能容忍了。因為你是大學生，你是社會主義新青年，你是黨的宣傳幹部，怎麽能牛不喝水強按頭，怎麽連強扭的瓜不甜、捆綁不能成夫妻都不懂呢？也許是你麵對病重的老人有難言的苦衷……但願是這樣啊！好在他並沒有迴去，這一切並沒有付諸行動。不然的話，麵對病重的老人，也真夠叫他為難的喲！金戈想想都有些後怕！
轉眼過了舊曆年，1970年的春天悄然來到了江濱機場。迎春黃了，玉蘭白了，桃花紅了，柳條綠了，暖風拂麵，機場裏處處都能感受到春的氣息。
這一天，金戈正帶領中隊在機場保障飛行，文書氣喘籲籲地跑了來：
“指導員，你的電報！”
金戈心裏一緊：
“哪來的？”
“中牟縣！”
金戈忙接過來，他怕是父親……忙打開來看，是韓苗來的，電報上寫著：ァ—
出差赴滬即日乘54次直快到站請接
他看了一下手表，再有兩個多小時就要到站了！
對韓苗的到來，他有思想準備，小妹在來信中已經提醒過他。使他敏感的是“出差赴滬”四個字，她真的是出差來的嗎？要真是出差來的就好了……如果不是出差來的，為什麽又要在電報上特意注明“出差赴滬”四個字呢？是少女的矜持，還是……
他此時雖忙，但要請幾個小時假，去車站接一接，也不算過分。可不知怎的，也許是有意要保持一點距離，他轉念一想，還是找個人去幫他接更好些。可找誰去好呢？找個戰士，比如讓文書去……不好，怎麽能讓戰士去幫自己辦私事呢？也是急中生智，突然，他腦子裏跳出一個人
來，他不是別人，正是在師秘書科當秘書的同鄉同學董朝臣！對，他去接最合適不過了，既沒有讓戰士替自己辦私事之嫌，又不會冷落了韓苗，接待規格也沒的說。小董既精明又熱情，一定會滴水不漏！
於是他來到起飛線值班室，撥通了秘書科的電話：
“喂，小董嗎？我是大金，有點事求你！”
“誰跟誰呀！啥事，說吧！”
“我有個老同學出差來上海，乘的是54次直快，立馬就到。可我在機場飛行脫不開身，想讓你幫我去接迴來安排一下……”
“是男的還是女的？”
“女的。”
“是女朋友吧？”
“要是，我還能不告訴你？要是，還能輪到你去接？”
“可也是的！那她叫啥名，我好寫在紙上舉著接……”
“叫韓苗，姓韓的‘韓’，樹苗的‘苗’。”
“我把她安排在機場招待所，你飛行迴來直接到招待所就是嘍！”
“好咧！”
金戈為自己的巧妙安排暗暗高興……
駐上海江濱機場的航空兵部隊接上級指示，立即在全師開展了聲勢浩大的戰備教育。
金戈一聽說要準備打仗了，而且是要準備早打、大打、打核戰爭，一掃從海城機場調防來江濱機場的沮喪，感到建功立業的宏偉藍圖又能實現了，精神一下子便亢奮起來！他水濕麻繩自己緊，在戰備教育中處處走在前頭，還遞交了一份入黨申請書，要黨組織在戰備工作中考驗自己。
為準備學習討論發言稿，他鑽進師閱覽室，查閱了大量的報刊書籍，運用自己學過的曆史和文學知識，寫出了一篇題為《新沙皇亡我賊心不死，準備打仗的弦不能鬆》，洋洋萬言的認識文章。
文章以蘇聯侵犯我神聖領土珍寶島為引子。然後筆鋒一轉，從沙俄侵略中國，逼迫清朝政府簽訂《中俄愛琿條約》、《中俄北京條約》和《中俄伊犁條約》等一係列不平等條約，一共割去150多萬平方公裏中國領土談起。再筆鋒一轉，談到1968年8月20日，蘇聯運輸機在捷克斯洛伐克首都布拉格實行空降，首先占領機場，接著大批空降部隊、大量新型坦克、裝甲車和反坦克炮源源不斷地運抵布拉格。與此同時，蘇聯、波蘭、東德、匈牙利和保加利亞等國共約50萬軍隊，從北部、東北部和南部強行越過捷克斯洛伐克邊境，到次日傍晚便控製了捷克斯洛伐克全境。又談到俄共總書記勃列日涅夫為自己的侵略行為尋找的理論根據“有限主權論”——“社會主義大家庭的主權是無限的，其中每個國家的主權是有限的。”西方輿論指出，這主要是對中國而發的。1968年蘇聯出版的地圖上，就公然將中蘇邊境上原屬於中國領土，1000多平方公裏的600多個島嶼納入蘇聯版圖。眼下蘇聯又在中蘇邊境陳兵百萬，有炮兵、空降兵，還有坦克部隊和導彈部隊，不斷地挑起邊境衝突，珍寶島事件隻是其中的一個典型事例。這充分說明了新沙皇亡我之心不死。最後聯係實際，談了他開始對從海城調到上海不理解，戰備的弦繃得不那麽緊了，練兵的熱情不那麽高了。現在才認識到，調防是戰略重點的轉移，在部隊調防前的8月20日，蘇聯已經強行占領了布拉格。調他們這支英雄的部隊來上海，就是為防範蘇聯突然襲擊大上海的。再說，現代戰爭打起來，是不分前方後方的，而且往往是中心大城市首當其衝。我們決不能辜負毛主席和黨中央、中央軍委的信任，秣馬厲兵，枕戈待旦，隨時準備消滅一切敢於來犯之敵！
文章寫好了，可他在全機務中隊的討論會上，並沒有照稿念，而是沿著這一思路慷慨激昂、侃侃而談。加上他那隨節奏變化的手勢和富有感染力的男中音，把全中隊幹部戰士的情緒全部調動起來了。發言的聲音一落，掌聲和“要準備打仗！”“打倒新沙皇！”的口號震天價響。如果此時發起衝鋒，一個個定會“嗷嗷”叫衝向敵陣！
會後中隊宋指導員把他的發言連同文章匯報到團政治處，團政治處立即決定讓他在全團幹部戰士大會上做典型發言。然後，又推薦到師政治部，又在全師幹部戰士大會上做典型發言。所到之處，聽講的幹部戰士無不被他那寬廣的知識麵、昂揚的戰鬥激情和富有鼓動性的演講才能深深打動。兩鬢斑白的師政委拍著他的肩頭稱讚說：“你真是個戰備教育的小政委！可幫了我這個師政委的大忙嘍，我以師黨委的名義謝謝你！”
隨著戰備教育的步步深入，56號機組的崗位練兵經驗也在全師推廣開來，56號機組被授予“紅旗機組”的榮譽稱號，金戈本人也在1969年7月1日光榮地加入了中國共產黨。恰在此時，為適應作戰訓練的要求，空軍對航空兵部隊團以下的體製進行了調整，機務中隊升格為機務大隊，下設三個機務中隊和一個修理廠。中隊長、指導員隨之晉升為大隊長、教導員。在宣布下設機務中隊的人員組成前夕，宋教導員把金戈喊了去。
宋教導員是湖南嶽陽人，中等個、高額頭、深眼窩、薄嘴片，精明幹練。他讓金戈在自己那寢辦合一的床頭上坐下，笑嗬嗬地說：
“知道喊你來什麽事嗎？”
“大概與體製調整有關吧……”
“嗯，是與體製調整有關。師黨委準備破格任命你為咱們大隊機務三中隊指導員，我受師黨委之托，征求一下你本人的意見……”
金戈一下子愣住了，老半天沒有做出任何反應。這太突然了，他毫無思想準備，一下子還真不知道該如何迴話。倒不是要字斟句酌，而是他腦子裏一片空白，一時還做不出利弊得失的準確判斷。
“說說看，怎麽不說話呀？”宋教導員催促道。
“我明天答複行嗎？”
“師裏今晚就要迴話，等著宣布呢。”
“那好吧。憑直覺，我幹不了。”
“為啥？”
“我是學飛機工程的，要我做政工，隔行如隔山，能行嗎？再說啦，我軍校畢業來部隊才剛剛1年，帶1個機組三五個人還馬馬虎虎；要帶1個中隊，下麵還有4個分隊，要是帶不好，怎麽向大家交待呀！”
“你知道我是學什麽的嗎？我是飛機無線電師出身。剛開始讓我改政工時，我心裏也不大通。到真正做起來後才覺得，業務幹部做政工有它的獨特優勢，更便於接近戰士，更便於把工作做到業務工作全過程，更便於做到戰士的內心深處。所以，我們機務大隊的政工幹部，多數是從業務骨幹裏提拔起來的。至於來部隊時間短，那要看怎麽看嘍。有的人1年幹了3年的活，有的人3年才做了1年的事。你就是那種1年幹了3年活的人，大家有目共睹，多數人都會服氣的。不錯，當指導員肩負的責任是更大了，它關係到一個中隊的全麵建設。常言道，兵熊熊一個，將熊熊一窩嘛。正因為此，更需要像你這樣德才兼備、軍政素質都很高的同誌，來挑這副擔子啊。你說呢，大金？”
金戈無言以對。
宋教導員講得入情入理，從理智上來說，他不能不接受；然而，從感情上來說，他又實在是接受不了。早知遲早要做政工，當初又何必要考理工，和韓苗一樣輕輕鬆鬆考文科多好，說不定還能上北大或人大呢。再說啦，與其今日改行做政工，不如像董朝臣那樣一分到機場就改行，那樣的話還能留到前線機場，用不著這樣瞎折騰。就在上周，董朝臣已被任命為師政治部秘書科秘書，當時金戈除了為他高興外，一點都沒考慮到自己的出路。可眼下，自己也要改行做政工了，這、這、這……這算哪門子事喲！這叫他感情上怎麽接受得了喲！他又一次感受到命運的不可琢磨，如果可能的話，他可真要“泛舟吳越尋蠡仙”去了……
“大金啊，我還等著迴話呢！”
金戈這才從遐思中驚醒過來。
“噢，對不起，教導員。我有個請求……”
“說吧。”
“我幹一段試試看，如果不行，還讓我迴來當機械師，行嗎？”
“你以為這是買東西呀，試用一下不行再退貨！”宋教導員火了。“你是革命軍人，你是共產黨員！讓你當指導員，這是黨組織的信任，這是上級的命令！征求你的意見，是要你有個思想準備，不是讓你討價還價的！你不光要幹，而且一定要幹好，不然，你就不配做一個革命軍人，就不配做一名共產黨員！”
金戈再也坐不住了，霍地站了起來，“啪”地一個敬禮：
“是！教導員。大金感謝黨組織的信任，無條件地接受上級的任命，千方百計當好指
導員！”
“這就對了嘛！”
宋教導員笑了。他上去緊緊握住金戈的手，使勁地搖啊搖，充滿著信任，充滿著希冀，充滿著激勵……オ
金戈新官上任伊始，三把火燒得正旺，突然接到一封電報：
哥父病重速迴妹
短短7個字，他反複看了無數遍。
父親在“四清”中被逼辭職後，大病了一場，差點要了命，以後身體一直不好，不知這次病重到什麽程度……他在心中暗暗祈願：
“爹呀爹，您老可一定要堅持住，要挺過來！”
他真恨不得立即插翅飛到父親身邊，在病床前精心伺候他老人家，買最最可口的東西給他吃，找最好的醫生給他治。
他想起“土改”剛過，有一次他生了病，高燒持續多日不退，人瘦得皮包骨頭，皮膚幹得用手一摸“唰唰”響。父親急得“撲通”一聲跪到院子中央，“咚咚咚”磕了3個響頭，唿嚎道：
“老天爺呀老天爺，俺可是一輩子沒做過虧心事，要是萬一有個啥閃失，要報應您就報應俺吧！俺孩兒太小，您就饒恕他吧！您保佑他過了這個坎，俺許願給您說三天大書！”
隨後背上他，冒著狂風暴雪，不顧夜深路滑，深一腳、淺一腳，一路小跑再次去找鄉村醫生。
醫生診斷後無奈地說：“我辦法都用盡了，隻剩下最後一招——注射盤尼西林了。這盤尼西林也隻剩下一支了，能好，算這孩子命大；不好，也沒啥可埋怨的了。”
一石大豆一針的盤尼西林打下去後，竟奇跡般地退燒了。他喊著肚子餓，想吃東西。父親高興地抓了一隻雞，跑出去換了一包餅幹迴來，坐在床頭，看著他一口一口吃下去。一直到如今他還記得，那是他平生第一次吃餅幹，是那樣的香甜酥脆，好像世界上再也沒有比那包餅幹更好吃的東西了！
病好後，父親又賣了一頭牛，說了三天墜子書。那三天，父親始終把他抱在懷裏，坐在書場正中央，生怕一鬆手他就會跑掉再也不迴來似的……
可眼下戰備形勢這麽緊，全國都在“深挖洞”，防空襲已進入一級戰備，大上海的安危就係在金戈他們肩頭。他這個中隊又是新組建，作為中隊指導員、黨支部書記，怎麽能撂下戰備工作，迴家去探望父親呢？
但父親的養育之恩該怎麽報答呀？他思來想去，左右為難。最後，隻好一咬牙狠下心來，麵向西北方，深深鞠了一躬說：
“爹爹呀爹爹，忠孝不能兩全，您就原諒兒子這一次吧！”
他揩去湧出的淚水，給家發了封電報說明情況，又去了飛行現場。
金戈懷著惴惴不安的心情等待著，終於，妹妹來信了：オ
哥哥：
電報收到了，知道部隊正吃緊，你不能迴家看望咱爹，家裏人不怨你。咱爹還是“四清”時落下的病根，時好時壞的，總也不清秧。這次發病特別重，連夜抬到縣醫院檢查，最後確診說是胃穿孔，開刀切除了四分之三，昨個已經拆線，已能喝點稀湯了。
哥呀，這迴你迴不來也好，要迴來也淨讓你作難。倒不是給咱爹治病作難，而是你的婚事讓你作難。咱爹見你對韓苗總不明確表態，他又覺得這場病不一定能活過來，就在病床前跟韓苗商量好，等你一迴來就逼你立馬結婚，要不他死也不會閉眼的啊！這也許是天意，正好你迴不來，爹的病也見好了。
不過，你可得好好感謝人家韓苗，咱爹這病可多虧了她。人家是縣委的，麵子大，關係多，診斷、手術都是找醫院最好的醫生，還和咱家俺姐妹幾個一起輪班看護咱爹，咱爹想吃啥她就給買啥。叫俺看眼下的兒媳婦，沒有幾個能做到這份上的，更何況人家還是個姑娘！無論您倆的婚事能不能成，韓苗對咱家這份恩情咱可得牢牢記住呀！
哥，小妹問你句不該問的話，你心裏是不是已經有人啦？要不然，你咋會對韓苗老也不動心呢？咱寨子上的人都說您倆挺般配的。要不然就是你軍官越當越大了，瞧不起人家啦。
哥，我看韓苗可是一門心思都在你身上啊。她知道我發電報催你迴來的消息後，一天問我好幾遍：“您哥咋還不迴來呀？”我見她還跑到街上扯了塊大紅寬條絨布，連夜趕著做嫁衣呢。後來聽說你不迴來了，臉上的喜盈勁兒一下子全不見了，簡直像霜打了似的……俺提醒你，哥，你可要有點心理準備，說不準哪一日，韓苗追到部隊找你去呢！看你到時候咋下台？！
想念您的小妹
1969年10月26日オ
金戈讀著信，眼前又浮現出那個紮著兩個翹翹辮，一笑露出兩個小虎牙的小妹。
“三年自然災害”那陣子，金戈正上初中，全家勒緊腰帶省出口糧來，讓他背到學校去讀書。小妹那時才六七歲，小臉餓得蠟黃蠟黃的，頭發像幹枯的茅草，亂蓬蓬地蔫在頭上。 一個禮拜六的下午，他從學校放學迴家，老遠就看見小妹站在村頭上，眼巴巴地盯著他提的饃籃，可籃裏空蕩蕩的什麽也沒有。
打那以後，無論多餓，每禮拜他都要省下一個窩窩頭，帶迴來給站在村頭接他的小妹吃。小妹剛剛10歲就下地幹活，她心強手快，掙的工分能趕上個壯勞力。
寨裏的人逗她說：“你才這麽一點大，掙那麽多工分，不是要攢嫁妝錢吧？”
她眼一瞪，嘴一撅道：
“才不是呢，俺供俺哥念書哩！”
上軍校後，每月才有7塊錢津貼費，他除買牙膏牙刷和筆墨外，每月省下5塊錢全部寄迴去，說服父母一定要供小妹上學。
小妹也真夠刻苦的，她硬是趕上了同歲的孩子們，眼下正讀高中呐。
金戈對小妹給他通的風報的信非常感激，對小妹對他的誤解也不想多說什麽，他覺得人的感情有時候是說不清道不明的，隻能憑感覺。對父親要逼他與韓苗完婚，他也覺得可以理解。人老了，被人欺負怕了，為兒女不再受欺負出此下策，做兒女的能說什麽呢？對韓苗對父親的照料感激自不必說，對韓苗參與逼他完婚就感到不能容忍了。因為你是大學生，你是社會主義新青年，你是黨的宣傳幹部，怎麽能牛不喝水強按頭，怎麽連強扭的瓜不甜、捆綁不能成夫妻都不懂呢？也許是你麵對病重的老人有難言的苦衷……但願是這樣啊！好在他並沒有迴去，這一切並沒有付諸行動。不然的話，麵對病重的老人，也真夠叫他為難的喲！金戈想想都有些後怕！
轉眼過了舊曆年，1970年的春天悄然來到了江濱機場。迎春黃了，玉蘭白了，桃花紅了，柳條綠了，暖風拂麵，機場裏處處都能感受到春的氣息。
這一天，金戈正帶領中隊在機場保障飛行，文書氣喘籲籲地跑了來：
“指導員，你的電報！”
金戈心裏一緊：
“哪來的？”
“中牟縣！”
金戈忙接過來，他怕是父親……忙打開來看，是韓苗來的，電報上寫著：ァ—
出差赴滬即日乘54次直快到站請接
他看了一下手表，再有兩個多小時就要到站了！
對韓苗的到來，他有思想準備，小妹在來信中已經提醒過他。使他敏感的是“出差赴滬”四個字，她真的是出差來的嗎？要真是出差來的就好了……如果不是出差來的，為什麽又要在電報上特意注明“出差赴滬”四個字呢？是少女的矜持，還是……
他此時雖忙，但要請幾個小時假，去車站接一接，也不算過分。可不知怎的，也許是有意要保持一點距離，他轉念一想，還是找個人去幫他接更好些。可找誰去好呢？找個戰士，比如讓文書去……不好，怎麽能讓戰士去幫自己辦私事呢？也是急中生智，突然，他腦子裏跳出一個人
來，他不是別人，正是在師秘書科當秘書的同鄉同學董朝臣！對，他去接最合適不過了，既沒有讓戰士替自己辦私事之嫌，又不會冷落了韓苗，接待規格也沒的說。小董既精明又熱情，一定會滴水不漏！
於是他來到起飛線值班室，撥通了秘書科的電話：
“喂，小董嗎？我是大金，有點事求你！”
“誰跟誰呀！啥事，說吧！”
“我有個老同學出差來上海，乘的是54次直快，立馬就到。可我在機場飛行脫不開身，想讓你幫我去接迴來安排一下……”
“是男的還是女的？”
“女的。”
“是女朋友吧？”
“要是，我還能不告訴你？要是，還能輪到你去接？”
“可也是的！那她叫啥名，我好寫在紙上舉著接……”
“叫韓苗，姓韓的‘韓’，樹苗的‘苗’。”
“我把她安排在機場招待所，你飛行迴來直接到招待所就是嘍！”
“好咧！”
金戈為自己的巧妙安排暗暗高興……