少年和中國，這兩個詞就這樣輕易地占據了伯涵的腦海。連同秦先生那激昂的聲音、剛毅的神情，都如同電流通遍了他的全身。少年中國，中國少年，當他第一次把它們聯係在一起的時候，才驚異地覺察到原來自己的身心中還揣著一個不曾發現的東西，那就是中國。在此之前，每當他說到國家和民族的時候，出現在眼前的隻不過是一個幻象和輪廓，可今天就好象風颯然降臨到了麵前。
“祖國，我的母親，您現在是怎樣的容顏？我是您的兒子，我愛您，我要親近您，我要保護您……”心潮澎湃的伯涵平生第一次向著先生舉起了手。“先生，我們想知道現在的中國。”
“好孩子，你坐下吧。你們現在還太小，等以後長大了，自然就會知道的。”秦先生父親一般語重心長地說著，他的手落在伯涵的肩膀上。伯涵感到他是那樣的溫暖和慈嚴。“好了，課就講到這兒吧。下邊的時間你們把學過的《顏氏家訓》抄寫一遍。伯涵、永勤、守正你們仨跟我來一下。”
於是在秦先生那間小屋裏，伯涵再一次見到了秦越。秦越跟他們每個人都親切地握手，並且稱唿他們為同誌，真是新奇而又好聽。
夜深了，窗外的風被樹的枝脈劃成細而碎的長條，在夜空中將一天星光抖落在地。這個平淡無奇的小鎮之夜，它隻屬於那些不眠人。
在良家鎮村學秦先生的寢室裏，叔侄倆抵足而臥，談興正濃。我們也略來聽一聽。
……
“叔叔，你把我們找得好苦哇。自從xx起義失敗後，你就消失得蹤跡全無。有人說你東渡扶桑流亡日本了，有人說你被關在xx的牢獄裏，還有人說你已經被敵人暗害了呢。父母和嬸娘他們多處打點，也絲毫沒有你的消息。隻有我堅信你不會死，你的道路是正確的，我要勇敢地走下去。等到我們勝利了，你就能迴到我們身邊了。”
“小越，叔叔知道你是好樣的，是一個有骨氣、有膽識的年輕人。叔叔也是迫於無奈才迴避到這裏來。這個地方比較偏僻，氣候鬆散，消息閉塞，便於隱藏。叔叔也曾想過到國外去，那裏人身安全，言論自由。可是對於拯救我們的民族又有多大的益處呢？隻憑幾句真理的說教，國民就能覺醒了嗎？完全不是。我慢慢地迴想我們鬥爭的曆程，過去想得實在是太簡單了。用幾隻小喇叭的宣揚去推翻幾千年封建思想構建的大廈，根本是不可能的。於是我幹脆靜下來做我的教書先生，決心培養幾個有血有肉的革命青年，一加十，十加百，總有一天整個民族都喚醒了，那個搖搖欲墜的宮殿也就自行坍塌了。”
“叔叔，你是不是悲觀了。盡管這樣革命得更徹底一些，但這時間豈不是太長了嗎？四萬萬人，何時才能完全醒悟啊。”
“十年磨一劍，霜刃未曾試。長是長一些，可是要想國民真正地解放，別無捷徑可走啊。”
“武裝起義不是很好嗎？前幾次雖然都失敗了，可哪一次不是加速了這個腐朽王朝的末落呢？隻要我們組織再周密一些，力量再強大一些，我看不是沒有成功的可能的。現在南方一些省份的軍隊都發動起來了，說不定我們的成功指日可待了。”
“百足之蟲，死而不疆。我何嚐不期盼那一天啊！隻怕是欲速則不達，革命最怕繞彎子了……喂，小越，你看伯涵他們怎麽樣？”
“我也說不上來，他們都很聰明，也有理想。隻是這麽閉塞的地方，他們能接受新思想、新觀點嗎？還是可靠些好。”
“他們都是愛國的熱血青年，過兩天你就知道了。你們青年人之間是最容易相通的，找機會多和他們玩一玩、談一談。交幾個正義的朋友總是很好的。”
……
伯涵又一次失眠了。他在黑暗中睜大了眼睛，直視著幽深的玄夜。他的思緒如同插上了翅膀，透過了小小的縵帳，衝出了深深的庭院，穿過小鎮，飛越江河，在廣闊的天地間自由地翱翔。
在他的眼前秦越那個小藤條箱再一次打開……
那是一遝遝或鉛或油印製而成的書刊和文稿。
那是一篇篇氣宇軒昂、文字激揚的詩詞歌賦。
那是一個個有思想、有感情的靈魂。那些偉大的靈魂在伯涵的麵前高高地聳立著，用不屈的頭顱和筆直的脊梁構建起民族的尊嚴，抒發出了救亡圖存的的鼓唿與呐喊。他們用如炬的目光俯瞰著天下愚昧的人群，用神樣的聲音說著：我要拯救你們，這些可憐而悲憫的人，給你們美好的生活，讓你們自由而快樂。
伯涵這樣想著，再也無法入睡。他的心髒從未象現在這樣跳動得有力，一腔熱血沸騰著在體內如鐵流般奔湧。他披衣而坐，卷起床縵，以使自己唿吸得更暢快一些。他的頭腦中不斷地跳躍出“鬥爭”“解放”“平等”“民權”這樣的字眼，這在他以前是從未讀到過的。思想到現在，他仿佛刹那之間尋到了大年前不眠之夜苦苦思索的答案。為什麽芸兒和妹妹真兒都一樣善良而可愛，卻生活在兩種世態裏麵？是大人們常說的“命”嗎？才不會有這種東西呢，那是寶貴人愚昧貧苦人，而窮人又自我安慰罷了。快別去相信吧。“明天我就要去看看她們，解放她們，把平等的生活交給她們。”伯涵微笑了。即便是在黑暗中，他的眼前卻始終閃現著一條敞亮的光明大道。
屋外的風“唿唿”地刮著，多麽象一陣陣催人奮進的戰鼓。伯涵不去點燈，他在黑暗中想象著周圍都是共同戰鬥的同誌，雖然彼此不能看到，但可以聽到他們的唿吸與心跳。秦先生和秦越就在自己的身邊，給他以指引和鼓勵。
風啊，你來到我的窗前，快別停留，去把我的思想告訴秦先生他們吧。
風啊，你盡情地吹吧，快吹散這陰霾和黑暗，好迎來一個霞光萬道的黎明。伯涵心中在想，我要目送這幽冥離去，昭日到來。
“祖國，我的母親，您現在是怎樣的容顏？我是您的兒子，我愛您，我要親近您，我要保護您……”心潮澎湃的伯涵平生第一次向著先生舉起了手。“先生，我們想知道現在的中國。”
“好孩子，你坐下吧。你們現在還太小，等以後長大了，自然就會知道的。”秦先生父親一般語重心長地說著，他的手落在伯涵的肩膀上。伯涵感到他是那樣的溫暖和慈嚴。“好了，課就講到這兒吧。下邊的時間你們把學過的《顏氏家訓》抄寫一遍。伯涵、永勤、守正你們仨跟我來一下。”
於是在秦先生那間小屋裏，伯涵再一次見到了秦越。秦越跟他們每個人都親切地握手，並且稱唿他們為同誌，真是新奇而又好聽。
夜深了，窗外的風被樹的枝脈劃成細而碎的長條，在夜空中將一天星光抖落在地。這個平淡無奇的小鎮之夜，它隻屬於那些不眠人。
在良家鎮村學秦先生的寢室裏，叔侄倆抵足而臥，談興正濃。我們也略來聽一聽。
……
“叔叔，你把我們找得好苦哇。自從xx起義失敗後，你就消失得蹤跡全無。有人說你東渡扶桑流亡日本了，有人說你被關在xx的牢獄裏，還有人說你已經被敵人暗害了呢。父母和嬸娘他們多處打點，也絲毫沒有你的消息。隻有我堅信你不會死，你的道路是正確的，我要勇敢地走下去。等到我們勝利了，你就能迴到我們身邊了。”
“小越，叔叔知道你是好樣的，是一個有骨氣、有膽識的年輕人。叔叔也是迫於無奈才迴避到這裏來。這個地方比較偏僻，氣候鬆散，消息閉塞，便於隱藏。叔叔也曾想過到國外去，那裏人身安全，言論自由。可是對於拯救我們的民族又有多大的益處呢？隻憑幾句真理的說教，國民就能覺醒了嗎？完全不是。我慢慢地迴想我們鬥爭的曆程，過去想得實在是太簡單了。用幾隻小喇叭的宣揚去推翻幾千年封建思想構建的大廈，根本是不可能的。於是我幹脆靜下來做我的教書先生，決心培養幾個有血有肉的革命青年，一加十，十加百，總有一天整個民族都喚醒了，那個搖搖欲墜的宮殿也就自行坍塌了。”
“叔叔，你是不是悲觀了。盡管這樣革命得更徹底一些，但這時間豈不是太長了嗎？四萬萬人，何時才能完全醒悟啊。”
“十年磨一劍，霜刃未曾試。長是長一些，可是要想國民真正地解放，別無捷徑可走啊。”
“武裝起義不是很好嗎？前幾次雖然都失敗了，可哪一次不是加速了這個腐朽王朝的末落呢？隻要我們組織再周密一些，力量再強大一些，我看不是沒有成功的可能的。現在南方一些省份的軍隊都發動起來了，說不定我們的成功指日可待了。”
“百足之蟲，死而不疆。我何嚐不期盼那一天啊！隻怕是欲速則不達，革命最怕繞彎子了……喂，小越，你看伯涵他們怎麽樣？”
“我也說不上來，他們都很聰明，也有理想。隻是這麽閉塞的地方，他們能接受新思想、新觀點嗎？還是可靠些好。”
“他們都是愛國的熱血青年，過兩天你就知道了。你們青年人之間是最容易相通的，找機會多和他們玩一玩、談一談。交幾個正義的朋友總是很好的。”
……
伯涵又一次失眠了。他在黑暗中睜大了眼睛，直視著幽深的玄夜。他的思緒如同插上了翅膀，透過了小小的縵帳，衝出了深深的庭院，穿過小鎮，飛越江河，在廣闊的天地間自由地翱翔。
在他的眼前秦越那個小藤條箱再一次打開……
那是一遝遝或鉛或油印製而成的書刊和文稿。
那是一篇篇氣宇軒昂、文字激揚的詩詞歌賦。
那是一個個有思想、有感情的靈魂。那些偉大的靈魂在伯涵的麵前高高地聳立著，用不屈的頭顱和筆直的脊梁構建起民族的尊嚴，抒發出了救亡圖存的的鼓唿與呐喊。他們用如炬的目光俯瞰著天下愚昧的人群，用神樣的聲音說著：我要拯救你們，這些可憐而悲憫的人，給你們美好的生活，讓你們自由而快樂。
伯涵這樣想著，再也無法入睡。他的心髒從未象現在這樣跳動得有力，一腔熱血沸騰著在體內如鐵流般奔湧。他披衣而坐，卷起床縵，以使自己唿吸得更暢快一些。他的頭腦中不斷地跳躍出“鬥爭”“解放”“平等”“民權”這樣的字眼，這在他以前是從未讀到過的。思想到現在，他仿佛刹那之間尋到了大年前不眠之夜苦苦思索的答案。為什麽芸兒和妹妹真兒都一樣善良而可愛，卻生活在兩種世態裏麵？是大人們常說的“命”嗎？才不會有這種東西呢，那是寶貴人愚昧貧苦人，而窮人又自我安慰罷了。快別去相信吧。“明天我就要去看看她們，解放她們，把平等的生活交給她們。”伯涵微笑了。即便是在黑暗中，他的眼前卻始終閃現著一條敞亮的光明大道。
屋外的風“唿唿”地刮著，多麽象一陣陣催人奮進的戰鼓。伯涵不去點燈，他在黑暗中想象著周圍都是共同戰鬥的同誌，雖然彼此不能看到，但可以聽到他們的唿吸與心跳。秦先生和秦越就在自己的身邊，給他以指引和鼓勵。
風啊，你來到我的窗前，快別停留，去把我的思想告訴秦先生他們吧。
風啊，你盡情地吹吧，快吹散這陰霾和黑暗，好迎來一個霞光萬道的黎明。伯涵心中在想，我要目送這幽冥離去，昭日到來。