1999年的第一場雪，相比往年來得更早更猛些。
清早醒來的丫頭許茶葉，坐在床上，望向窗外白茫茫的大雪，愣愣不敢相信。
她穿上棉衣，翻身下床，手拿一柄木梳，打開房門，忍不住打個哆嗦，趕緊裹了裹衣衫，隨後坐在矮凳上，開始紮羊角辮。
媽媽呂春月最近總是天不見亮就挑菜上街了，隻留下女兒一人在家，自己吃早飯，然後去上學。
許茶葉顧不上觀雪，撒腿跑進灶房，胡亂吃幾口媽媽在鍋裏溫著的饅頭稀飯，抓起脹鼓鼓的書包就準備去學校。
羊角辮丫頭忽然抬手，猛拍一記自己額頭，咧嘴笑了，繼而放下書包，瞥一眼牆角的那把小雨傘，不禁喃喃細語。
“哎，今兒是周日呢！”
她複又坐在屋簷下，雙手托腮，望著天空紛紛揚揚的鵝毛大雪，以及屋前那棵隻剩下幹枯樹椏的大槐樹。
早已銀裝素裹的大樹，樹椏上還殘留著一個鳥窩，幾天前虎子曾經爬上去看過，說隻是一個空巢，並無鳥雀，隻怕現在鳥窩也裝滿了積雪，好在來年春天積雪將融化，鳥雀就會迴來，惟願還是今年那對情侶鳥兒來年返巢，又將每天大早站在枝頭唱歌，琴瑟相鳴，光想想就很美呢。
下雪了，年底就到了，爸爸也該收拾行李啟程迴家了吧？他去大城市打工已經足足兩年沒迴來過了，前不久寄信，說今年一定迴家過年，加班工資再高也不想掙了。
母女倆當時腦袋碰腦袋湊在一起，讀信三遍仍覺不過癮，嘰嘰喳喳聊著爸爸返鄉之後的幸福時光，那封信現在還壓在媽媽枕頭下呢。
自從學會寫信後，許茶葉每月都會給爸爸認認真真寫封信，從最初的半頁紙，到後來的幾大篇，話越來越多，仿佛有太多喜事給爸爸分享。
爸爸，記得我給你說過有個叫江寧的哥哥吧？他可好啦，送了好多好多課外書給我，其中有漫畫、連環畫、簡筆畫，反正都是我喜歡的。
爸爸，江寧每隔一段時間就會給媽媽送來高血壓藥，還讓鄉政府食堂師傅每天都來買咱家地裏的蔬菜，我和媽媽給他送去鹹鴨蛋，那家夥死活都不收下，後來被我罵了一頓，最後才勉為其難地接手了，當時我笑慘了，媽媽埋怨我沒禮貌，她是不知道我跟江寧關係有多好呢。
爸爸，江寧給我講過好多稀奇古怪的故事，我最愛聽他講省城丘川，說那個城市漂亮極了，站在街麵仰望高樓，帽子都得掉下來。爸爸，你修建的樓房有沒有這麽高呢？
江寧說我特別聰明，以後一定能考上好學校，到時候他幫忙練習，說不定還能去縣城學校讀書呢，我天天盼望那一天到來，隻是，我又擔心您去外地打工了，家裏隻剩下媽媽一人在家，她會不會很孤單呢？
還有，這兩年，女兒已經長高不少，唉，爸爸，您第一眼看到我時，會不會不認識呢？要是這樣的話，我該高興還是生氣呢？
……
許茶葉收斂思緒，老氣橫起地歎口氣，眼神憂鬱。
隨著東西部經濟發展呈現差異化，農村剩餘勞動力轉移成為華夏特殊經濟現象，為經濟欠發達的西部地區就業帶來曆史機遇，促進了資金要素由東向西的有序流動，從而帶動了西部地區加快發展。
由此，也給西部地區帶來兩個問題。
一是西部農村大量勞動力減少，土地撂荒現象嚴重，個別地方甚至出現大片土地無人耕種問題，導致鄉村建設越來越落後。
二是西部農村留守問題逐漸浮上水麵，老無所依，少無所養，隨著時間推移，該現象越發嚴重，逐漸從經濟發展問題演化為社會治理問題。
許茶葉與西部地區留守兒童一樣，沒有父親陪伴的孩子，其內心是孤獨的，在本該燦爛生長的年紀卻額外背負起經濟發展帶來的傷害。
這個傷害是深遠的，性格孤僻、人前自卑、放任自流等心理問題，甚至可能伴隨西部農村孩子整整一生，猶如夢魘般揮之不去。
作為橫山鄉黨委書記，江寧深切地認識到這一點，明白一級基層黨組織在治理一方中應該肩負的責任，唯有加快推進西部農村經濟發展才是解決一切問題的根本，讓農村剩餘勞動力留在本地，不願意外出務工，或者叫作外出打工並不劃算，從而實現鄉村振興，有效縮短城鄉差距，實現共同富裕。
但是，對於地勢偏遠、自然條件惡劣的西部農村地區而言，實現經濟騰飛，改善百姓生活，談何容易啊！
錢，關鍵是沒錢。
發展經濟，需要投入，好比做生意，也得有本錢才行；發展民生，更是全靠財政投入。
有錢能使鬼推磨，無錢寸步難行。
橫山百姓連溫飽問題都難以解決，若讓他們湊錢辦公益性事業，隻能是天方夜譚罷了。
無論校舍維修也好，還是村級道路建設也罷，首先需要解決的核心問題，在於爭取上級資金支持。
然而，嘉州縣財政僅能算作“吃飯財政”，每年中央轉移支付加上本級財力，尚不夠保障本地基本支出，即使能夠擠出一部分資金投入經濟發展和民生事業，也隻是杯水車薪。
橫山鄉財力更是拿不上桌麵，唯有橫山綠茶產業帶來每年百萬元左右的地方收入，按照財政資金收支兩條線管理辦法，都得全部如數上繳縣財政，即使按照總資金的百分之二十額度返還，也不過二十餘萬元。
二十一號鄉幹部、五六十號教師等公職人員的基本工資以及各類補貼，每年需資金七八十萬元，隻能靠縣財政予以支持，才能勉強度日，自然拿不出餘錢撒向民生領域。
此時，坐在鄉政府辦公室的江寧，與許茶葉一樣，默默望著戶外白茫茫的大雪，心有淡淡哀愁。
自從柳遠熙肩上接過橫山鄉黨委書記的重擔，年僅二十四的江寧，沒有一天不為治理橫山殫精竭慮，腦中盡是修路建橋、搞經濟弄產業、百姓荷包鼓脹起來等大事要事，以至於將個人問題拋之腦後，一連幾個月都未想起柳清柔。
想到那個眉如遠山的姑娘，年輕黨委書記心尖微顫。
自己不過是一隻匍匐地上的癩蛤蟆，人家柳清柔已經身居高位的天上白天鵝，你還在奢望啥呢？
有時候，他曾自暴自棄地想，幹脆隨意找個姑娘結婚生子，讓母親含飴弄孫安享晚年，一家人從此過上腳踏實地的平凡日子算了。
可是，年輕人心有不甘啊！
大家都是人，都長著眼耳口鼻，自己也不缺個啥零件，而且都是經過九年義務教育的一代人，為何別人可以擁有想要的幸福，我就隻能含恨放棄呢？
思考良久，江寧打開電腦qq聊天軟件，點出那位姑娘的對話框，啪啪打字。
“清柔，橫山下大雪了，丘川呢？”
“丘川很難下雪，嗬嗬，拍照給我看看。”
“已經發了短信，你看看。”
“那我看看。”
片刻後，對方信息發來。
“喲，多漂亮呀，我保存在電腦裏了。”
“還能保持電腦？”
“對呀，你換個智能手機吧。”
“……”
“江寧，馬上就翻過千年了，你也得與時俱進。”
“不是我自嘲，就連電腦都是你媽媽和縣寧遠簡直公司贈送的，還有，我現在手裏的老式手機，還是你舅媽送的。”
“哦……我不是那個意思，你別多想。”
“清柔，近來可好？”
“還行吧，老樣子，過得不鹹不淡的。”
“不會吧？你可是直接向京都組織部對接工作呢，算作站在通天大道上，這是多少人夢寐以求之事啊！”
“那隻是工作，大家工作性質不同而已，跟我近來可好有半毛錢關係？”
“你吃火藥啦？這麽嗆人？”
“喂，江書記，是你的問話沒水平好不好？你真是豬八戒，其他本事沒有，倒是學會了倒打一耙！”
“……”
“好啦，我溫柔些吧，嗬嗬，江寧，問你個事。”
江寧等了好半會兒也未等到對方發來信息，不禁有些納悶，遂敲出一個“？”，發送過去。
“你將女朋友照片發來我看看，我幫你把關。”
“啥？我的女朋友？”
“對！”
“我沒呢。”
“不願意就算了。”
“哎呀呀，我真沒呢，這些年，除了那次在你宿舍樓道中拉過柳清柔的手，其他姑娘，嘿嘿，從未有過肌膚之親。”
“騙子！”
“……”
“我討厭騙子，也討厭跟騙子說話。”
“喂，清柔，總得說清楚呀，我咋就騙你啦？”
“那，我問你，你身上穿著的鄂爾多斯毛衣，誰給你買的？別給我說，是媽媽或者自己買的。”
“哈哈哈哈……”
“江寧，有這麽好笑麽？本姑娘可不是別人的笑料！”
“哈哈，作解釋之前，我先問個問題，你咋知道我現在穿著鄂爾多斯毛衣？”
“你不管，反正我知道。”
“好吧，我告訴你，是江小慧送我的生日禮物，我家堂妹，不知你是否見過她。”
“……”
“不信？”
“不信，你幹脆說小薑絲她娘送你的生日禮物得了。”
“你如何才信？”
“關我屁事！”
“你忙吧，打擾您了！”
“不許，繼續跟我說話！”
“好咧！”
電腦那頭，少女嘴角微微上揚。
柳清柔似乎有塊石頭在心中落地，近日來陰霾情緒一掃而空，眼睛盯著屏幕，手指在鍵盤上翻飛。
“喂，春阿姨最近如何？”
“老樣子吧，成天忙忙碌碌，操心老師和孩子。”
“嗯，你給她說，元旦我來橫山看望她。”
“好的。”
“許普賢呢？”
“最近我讓鄉幹部返迴縣城時，捎帶了三十多個筲箕，銷售得挺快，他娘還給我送來了一筐土雞蛋呢。”
“你記得多去看看他。”
“好，下次我去許家坳時，再給他買些紙筆等學習用具，說是柳老師送的，好不好？”
“嘻嘻，江書記真懂事。”
“清柔，你交男朋友沒呢？先說，不許生氣。”
“嘻嘻，你希望我有還是沒有男朋友？”
“我希望？”
“對啊，你希望有就有，你希望沒有就沒有。”
“那就是沒有囉。”
“嘻嘻，好吧，就是沒有唄。”
“不對，我問錯了，應該問你有沒有心上人。”
“嘻嘻，那就是有哦。”
“哦……”
一股濃濃的酸味突然湧上心頭，年輕人頓時失去了聊天興致，任由對方在發來數個“喂”，毫不理會。
他起身，走到窗前，望向遠方白茫群山，哀歎聲聲。
雪花紛紛揚揚，簌簌而下，一片，一片片。
像極了少年的心事，不知何時才能消融。
清早醒來的丫頭許茶葉，坐在床上，望向窗外白茫茫的大雪，愣愣不敢相信。
她穿上棉衣，翻身下床，手拿一柄木梳，打開房門，忍不住打個哆嗦，趕緊裹了裹衣衫，隨後坐在矮凳上，開始紮羊角辮。
媽媽呂春月最近總是天不見亮就挑菜上街了，隻留下女兒一人在家，自己吃早飯，然後去上學。
許茶葉顧不上觀雪，撒腿跑進灶房，胡亂吃幾口媽媽在鍋裏溫著的饅頭稀飯，抓起脹鼓鼓的書包就準備去學校。
羊角辮丫頭忽然抬手，猛拍一記自己額頭，咧嘴笑了，繼而放下書包，瞥一眼牆角的那把小雨傘，不禁喃喃細語。
“哎，今兒是周日呢！”
她複又坐在屋簷下，雙手托腮，望著天空紛紛揚揚的鵝毛大雪，以及屋前那棵隻剩下幹枯樹椏的大槐樹。
早已銀裝素裹的大樹，樹椏上還殘留著一個鳥窩，幾天前虎子曾經爬上去看過，說隻是一個空巢，並無鳥雀，隻怕現在鳥窩也裝滿了積雪，好在來年春天積雪將融化，鳥雀就會迴來，惟願還是今年那對情侶鳥兒來年返巢，又將每天大早站在枝頭唱歌，琴瑟相鳴，光想想就很美呢。
下雪了，年底就到了，爸爸也該收拾行李啟程迴家了吧？他去大城市打工已經足足兩年沒迴來過了，前不久寄信，說今年一定迴家過年，加班工資再高也不想掙了。
母女倆當時腦袋碰腦袋湊在一起，讀信三遍仍覺不過癮，嘰嘰喳喳聊著爸爸返鄉之後的幸福時光，那封信現在還壓在媽媽枕頭下呢。
自從學會寫信後，許茶葉每月都會給爸爸認認真真寫封信，從最初的半頁紙，到後來的幾大篇，話越來越多，仿佛有太多喜事給爸爸分享。
爸爸，記得我給你說過有個叫江寧的哥哥吧？他可好啦，送了好多好多課外書給我，其中有漫畫、連環畫、簡筆畫，反正都是我喜歡的。
爸爸，江寧每隔一段時間就會給媽媽送來高血壓藥，還讓鄉政府食堂師傅每天都來買咱家地裏的蔬菜，我和媽媽給他送去鹹鴨蛋，那家夥死活都不收下，後來被我罵了一頓，最後才勉為其難地接手了，當時我笑慘了，媽媽埋怨我沒禮貌，她是不知道我跟江寧關係有多好呢。
爸爸，江寧給我講過好多稀奇古怪的故事，我最愛聽他講省城丘川，說那個城市漂亮極了，站在街麵仰望高樓，帽子都得掉下來。爸爸，你修建的樓房有沒有這麽高呢？
江寧說我特別聰明，以後一定能考上好學校，到時候他幫忙練習，說不定還能去縣城學校讀書呢，我天天盼望那一天到來，隻是，我又擔心您去外地打工了，家裏隻剩下媽媽一人在家，她會不會很孤單呢？
還有，這兩年，女兒已經長高不少，唉，爸爸，您第一眼看到我時，會不會不認識呢？要是這樣的話，我該高興還是生氣呢？
……
許茶葉收斂思緒，老氣橫起地歎口氣，眼神憂鬱。
隨著東西部經濟發展呈現差異化，農村剩餘勞動力轉移成為華夏特殊經濟現象，為經濟欠發達的西部地區就業帶來曆史機遇，促進了資金要素由東向西的有序流動，從而帶動了西部地區加快發展。
由此，也給西部地區帶來兩個問題。
一是西部農村大量勞動力減少，土地撂荒現象嚴重，個別地方甚至出現大片土地無人耕種問題，導致鄉村建設越來越落後。
二是西部農村留守問題逐漸浮上水麵，老無所依，少無所養，隨著時間推移，該現象越發嚴重，逐漸從經濟發展問題演化為社會治理問題。
許茶葉與西部地區留守兒童一樣，沒有父親陪伴的孩子，其內心是孤獨的，在本該燦爛生長的年紀卻額外背負起經濟發展帶來的傷害。
這個傷害是深遠的，性格孤僻、人前自卑、放任自流等心理問題，甚至可能伴隨西部農村孩子整整一生，猶如夢魘般揮之不去。
作為橫山鄉黨委書記，江寧深切地認識到這一點，明白一級基層黨組織在治理一方中應該肩負的責任，唯有加快推進西部農村經濟發展才是解決一切問題的根本，讓農村剩餘勞動力留在本地，不願意外出務工，或者叫作外出打工並不劃算，從而實現鄉村振興，有效縮短城鄉差距，實現共同富裕。
但是，對於地勢偏遠、自然條件惡劣的西部農村地區而言，實現經濟騰飛，改善百姓生活，談何容易啊！
錢，關鍵是沒錢。
發展經濟，需要投入，好比做生意，也得有本錢才行；發展民生，更是全靠財政投入。
有錢能使鬼推磨，無錢寸步難行。
橫山百姓連溫飽問題都難以解決，若讓他們湊錢辦公益性事業，隻能是天方夜譚罷了。
無論校舍維修也好，還是村級道路建設也罷，首先需要解決的核心問題，在於爭取上級資金支持。
然而，嘉州縣財政僅能算作“吃飯財政”，每年中央轉移支付加上本級財力，尚不夠保障本地基本支出，即使能夠擠出一部分資金投入經濟發展和民生事業，也隻是杯水車薪。
橫山鄉財力更是拿不上桌麵，唯有橫山綠茶產業帶來每年百萬元左右的地方收入，按照財政資金收支兩條線管理辦法，都得全部如數上繳縣財政，即使按照總資金的百分之二十額度返還，也不過二十餘萬元。
二十一號鄉幹部、五六十號教師等公職人員的基本工資以及各類補貼，每年需資金七八十萬元，隻能靠縣財政予以支持，才能勉強度日，自然拿不出餘錢撒向民生領域。
此時，坐在鄉政府辦公室的江寧，與許茶葉一樣，默默望著戶外白茫茫的大雪，心有淡淡哀愁。
自從柳遠熙肩上接過橫山鄉黨委書記的重擔，年僅二十四的江寧，沒有一天不為治理橫山殫精竭慮，腦中盡是修路建橋、搞經濟弄產業、百姓荷包鼓脹起來等大事要事，以至於將個人問題拋之腦後，一連幾個月都未想起柳清柔。
想到那個眉如遠山的姑娘，年輕黨委書記心尖微顫。
自己不過是一隻匍匐地上的癩蛤蟆，人家柳清柔已經身居高位的天上白天鵝，你還在奢望啥呢？
有時候，他曾自暴自棄地想，幹脆隨意找個姑娘結婚生子，讓母親含飴弄孫安享晚年，一家人從此過上腳踏實地的平凡日子算了。
可是，年輕人心有不甘啊！
大家都是人，都長著眼耳口鼻，自己也不缺個啥零件，而且都是經過九年義務教育的一代人，為何別人可以擁有想要的幸福，我就隻能含恨放棄呢？
思考良久，江寧打開電腦qq聊天軟件，點出那位姑娘的對話框，啪啪打字。
“清柔，橫山下大雪了，丘川呢？”
“丘川很難下雪，嗬嗬，拍照給我看看。”
“已經發了短信，你看看。”
“那我看看。”
片刻後，對方信息發來。
“喲，多漂亮呀，我保存在電腦裏了。”
“還能保持電腦？”
“對呀，你換個智能手機吧。”
“……”
“江寧，馬上就翻過千年了，你也得與時俱進。”
“不是我自嘲，就連電腦都是你媽媽和縣寧遠簡直公司贈送的，還有，我現在手裏的老式手機，還是你舅媽送的。”
“哦……我不是那個意思，你別多想。”
“清柔，近來可好？”
“還行吧，老樣子，過得不鹹不淡的。”
“不會吧？你可是直接向京都組織部對接工作呢，算作站在通天大道上，這是多少人夢寐以求之事啊！”
“那隻是工作，大家工作性質不同而已，跟我近來可好有半毛錢關係？”
“你吃火藥啦？這麽嗆人？”
“喂，江書記，是你的問話沒水平好不好？你真是豬八戒，其他本事沒有，倒是學會了倒打一耙！”
“……”
“好啦，我溫柔些吧，嗬嗬，江寧，問你個事。”
江寧等了好半會兒也未等到對方發來信息，不禁有些納悶，遂敲出一個“？”，發送過去。
“你將女朋友照片發來我看看，我幫你把關。”
“啥？我的女朋友？”
“對！”
“我沒呢。”
“不願意就算了。”
“哎呀呀，我真沒呢，這些年，除了那次在你宿舍樓道中拉過柳清柔的手，其他姑娘，嘿嘿，從未有過肌膚之親。”
“騙子！”
“……”
“我討厭騙子，也討厭跟騙子說話。”
“喂，清柔，總得說清楚呀，我咋就騙你啦？”
“那，我問你，你身上穿著的鄂爾多斯毛衣，誰給你買的？別給我說，是媽媽或者自己買的。”
“哈哈哈哈……”
“江寧，有這麽好笑麽？本姑娘可不是別人的笑料！”
“哈哈，作解釋之前，我先問個問題，你咋知道我現在穿著鄂爾多斯毛衣？”
“你不管，反正我知道。”
“好吧，我告訴你，是江小慧送我的生日禮物，我家堂妹，不知你是否見過她。”
“……”
“不信？”
“不信，你幹脆說小薑絲她娘送你的生日禮物得了。”
“你如何才信？”
“關我屁事！”
“你忙吧，打擾您了！”
“不許，繼續跟我說話！”
“好咧！”
電腦那頭，少女嘴角微微上揚。
柳清柔似乎有塊石頭在心中落地，近日來陰霾情緒一掃而空，眼睛盯著屏幕，手指在鍵盤上翻飛。
“喂，春阿姨最近如何？”
“老樣子吧，成天忙忙碌碌，操心老師和孩子。”
“嗯，你給她說，元旦我來橫山看望她。”
“好的。”
“許普賢呢？”
“最近我讓鄉幹部返迴縣城時，捎帶了三十多個筲箕，銷售得挺快，他娘還給我送來了一筐土雞蛋呢。”
“你記得多去看看他。”
“好，下次我去許家坳時，再給他買些紙筆等學習用具，說是柳老師送的，好不好？”
“嘻嘻，江書記真懂事。”
“清柔，你交男朋友沒呢？先說，不許生氣。”
“嘻嘻，你希望我有還是沒有男朋友？”
“我希望？”
“對啊，你希望有就有，你希望沒有就沒有。”
“那就是沒有囉。”
“嘻嘻，好吧，就是沒有唄。”
“不對，我問錯了，應該問你有沒有心上人。”
“嘻嘻，那就是有哦。”
“哦……”
一股濃濃的酸味突然湧上心頭，年輕人頓時失去了聊天興致，任由對方在發來數個“喂”，毫不理會。
他起身，走到窗前，望向遠方白茫群山，哀歎聲聲。
雪花紛紛揚揚，簌簌而下，一片，一片片。
像極了少年的心事，不知何時才能消融。