方言夢到了徐愛蓮，徐愛蓮在水裏，臉色蒼白，頭發濕漉漉的，她朝上看著方言，不停地說：
“方言，冷，媽媽很冷。”
徐愛蓮的聲音顫顫巍巍的，很像是方言小時候，躲在她的懷裏，和她說：“媽媽，我怕。”
方言朝徐愛蓮伸出手，和她說：“媽媽別怕，來，我拉你上來。”
方言手伸出去，盡力地伸出去，不管他怎麽努力，好像胳膊都要被拉長到快脫離他的身體，飛出去了，但他的指尖，總是和徐愛蓮的指尖相隔一寸，怎麽也夠不到。
徐愛蓮不停地說：“方言，冷，冷，媽媽冷。”
方言著急了，他哭了起來：“媽媽，我夠不到你啊，媽媽，媽媽！”
方言醒了過來，四周黑黢黢的，什麽也看不到，他用手摸了摸自己的臉，才發現在夢裏，他早就已經淚流滿麵。
方言睜大眼睛盯著頭頂的黑暗，徐愛蓮的臉還在他眼前浮現，淒苦地看著他，方言輕聲地叫著：“媽媽，媽媽，你在哪裏？”
恍惚了一陣之後，方言才搞清楚，自己是在梅城，在小鈺他們家民宿的床上。
這個小鎮，不管白天再熱鬧，人聲再鼎沸，到了半夜，也都安靜了下來，真的是萬籟俱靜，和城市裏不一樣。方言哪怕再豎耳傾聽，也聽不到大溪（tuqi）裏機蓬船的突突聲，聽不到派出所的火災警報，梅城醫院的鍾聲。更聽不到冶校的人，一二一二地跑出來。
細聽之下，除了空調發出的呲呲聲音，還有就是從黑暗中，偶爾傳來的一兩聲狗吠。
方言抬頭看看，空調一點光亮都沒有，房間裏有點熱，看了一會才看清楚，自己前麵迴來，根本就沒有開空調，呲呲的聲音，是隔壁的空調在響。
方言睜大眼睛看著頭頂，習慣了黑暗之後的眼睛，漸漸已能看到頭頂的天花板和頂燈，能看到房間裏各種物體模糊的影子。
方言手伸出去，在床頭櫃上摸到空調的遙控器，按了一下，空調先是“啌”地響了一聲，然後呲呲地連續響著，綠瑩瑩的指示燈，讓房間裏更亮了一些。
方言想著剛剛的夢，他現在很清醒，知道徐愛蓮不在水裏，而是在山上，在那個水泥坑裏，下麵墊著美金。方言感到心緊，她知道徐愛蓮托夢給他，不是說她真的冷，而是心冷。她感覺到孤獨了，唯一和他心氣相通的兒子，現在陰陽兩界，她孤零了。
方言幾乎可以斷定，即使到了山上，到了那個雙墓，方國飛還照樣不著家，他的名字在墓碑上，和徐愛蓮刻在一起，但他肯定已經不知道去向。別人都說貌合神離，在方言的印象裏，方國飛和徐愛蓮，連貌合的時間都沒有，至少在方言懂事之後，他沒怎麽見過。
方言在黑暗裏坐了起來，他有些懷疑，自己把徐愛蓮帶上山，和方國飛葬在一起，是不是做錯了，在夢裏，徐愛蓮一直和他說冷，是不是希望他能夠帶她迴家。
方言歎了口氣，他覺得氣悶，站起來穿好衣服，也沒有開燈，他打開門走了出去。
方言在門廊上站了一會，他看到對麵瑤瑤的窗戶裏漆黑一片。天上有一片薄月，灑下了一片薄光，他看到下麵天井裏，哪怕無人，那一棵芭蕉樹和桂花樹，也照樣搖下一地的樹影。兩張空躺椅在樹影裏，隨著樹影的搖曳明明滅滅，好像欲語還休，在等著人。
方言把身後的房門虛掩，走下樓去，走到前麵的過廳。
過廳裏空無一人，頂燈已經關掉，隻留下小桌子上的一盞台燈，給這個空間帶來一點光亮。
住店的客人都迴來了，都已經入眠，過廳通往外麵的木頭大門緊閉，已經插好門閂。
方言走過去，看到這扇年代久遠的門，它的門閂是雙副的，就像一個“井”字，上麵滑動的插銷隻能從右往左拉開，下麵那根插銷，隻能從左往右拉開。
以前的木製門閂，橫著的木頭插銷叫“關”，也叫限木，豎著有插孔的那部分，叫“楗”，因為後來也有了鐵製的門閂，“楗”也叫“鍵”，“關鍵”這兩個字，其實指的就是方言麵前的這一套門閂。
門閂上麵那根限木的頭上，有一個小機關，這裏的一小節木頭被橫著一分為二，截斷的地方呈四十五度角，做了一個斜切，這塊小木頭叫絆木。
絆木落下來，就把門閂徹底鎖緊了，要想開門，就必須先把上麵這根限木頭上的絆木豎起來，邊上的插頭有了空裕，然後把限木從右往左拉。
打開上麵的那根限木，接著反方向拉開下麵的限木，這時門閂才被打開，“關”和“鍵”脫離，可以開門了。
方言低著頭，盯著門閂研究了一會，才搞清這門閂的結構，把門打開。
門很重，方言把門拉開的時候，門樞發出“咯吱咯吱”的聲音，在寂靜的夜空裏，這聲音很刺耳。這時如果天井裏有狗，狗就要開始狂吠，並朝你衝過來。
這寂靜的夜，沉重的門，刺耳的咯吱聲，營造出了一種氛圍，讓方言感覺自己好像在做什麽偷偷摸摸的事情，心禁不住提了起來，手腳也放輕了。門打開之後，他一隻腳跨過門檻，站在那裏一動不動，側耳聆聽著，確認沒聽到什麽動靜，他這才走了出去。
人站在門外台階上，轉身伸出自己的雙手，抓住大門上獅子頭形狀的銅門鈸，獅嘴銜著的一對銅門環，把大門輕輕地拉上，大門還是發出“咯吱咯吱”的聲音，讓方言一陣心跳。
下了台階，走到了下麵街道上，方言這才長籲口氣，他自己不由得也咧開嘴笑了一下。
方言走到了澄清門，穿過城門洞走了出去，走到江邊，在他傍晚坐過的地方，重新坐了下來。
傍晚有些陰沉的天，不知道什麽時候又陰轉晴了，也許就在他們酒酣耳熱之際。天上有了月亮，雖然隻是半月，但“江清月近人”的景色，方言現在是看到了。
方言呆呆地坐在那裏，眼前的江水喁喁唼唼，就像是有人在他的耳旁低語。方言仿佛又聽到徐愛蓮的聲音：
“方言，冷，媽媽很冷。”
方言茫然地四下看著，好像要找到什麽，但這個時候，整個的澄清門外，整個的江邊，隻有他一個人。連還亮著的那幾盞燈，好像也低垂眼瞼，闔上了眼睛，光線黯淡了許多。
方言歎了口氣，呢喃著：“媽，我聽到了，媽。”
淚水湧出了方言的眼眶，巨大的悲痛像一陣風，侵襲著他，這個時候的方言，坐在這一江的清水麵前，他感覺自己比那一天，坐在徐愛蓮和方國飛的墳前還要悲傷，從未有過的悲傷，悲傷得不能自已。
“方言，冷，媽媽很冷。”
徐愛蓮的聲音顫顫巍巍的，很像是方言小時候，躲在她的懷裏，和她說：“媽媽，我怕。”
方言朝徐愛蓮伸出手，和她說：“媽媽別怕，來，我拉你上來。”
方言手伸出去，盡力地伸出去，不管他怎麽努力，好像胳膊都要被拉長到快脫離他的身體，飛出去了，但他的指尖，總是和徐愛蓮的指尖相隔一寸，怎麽也夠不到。
徐愛蓮不停地說：“方言，冷，冷，媽媽冷。”
方言著急了，他哭了起來：“媽媽，我夠不到你啊，媽媽，媽媽！”
方言醒了過來，四周黑黢黢的，什麽也看不到，他用手摸了摸自己的臉，才發現在夢裏，他早就已經淚流滿麵。
方言睜大眼睛盯著頭頂的黑暗，徐愛蓮的臉還在他眼前浮現，淒苦地看著他，方言輕聲地叫著：“媽媽，媽媽，你在哪裏？”
恍惚了一陣之後，方言才搞清楚，自己是在梅城，在小鈺他們家民宿的床上。
這個小鎮，不管白天再熱鬧，人聲再鼎沸，到了半夜，也都安靜了下來，真的是萬籟俱靜，和城市裏不一樣。方言哪怕再豎耳傾聽，也聽不到大溪（tuqi）裏機蓬船的突突聲，聽不到派出所的火災警報，梅城醫院的鍾聲。更聽不到冶校的人，一二一二地跑出來。
細聽之下，除了空調發出的呲呲聲音，還有就是從黑暗中，偶爾傳來的一兩聲狗吠。
方言抬頭看看，空調一點光亮都沒有，房間裏有點熱，看了一會才看清楚，自己前麵迴來，根本就沒有開空調，呲呲的聲音，是隔壁的空調在響。
方言睜大眼睛看著頭頂，習慣了黑暗之後的眼睛，漸漸已能看到頭頂的天花板和頂燈，能看到房間裏各種物體模糊的影子。
方言手伸出去，在床頭櫃上摸到空調的遙控器，按了一下，空調先是“啌”地響了一聲，然後呲呲地連續響著，綠瑩瑩的指示燈，讓房間裏更亮了一些。
方言想著剛剛的夢，他現在很清醒，知道徐愛蓮不在水裏，而是在山上，在那個水泥坑裏，下麵墊著美金。方言感到心緊，她知道徐愛蓮托夢給他，不是說她真的冷，而是心冷。她感覺到孤獨了，唯一和他心氣相通的兒子，現在陰陽兩界，她孤零了。
方言幾乎可以斷定，即使到了山上，到了那個雙墓，方國飛還照樣不著家，他的名字在墓碑上，和徐愛蓮刻在一起，但他肯定已經不知道去向。別人都說貌合神離，在方言的印象裏，方國飛和徐愛蓮，連貌合的時間都沒有，至少在方言懂事之後，他沒怎麽見過。
方言在黑暗裏坐了起來，他有些懷疑，自己把徐愛蓮帶上山，和方國飛葬在一起，是不是做錯了，在夢裏，徐愛蓮一直和他說冷，是不是希望他能夠帶她迴家。
方言歎了口氣，他覺得氣悶，站起來穿好衣服，也沒有開燈，他打開門走了出去。
方言在門廊上站了一會，他看到對麵瑤瑤的窗戶裏漆黑一片。天上有一片薄月，灑下了一片薄光，他看到下麵天井裏，哪怕無人，那一棵芭蕉樹和桂花樹，也照樣搖下一地的樹影。兩張空躺椅在樹影裏，隨著樹影的搖曳明明滅滅，好像欲語還休，在等著人。
方言把身後的房門虛掩，走下樓去，走到前麵的過廳。
過廳裏空無一人，頂燈已經關掉，隻留下小桌子上的一盞台燈，給這個空間帶來一點光亮。
住店的客人都迴來了，都已經入眠，過廳通往外麵的木頭大門緊閉，已經插好門閂。
方言走過去，看到這扇年代久遠的門，它的門閂是雙副的，就像一個“井”字，上麵滑動的插銷隻能從右往左拉開，下麵那根插銷，隻能從左往右拉開。
以前的木製門閂，橫著的木頭插銷叫“關”，也叫限木，豎著有插孔的那部分，叫“楗”，因為後來也有了鐵製的門閂，“楗”也叫“鍵”，“關鍵”這兩個字，其實指的就是方言麵前的這一套門閂。
門閂上麵那根限木的頭上，有一個小機關，這裏的一小節木頭被橫著一分為二，截斷的地方呈四十五度角，做了一個斜切，這塊小木頭叫絆木。
絆木落下來，就把門閂徹底鎖緊了，要想開門，就必須先把上麵這根限木頭上的絆木豎起來，邊上的插頭有了空裕，然後把限木從右往左拉。
打開上麵的那根限木，接著反方向拉開下麵的限木，這時門閂才被打開，“關”和“鍵”脫離，可以開門了。
方言低著頭，盯著門閂研究了一會，才搞清這門閂的結構，把門打開。
門很重，方言把門拉開的時候，門樞發出“咯吱咯吱”的聲音，在寂靜的夜空裏，這聲音很刺耳。這時如果天井裏有狗，狗就要開始狂吠，並朝你衝過來。
這寂靜的夜，沉重的門，刺耳的咯吱聲，營造出了一種氛圍，讓方言感覺自己好像在做什麽偷偷摸摸的事情，心禁不住提了起來，手腳也放輕了。門打開之後，他一隻腳跨過門檻，站在那裏一動不動，側耳聆聽著，確認沒聽到什麽動靜，他這才走了出去。
人站在門外台階上，轉身伸出自己的雙手，抓住大門上獅子頭形狀的銅門鈸，獅嘴銜著的一對銅門環，把大門輕輕地拉上，大門還是發出“咯吱咯吱”的聲音，讓方言一陣心跳。
下了台階，走到了下麵街道上，方言這才長籲口氣，他自己不由得也咧開嘴笑了一下。
方言走到了澄清門，穿過城門洞走了出去，走到江邊，在他傍晚坐過的地方，重新坐了下來。
傍晚有些陰沉的天，不知道什麽時候又陰轉晴了，也許就在他們酒酣耳熱之際。天上有了月亮，雖然隻是半月，但“江清月近人”的景色，方言現在是看到了。
方言呆呆地坐在那裏，眼前的江水喁喁唼唼，就像是有人在他的耳旁低語。方言仿佛又聽到徐愛蓮的聲音：
“方言，冷，媽媽很冷。”
方言茫然地四下看著，好像要找到什麽，但這個時候，整個的澄清門外，整個的江邊，隻有他一個人。連還亮著的那幾盞燈，好像也低垂眼瞼，闔上了眼睛，光線黯淡了許多。
方言歎了口氣，呢喃著：“媽，我聽到了，媽。”
淚水湧出了方言的眼眶，巨大的悲痛像一陣風，侵襲著他，這個時候的方言，坐在這一江的清水麵前，他感覺自己比那一天，坐在徐愛蓮和方國飛的墳前還要悲傷，從未有過的悲傷，悲傷得不能自已。