“不，我和女人很合得來。”
她以驚訝而責怪的神色瞧了我一眼：
“真奇怪，真太奇怪了。也許是我不正常了……”
她在自己的作品中公然宣揚她所屬的女性如何低下，她自以為可通過她那陽剛之氣十足的才華擺脫女性，她也因此而超越了男性，因為她具備了與男性同樣的品質。此外，她還具有作為一個女人而特有的魅力之價值。這種狡黠的心計令我不快。我以行家的口吻說道：
“您並非不正常。幾乎所有的女人都偏愛男人。”
她的目光突然變得冰冷，毫無掩飾地故意向於蓋特·伏朗熱轉過身去。可憐的吉埃特！她意欲擺脫戀己癖的罪名，同時又渴望別人承認她的價值，為此而倍受折磨，於是，她想方設法，試圖讓別人說出她所希望的對她的評價。可是，倘若別人不說怎麽辦？要不要甘於寂寞？這是個痛苦的抉擇。克洛蒂發現我獨自呆著，便以其堂堂女主人的身分，硬把一個人往我懷裏推。
“安娜，您從未見過呂茜·貝洛姆吧？她過去與您的女友波爾很熟。”她邊說邊飛快地朝一個新的來客迎去。
“啊！您熟悉波爾？”我向這位身材頎長的婦人問道。她滿頭棕發，身著一件黑色奧托曼服，全身珠光寶氣，朝我勉強笑了笑。
“對，我跟她很熟。”她高興地說，“我曾無償幫她選擇作廣告用的服飾，當時，我已經為阿瑪麗莉廣告公司揚了名，可她剛剛在瓦勒古爾公司起步。她長得漂亮，可不善穿戴。”呂茜·貝洛姆朝我投來一個冰冷的微笑。“應該說她在審美方麵還不太成熟，可她卻聽不進任何勸告。那個可憐的瓦勒古爾和我為此吃盡了苦頭。”
“波爾有她自己的風格。”我說。
“她當時可沒有尋覓到自己的風格。她自我欣賞有餘，沒有自知之明，這對她的職業是有害的；她有一副漂亮的嗓子，可根本不知怎麽使用；她絕對不善於發揮自己的長處，因此從未超越應有的水準。”
“我從未聽過她唱歌，可聽說她當時很走紅，她曾簽訂過去裏約演出的合同。”
呂茜·貝洛姆哈哈大笑起來：“她獲得了意外的成功，因為她長得漂亮，可她很快便一落千丈。唱歌，這和別的一樣，需要付出努力，這可不是她的長處。去巴西演出，我還記得這迴事，我還不得不為她製作衣裙呢。讓小夥子感興趣的並非她的演唱技巧，她自己心裏也很明白。她並不像她試圖顯示的那樣瘋狂。她裝出一副瑪麗布朗似的輕狂樣子，可實際上，她內心所渴望的，是尋找一個能體貼她的正經的小夥子，目的達到之後，其他的一切很快也就拋棄了。她做得對，不然，她在事業方麵也永遠成不了大氣候。她現在情況如何？”呂茜突然以充滿善意的聲音問道：“聽說她的那位偉人正在甩她，確有其事？”
“絕對沒有，他們傾心相愛。”我以權威的口吻說。
“啊！這就好。”她說道，但話語中流露出百分之百的懷疑。“她期待的時間夠長了，可憐的丫頭。”
我一時不知如何是好。呂茜·貝洛姆厭惡波爾，我可不接受她向我描繪的波爾形象：一個盛氣淩人、生性懶惰的小娼妓，以歌唱為手段，尋覓保護人。可是我意識到了波爾幾乎從未跟我談過她初來巴黎那幾年的情況，也從未跟我提起她的少年時代和童年時代。其中有什麽原因嗎？
“我能向您道聲日安嗎？您不再恨我了吧？”
瑪麗·昂熱故作尷尬地朝我微微一笑。
“您是自作自受！”我同樣對她微笑著說：“您可逼得我好苦啊！”
“我也是不得已而為之。”她說道。
“請告訴我實話，您可沒有六個兄弟姐妹吧？”
“我確實是個姐姐，”她聲音誠懇地說，“可我隻有一個弟弟，他在摩洛哥。”她的目光貪婪地向我發問：“告訴我，旺達杜爾到底跟您談了些什麽？”
“什麽也沒談。”
“您可以告訴我。”瑪麗·昂熱說，“什麽都可以跟我說。它從這裏進，又從這裏出。”她分別指了指耳朵和嘴巴。
“我擔心的正是這點。還是您跟我談談有關這位潑婦的事情吧。”我指了指呂茜說道。
“噢！這可是個了不得的女人！”瑪麗·昂熱道。
“什麽了不得？”
“她雖然已經這副年紀，可想要什麽男人就有什麽男人，有利可圖的、相處愉快的，她設法兩者兼有。眼下，有三個男的都想要娶她。”
“那他們誰以為隻有自己要娶她？”
“不。他們都以為隻有自己知道還有兩個男的想娶她。”
“她又不是個維納斯。”
“聽說她二十來歲時還要更惡劣呢，可她想方設法不讓別人識別她的真麵目。靠兩條大腿走運的惡女人，比比皆是。”瑪麗·昂熱一副見多識廣的神態說道，“不過，她們總得吃點苦頭，差不多到了四十歲，她才靠布洛托老爹的資本幫助阿瑪麗莉公司揚了名。到大戰爆發時，她正開始發大財。現在，又時來運轉，蒸蒸日上了，可她已經膩了。”瑪麗·昂熱以同情的口吻說道，“正因為如此，她才那麽壞。”
“我明白了。”我打量了一瑪麗·昂熱，問道：“那您到這兒來有何企圖？搞點聳人聽聞的趣聞？”
“我來此是為了自得其樂。我很樂意趕雞尾酒會。您不是嗎？”
“我可看不出這有什麽樂趣，倒要請教您給我解釋解釋……”
“呃，可以見到許許多多不願相遇的人。”
“這顯而易見。”
“再就是不得不自我表現。”
“為什麽不得不呢？”
“如果要想惹人注目的話。”
“那您想惹人注目嗎？”
“噢！當然。我特別喜歡的，是讓人給我拍照。”她輕輕咬了咬手指頭，“這不正常嗎？您認為我該不該讓人給我作作精神分析？”
“我明白了！是這裏頭亂了套。”
“什麽？有情結？”
“有這麽一點。”
“可是，若消除了我的這些情結，我心頭還能留下什麽？”她抱怨道。
“請到這邊來。”克洛蒂喊道，“現在那些討厭鬼走了，咱們可以好好歡樂一番了。”
每次在克洛蒂家，總少不了宣布討厭鬼離去的時刻，盡管每一次先後離別的次序有所不同。我開口說道：
“抱歉，我得跟他們一塊兒走。”
“怎麽？您得留下吃晚飯。”克洛蒂說道，“咱們等會兒分成幾張小桌用餐，氣氛會挺親切的。還有一些人要來，我想把您介紹給他們。”她把我往邊上一拉，客氣地說道：“我打定主意要好好照顧照顧您。孤僻一人，獨自生活，這真荒謬。誰也不認識您，我是指那些有錢可賺的圈子裏。請讓我幫您揚名吧。我領您去時裝店，讓您好好露露臉，一年以後，您就會有一批巴黎最富有的顧客。”
</br>
她以驚訝而責怪的神色瞧了我一眼：
“真奇怪，真太奇怪了。也許是我不正常了……”
她在自己的作品中公然宣揚她所屬的女性如何低下，她自以為可通過她那陽剛之氣十足的才華擺脫女性，她也因此而超越了男性，因為她具備了與男性同樣的品質。此外，她還具有作為一個女人而特有的魅力之價值。這種狡黠的心計令我不快。我以行家的口吻說道：
“您並非不正常。幾乎所有的女人都偏愛男人。”
她的目光突然變得冰冷，毫無掩飾地故意向於蓋特·伏朗熱轉過身去。可憐的吉埃特！她意欲擺脫戀己癖的罪名，同時又渴望別人承認她的價值，為此而倍受折磨，於是，她想方設法，試圖讓別人說出她所希望的對她的評價。可是，倘若別人不說怎麽辦？要不要甘於寂寞？這是個痛苦的抉擇。克洛蒂發現我獨自呆著，便以其堂堂女主人的身分，硬把一個人往我懷裏推。
“安娜，您從未見過呂茜·貝洛姆吧？她過去與您的女友波爾很熟。”她邊說邊飛快地朝一個新的來客迎去。
“啊！您熟悉波爾？”我向這位身材頎長的婦人問道。她滿頭棕發，身著一件黑色奧托曼服，全身珠光寶氣，朝我勉強笑了笑。
“對，我跟她很熟。”她高興地說，“我曾無償幫她選擇作廣告用的服飾，當時，我已經為阿瑪麗莉廣告公司揚了名，可她剛剛在瓦勒古爾公司起步。她長得漂亮，可不善穿戴。”呂茜·貝洛姆朝我投來一個冰冷的微笑。“應該說她在審美方麵還不太成熟，可她卻聽不進任何勸告。那個可憐的瓦勒古爾和我為此吃盡了苦頭。”
“波爾有她自己的風格。”我說。
“她當時可沒有尋覓到自己的風格。她自我欣賞有餘，沒有自知之明，這對她的職業是有害的；她有一副漂亮的嗓子，可根本不知怎麽使用；她絕對不善於發揮自己的長處，因此從未超越應有的水準。”
“我從未聽過她唱歌，可聽說她當時很走紅，她曾簽訂過去裏約演出的合同。”
呂茜·貝洛姆哈哈大笑起來：“她獲得了意外的成功，因為她長得漂亮，可她很快便一落千丈。唱歌，這和別的一樣，需要付出努力，這可不是她的長處。去巴西演出，我還記得這迴事，我還不得不為她製作衣裙呢。讓小夥子感興趣的並非她的演唱技巧，她自己心裏也很明白。她並不像她試圖顯示的那樣瘋狂。她裝出一副瑪麗布朗似的輕狂樣子，可實際上，她內心所渴望的，是尋找一個能體貼她的正經的小夥子，目的達到之後，其他的一切很快也就拋棄了。她做得對，不然，她在事業方麵也永遠成不了大氣候。她現在情況如何？”呂茜突然以充滿善意的聲音問道：“聽說她的那位偉人正在甩她，確有其事？”
“絕對沒有，他們傾心相愛。”我以權威的口吻說。
“啊！這就好。”她說道，但話語中流露出百分之百的懷疑。“她期待的時間夠長了，可憐的丫頭。”
我一時不知如何是好。呂茜·貝洛姆厭惡波爾，我可不接受她向我描繪的波爾形象：一個盛氣淩人、生性懶惰的小娼妓，以歌唱為手段，尋覓保護人。可是我意識到了波爾幾乎從未跟我談過她初來巴黎那幾年的情況，也從未跟我提起她的少年時代和童年時代。其中有什麽原因嗎？
“我能向您道聲日安嗎？您不再恨我了吧？”
瑪麗·昂熱故作尷尬地朝我微微一笑。
“您是自作自受！”我同樣對她微笑著說：“您可逼得我好苦啊！”
“我也是不得已而為之。”她說道。
“請告訴我實話，您可沒有六個兄弟姐妹吧？”
“我確實是個姐姐，”她聲音誠懇地說，“可我隻有一個弟弟，他在摩洛哥。”她的目光貪婪地向我發問：“告訴我，旺達杜爾到底跟您談了些什麽？”
“什麽也沒談。”
“您可以告訴我。”瑪麗·昂熱說，“什麽都可以跟我說。它從這裏進，又從這裏出。”她分別指了指耳朵和嘴巴。
“我擔心的正是這點。還是您跟我談談有關這位潑婦的事情吧。”我指了指呂茜說道。
“噢！這可是個了不得的女人！”瑪麗·昂熱道。
“什麽了不得？”
“她雖然已經這副年紀，可想要什麽男人就有什麽男人，有利可圖的、相處愉快的，她設法兩者兼有。眼下，有三個男的都想要娶她。”
“那他們誰以為隻有自己要娶她？”
“不。他們都以為隻有自己知道還有兩個男的想娶她。”
“她又不是個維納斯。”
“聽說她二十來歲時還要更惡劣呢，可她想方設法不讓別人識別她的真麵目。靠兩條大腿走運的惡女人，比比皆是。”瑪麗·昂熱一副見多識廣的神態說道，“不過，她們總得吃點苦頭，差不多到了四十歲，她才靠布洛托老爹的資本幫助阿瑪麗莉公司揚了名。到大戰爆發時，她正開始發大財。現在，又時來運轉，蒸蒸日上了，可她已經膩了。”瑪麗·昂熱以同情的口吻說道，“正因為如此，她才那麽壞。”
“我明白了。”我打量了一瑪麗·昂熱，問道：“那您到這兒來有何企圖？搞點聳人聽聞的趣聞？”
“我來此是為了自得其樂。我很樂意趕雞尾酒會。您不是嗎？”
“我可看不出這有什麽樂趣，倒要請教您給我解釋解釋……”
“呃，可以見到許許多多不願相遇的人。”
“這顯而易見。”
“再就是不得不自我表現。”
“為什麽不得不呢？”
“如果要想惹人注目的話。”
“那您想惹人注目嗎？”
“噢！當然。我特別喜歡的，是讓人給我拍照。”她輕輕咬了咬手指頭，“這不正常嗎？您認為我該不該讓人給我作作精神分析？”
“我明白了！是這裏頭亂了套。”
“什麽？有情結？”
“有這麽一點。”
“可是，若消除了我的這些情結，我心頭還能留下什麽？”她抱怨道。
“請到這邊來。”克洛蒂喊道，“現在那些討厭鬼走了，咱們可以好好歡樂一番了。”
每次在克洛蒂家，總少不了宣布討厭鬼離去的時刻，盡管每一次先後離別的次序有所不同。我開口說道：
“抱歉，我得跟他們一塊兒走。”
“怎麽？您得留下吃晚飯。”克洛蒂說道，“咱們等會兒分成幾張小桌用餐，氣氛會挺親切的。還有一些人要來，我想把您介紹給他們。”她把我往邊上一拉，客氣地說道：“我打定主意要好好照顧照顧您。孤僻一人，獨自生活，這真荒謬。誰也不認識您，我是指那些有錢可賺的圈子裏。請讓我幫您揚名吧。我領您去時裝店，讓您好好露露臉，一年以後，您就會有一批巴黎最富有的顧客。”
</br>