這是一個難以如實作出迴答的問題。“在這裏生活還不錯。”我不知道自己在說些什麽。
“還不錯?你一定看走了眼。”阿彬說，顯然，他對我的判斷力感到失望。
他再也不和我說話了。
十一點，我和阿堅迴到住處。阿堅說：
“明天，小趙和我們一起去定海——她媽媽帶她去看腳傷，順便去看望一下嬸嬸。”
1997年12月12日
六點半，我和阿堅乘計程車趕往泗礁碼頭。距離上船處五十米遠，有一座盲腸一樣短的橋，橋頭立著一間崗亭，遠看像隻兀鷹，當我們的車子駛近時，崗亭裏伸出一隻毛絨絨的手，司機遞給它三元錢，它才慢騰騰地縮迴去。司機把車子開過小橋，在一扇鐵柵欄門前停下來。柵欄那邊，就是上船的碼頭。
“車子要過柵欄，還得付一元錢。”阿堅說。
真是苛捐雜稅。同樣一艘高速輪，從定海到泗礁每張船票隻需七十元錢，從泗礁到定海則要八十元五角，其中新增加的十元是“海島綜合基礎設施建設費”，五角是“送票費”。
我們買了票，在鐵柵欄門前等候小趙母女。中巴一輛接一輛地從菜園方向開過來，沒過那座小橋就停住下客。乘客們剛下車就開始飛奔，因為輪船的汽笛已經拉響了。阿堅翹首顧盼，在飛奔的人群中尋找小趙母女。終於，她們出現了——在飛奔的人群中，她們像兩隻可愛的小鳥不慌不忙地踱過來，走到我們麵前。小趙朝阿堅嫣然一笑，她的媽媽則板著一張高貴的臉孔，目不斜視地走過我們身邊，徑直走進那扇鐵柵欄門。
還未坐穩，輪船就開了。阿堅和小趙坐在一排，遺憾的是他倆之間穩穩地端坐著一言不發的趙老夫人，阿堅和老夫人之間還隔著一條過道。我獨自一人坐在前排，在漫長的旅程中，我隻能聽見小趙母女的說話聲。阿堅靜坐著，表情陰鬱。
輪船航行了三個小時，停泊在定海西碼頭。上了岸，阿堅叫了一輛計程車。
“我乘中巴去。”老夫人說。
“計程車方便些。”阿堅說。
在女兒的攙扶下，老夫人極不情願地坐上了計程車。我坐副駕駛位。他們三人坐後排，但彼此如同陌路人。老夫人不習慣車裏的氣味，用衣服把整個腦袋包了個嚴嚴實實。
車子剛進定海，老夫人就要求下車。阿堅說：“我把你送到嬸嬸家門口。”
“我坐黃包車去。”老夫人說。
阿堅沒有辦法，讓母女倆在汽車站下了車。
小趙的媽媽不喜歡阿堅。有一次，她以絕食威脅女兒與阿堅斷絕關係。誰叫阿堅自己出身不好，又不去賺大錢呢。
計程車把我們送到市中級法院的門口。旭光在辦公室裏。
明天是星期六，阿堅要去鄉下喝喜酒，旭光也要去沈家門喝喜酒——真是個大喜的日子，我想，我還是迴杭州吧。我問旭光下午有沒有去杭州的長途班車。
“你急什麽，”旭光說，“多呆幾天，我還要帶你去東極島呢。”
“我已經出來很久了。”我說。
“有什麽關係!”
“可是我想迴去了。”
“你就這樣迴去了，你不覺得沒完成原定的計劃嗎?”
是啊，我雖然坐了幾個小時的輪船，去了幾個小島，但這距離我定下的目標還非常遙遠。在舟山這幾天，我看到了什麽?我了解舟山的海島，舟山的漁民嗎?我真切地感受到另一種生活了嗎?來舟山這麽多天，我天天巴望著出海，可總是達不到目的。我希望能夠深入到舟山的深處去，卻一直像個懶散的旅遊者爬行在舟山生活的表麵。
“你來了還不到半個月呢，”旭光說，“我已經向領導請了四天假。這次我要陪你去東極。”
我從長塗買迴的硬糕還放在阿堅那裏。我想從他那裏拿了硬糕就去長途汽車站。可是阿堅予以斷然拒絕：
“等你從東極迴來，再給你硬糕。”
我說：“硬糕我是一定要拿走的。”
阿堅說：“地理書上是這樣介紹東極的：‘你知道地球上的北極和南極，但是你知道東極嗎?’”
阿堅的話充滿誘惑。
下午四點鍾，我和旭光在定海汽車站坐上了一輛開往沈家門的計程車。
1997年12月13日
在沈家門旭光家中。中午旭光去喝喜酒了，撇下我一個人。
1997年12月14日
本來今天就可以出發去東極了。可是旭光要返迴定海，再喝一場喜酒。他讓我一道去。新娘很瘦。阿堅和小趙也在酒席上。阿堅的嘴唇裂得厲害，頭發小心地梳過了，打了摩絲，脖子上披著一條漂亮的圍巾。他時常騰出手來整理圍巾，有趣得很。
1997年12月15日
今天天氣很好。早上八點鍾，旭光和我在沈家門碼頭搭上“東極輪”。我們的目的地是東極的東福山島。島上住著旭光的一位漁民親戚，我們準備住在他家裏，如果有可能，就跟他出海。
“東福山是一座古怪的島，島上住著古怪的居民。”旭光說。
輪船在海上航行三個鍾頭後，停靠在一座小島邊。有的乘客起身下船，有的坐著不動，還有的在打盹。旭光問一位朝窗外張望的大伯：
“這是什麽地方?”
“廟子湖。”
“輪船還要去哪裏?”
“青浜，再迴沈家門。”
奇了，怎麽不去東福山島?輪船航程改了嗎?大伯看我們滿臉疑惑的樣子，問道：
“你們去哪裏啊?”
“東福山。”
“去東福山要換船。”
我們道了謝，趕緊下船。碼頭上熙來攘往，扁擔敲打著扁擔，人流與人流纏結成一團，一時難解難分。我們下了“東極號”，扭頭看見“東極號”的左側泊著一艘茄子似的小輪船，隨“東極號”的節奏劇烈搖晃著。乘客們像猴子一樣從碼頭飛身躍過去，牢牢地抓住那艘船的船舷，然後敏捷地攀上甲板。有些乘客則直接從“東極號”跳到小輪船的甲板上。這是否就是去東福山的船呢?我們問碼頭上的人，然而他們聽不懂，也許是無暇顧及，目光都不停留一下，就匆匆地在我們麵前一閃而過。很快，小輪船就離了岸，像頭灰驢在港灣裏“嘚嘚”地兜了一圈，然後興奮地衝進遼闊的大海。接著，“東極號”也像一頭笨拙的海象吼叫了兩聲，抖抖索索地離了岸，小心地掉個頭，向外遊去。它很快就消失在遠處一座小島的背後。
船走了，剛才從船上下來的人也散光了，隻留我們兩人在這個空空蕩蕩的碼頭上。旭光說：
“我好像來過這裏。東極鎮鎮政府就在這裏。”
我們從碼頭走上來。在我們前麵的山腳下，有一間依山而築的石頭房子，房頂上壓著石塊，房門口坐著一位老漢。
“大伯，剛才那艘小輪船開到哪裏?”旭光問老漢。
</br>
“還不錯?你一定看走了眼。”阿彬說，顯然，他對我的判斷力感到失望。
他再也不和我說話了。
十一點，我和阿堅迴到住處。阿堅說：
“明天，小趙和我們一起去定海——她媽媽帶她去看腳傷，順便去看望一下嬸嬸。”
1997年12月12日
六點半，我和阿堅乘計程車趕往泗礁碼頭。距離上船處五十米遠，有一座盲腸一樣短的橋，橋頭立著一間崗亭，遠看像隻兀鷹，當我們的車子駛近時，崗亭裏伸出一隻毛絨絨的手，司機遞給它三元錢，它才慢騰騰地縮迴去。司機把車子開過小橋，在一扇鐵柵欄門前停下來。柵欄那邊，就是上船的碼頭。
“車子要過柵欄，還得付一元錢。”阿堅說。
真是苛捐雜稅。同樣一艘高速輪，從定海到泗礁每張船票隻需七十元錢，從泗礁到定海則要八十元五角，其中新增加的十元是“海島綜合基礎設施建設費”，五角是“送票費”。
我們買了票，在鐵柵欄門前等候小趙母女。中巴一輛接一輛地從菜園方向開過來，沒過那座小橋就停住下客。乘客們剛下車就開始飛奔，因為輪船的汽笛已經拉響了。阿堅翹首顧盼，在飛奔的人群中尋找小趙母女。終於，她們出現了——在飛奔的人群中，她們像兩隻可愛的小鳥不慌不忙地踱過來，走到我們麵前。小趙朝阿堅嫣然一笑，她的媽媽則板著一張高貴的臉孔，目不斜視地走過我們身邊，徑直走進那扇鐵柵欄門。
還未坐穩，輪船就開了。阿堅和小趙坐在一排，遺憾的是他倆之間穩穩地端坐著一言不發的趙老夫人，阿堅和老夫人之間還隔著一條過道。我獨自一人坐在前排，在漫長的旅程中，我隻能聽見小趙母女的說話聲。阿堅靜坐著，表情陰鬱。
輪船航行了三個小時，停泊在定海西碼頭。上了岸，阿堅叫了一輛計程車。
“我乘中巴去。”老夫人說。
“計程車方便些。”阿堅說。
在女兒的攙扶下，老夫人極不情願地坐上了計程車。我坐副駕駛位。他們三人坐後排，但彼此如同陌路人。老夫人不習慣車裏的氣味，用衣服把整個腦袋包了個嚴嚴實實。
車子剛進定海，老夫人就要求下車。阿堅說：“我把你送到嬸嬸家門口。”
“我坐黃包車去。”老夫人說。
阿堅沒有辦法，讓母女倆在汽車站下了車。
小趙的媽媽不喜歡阿堅。有一次，她以絕食威脅女兒與阿堅斷絕關係。誰叫阿堅自己出身不好，又不去賺大錢呢。
計程車把我們送到市中級法院的門口。旭光在辦公室裏。
明天是星期六，阿堅要去鄉下喝喜酒，旭光也要去沈家門喝喜酒——真是個大喜的日子，我想，我還是迴杭州吧。我問旭光下午有沒有去杭州的長途班車。
“你急什麽，”旭光說，“多呆幾天，我還要帶你去東極島呢。”
“我已經出來很久了。”我說。
“有什麽關係!”
“可是我想迴去了。”
“你就這樣迴去了，你不覺得沒完成原定的計劃嗎?”
是啊，我雖然坐了幾個小時的輪船，去了幾個小島，但這距離我定下的目標還非常遙遠。在舟山這幾天，我看到了什麽?我了解舟山的海島，舟山的漁民嗎?我真切地感受到另一種生活了嗎?來舟山這麽多天，我天天巴望著出海，可總是達不到目的。我希望能夠深入到舟山的深處去，卻一直像個懶散的旅遊者爬行在舟山生活的表麵。
“你來了還不到半個月呢，”旭光說，“我已經向領導請了四天假。這次我要陪你去東極。”
我從長塗買迴的硬糕還放在阿堅那裏。我想從他那裏拿了硬糕就去長途汽車站。可是阿堅予以斷然拒絕：
“等你從東極迴來，再給你硬糕。”
我說：“硬糕我是一定要拿走的。”
阿堅說：“地理書上是這樣介紹東極的：‘你知道地球上的北極和南極，但是你知道東極嗎?’”
阿堅的話充滿誘惑。
下午四點鍾，我和旭光在定海汽車站坐上了一輛開往沈家門的計程車。
1997年12月13日
在沈家門旭光家中。中午旭光去喝喜酒了，撇下我一個人。
1997年12月14日
本來今天就可以出發去東極了。可是旭光要返迴定海，再喝一場喜酒。他讓我一道去。新娘很瘦。阿堅和小趙也在酒席上。阿堅的嘴唇裂得厲害，頭發小心地梳過了，打了摩絲，脖子上披著一條漂亮的圍巾。他時常騰出手來整理圍巾，有趣得很。
1997年12月15日
今天天氣很好。早上八點鍾，旭光和我在沈家門碼頭搭上“東極輪”。我們的目的地是東極的東福山島。島上住著旭光的一位漁民親戚，我們準備住在他家裏，如果有可能，就跟他出海。
“東福山是一座古怪的島，島上住著古怪的居民。”旭光說。
輪船在海上航行三個鍾頭後，停靠在一座小島邊。有的乘客起身下船，有的坐著不動，還有的在打盹。旭光問一位朝窗外張望的大伯：
“這是什麽地方?”
“廟子湖。”
“輪船還要去哪裏?”
“青浜，再迴沈家門。”
奇了，怎麽不去東福山島?輪船航程改了嗎?大伯看我們滿臉疑惑的樣子，問道：
“你們去哪裏啊?”
“東福山。”
“去東福山要換船。”
我們道了謝，趕緊下船。碼頭上熙來攘往，扁擔敲打著扁擔，人流與人流纏結成一團，一時難解難分。我們下了“東極號”，扭頭看見“東極號”的左側泊著一艘茄子似的小輪船，隨“東極號”的節奏劇烈搖晃著。乘客們像猴子一樣從碼頭飛身躍過去，牢牢地抓住那艘船的船舷，然後敏捷地攀上甲板。有些乘客則直接從“東極號”跳到小輪船的甲板上。這是否就是去東福山的船呢?我們問碼頭上的人，然而他們聽不懂，也許是無暇顧及，目光都不停留一下，就匆匆地在我們麵前一閃而過。很快，小輪船就離了岸，像頭灰驢在港灣裏“嘚嘚”地兜了一圈，然後興奮地衝進遼闊的大海。接著，“東極號”也像一頭笨拙的海象吼叫了兩聲，抖抖索索地離了岸，小心地掉個頭，向外遊去。它很快就消失在遠處一座小島的背後。
船走了，剛才從船上下來的人也散光了，隻留我們兩人在這個空空蕩蕩的碼頭上。旭光說：
“我好像來過這裏。東極鎮鎮政府就在這裏。”
我們從碼頭走上來。在我們前麵的山腳下，有一間依山而築的石頭房子，房頂上壓著石塊，房門口坐著一位老漢。
“大伯，剛才那艘小輪船開到哪裏?”旭光問老漢。
</br>