《為普魯斯特哭泣》作者：林煜
一個文學青年的自述多年後，我們藏起眼淚，藏起渾身的刺和期望成為不一樣的自己的念頭。最終成就了現在的自己。
【內容簡介】
《為普魯斯特哭泣》是包含“讀書筆記”、“浮世繪”、“小說”、“遊記”等四部分的。每一個篇章都充滿了作者對生活的質問和對生命的感悟。林煜先生文筆細膩、優美，這本書記錄了他迄今為止的人生，一個既平凡又不平凡的人的創作，反映了這個時代的風貌特徵。
【作者簡介】
林煜，男，1972年生於浙江臨海。1993年畢業於杭州大學新聞係。1998年底加入都市快報社，曆任主任、編委、副總編輯。2001年創辦十九樓網站。2006年底，創立杭州十九樓網絡傳媒有限公司，擔任董事、ceo。
2006年，獲杭州新聞獎(人物獎);2010年，被國家新聞出版總署評為全國新聞出版行業領軍人才;2011年，獲第十屆“杭州市十大傑出青年”，同時被授予“杭州五四青年獎章”。
=================
附：本作品來自網際網路，本站不做任何負責，版權歸原文作者!如侵權，請郵件聯繫。
【序言】
不安：挽留內心的言辭
黃石
林煜，與我行事大相逕庭，這幾乎讓我忘了他是我的朋友。正是如此，他必定位於那種常態朋友之外隱匿的朋友。
他曾有過兩次讓我詫異。第一次是多年前法國新小說派作家菲利普·圖森到訪杭州，為此他寫就隨筆《溫馴的抽象生活》，這是我在此前閱讀到他唯一的文章。語體簡練、潔淨，挪借了菲利普·圖森段落式的文體，引起我倏忽間的觸動。第二次是他搖身一變，從一個傳統媒體跨界到網際網路媒介ceo，令我對他的性格結構產生令人費解的矛盾性判別。
這是我第一次全麵瀏覽他——僅與文學發生關係的部分，也是他的出發點(他本人卻認為是前現實狀態的終結點)。確實如此，但不僅如此。從表麵上看，這僅是上世紀末至本世紀初一個文藝青年的文字曆程：一些十年前的隨筆，看上去似乎是獻給上世紀文學大師們的感傷輓歌(更早期的短篇小說，則是作者生命遏製性的萌動);從對普魯斯特彌留之際情緒的突襲開始，大致相同的語調述說了維吉尼亞·伍爾夫完美的自溺、老托爾斯泰宗教式的逃離、納博科夫對於生命戲謔的凝視，以及茨維塔耶娃與裏爾克抽象的悲情等等;其言辭節製有度，之間瀰漫著淡雅的脆弱唿吸，警覺的感傷，像一種為了偉大敘述消失的哽咽。
我不在乎此書的文學價值(純文學性在當代價值坐標中已經丟棄)。它的意義也並不在於作者文學情結的見證。但問題的關鍵是，我從中意外獲得了的另一個層麵的意義傳導，一種讓我陷入與隨筆中人物共同的不安——為何作者恰好反覆鍾情關注於藝術家們生活的裂縫這一剖麵?無論是馬塞爾·普魯斯特，還是維吉尼亞·伍爾夫，他和她無一例外沉溺於現實性創傷，這也是困擾所有現代藝術家的共同性母題：藝術或幻想與現實之間迴溯性的錯位。正是在無法閉合的創傷性結構中，上個世紀的焦慮、衝動、逃離、幻覺、死亡並非遠離我們，反而獲得了後現實社會中的當代性意義。也許這未必是作者的自覺動機，但這無關緊要，就像一個運動員可能完全不懂力學原理，但並不妨礙他跑得快。
現實的屈辱迫使我們在不安的生活中丟失了不安。
這一時刻，作者對我已然無法隱匿，所有的動因水落石出。不安——我也豁然明白了他的那些青春短篇中隱饋著同樣的基數——從他自己現實的時間中逃離出來。離開或者告別的不是文學或時間，而是為了讓幻象成為記憶，而記憶成為迴溯性真實，而現實，則是為了填補幻想的空缺。這種不安，貫穿於普魯斯特的感傷、伍爾夫的自溺，也促使了老托爾斯泰的晚年逃離;這種不安，是所有不安於現實的偉大藝術家們各種症狀的誘因，是一種在社會結構係統意識形態下的過剩，是一種抵抗現實的裂縫，但也正是生命情感脆弱的七寸。
雷蒙德·卡佛曾說：“文學能讓我們意識到自己的匱乏，還有生活中那些已經削弱我們並正讓我們氣喘籲籲的東西。文學能夠讓我們明白，像一個人一樣活著並非易事。”確實，這些言辭並非是一種緬懷，並非讓我們的言辭局限於文學，而是讓我們從中感受到與一些事物必須匆匆赴約的必要。那些與憂傷必要的赴約，那些對內心不安的挽留，那些正欲傳遞的神秘聲音，是應對我們生活日益抽象化、符號化現實結構的疑問，是我們這個社會係統習慣性奴役化生活的例假。從這種意義上，此書並非作者對過去的告別，而是他告別曾經以為的幻覺，而這些幻覺恰恰因為告別而成為真實。
【寫在前麵】
林煜
六年前，差不多與“十九樓”公司創辦同時，我的同事、作家孫昌建讓我報上書名——這本書將作為“都市快報悅讀書係”的一本。我報的書名是《新聞的靈性》。我的計劃是，把自己對新聞和網際網路的想法寫下來。六年過去了，我終於下定決心出這本書。書名變成了《為普魯斯特哭泣》，內容也無關新聞，無關網際網路。
書中收錄的都是2006年“十九樓”公司創辦以前寫的隨筆和小說。很驚訝自己曾經寫出了那樣的文字，看著它們，頓覺那一年有股神秘的強大力量，驅使我突然大轉彎，雖然我仍懷揣寫作的夢，從此走上的卻是另一條完全陌生的路。
六年很短，倏忽而逝，六年又很長，足以改變絕大多數的事物。六年來，“十九樓”的員工從不到十人發展到近六百人。六年前，父親生龍活虎，能輕鬆上樹下山;六年後，父親已經老得走不動了。
是父親讓我最後下定了出這本書的決心。看著父親備受病痛折磨的樣子，我知道這一次真的需要和自己的過去告別了，告別那個年輕的、敏感的、青澀的、陰鬱的我。
如果父親還能看到這本書，他一定會為我感到驕傲。
2012年7月17日
杭州
☆讀書筆記
【為普魯斯特哭泣】
早晨醒來，眼睛又腫又痛。怎麽迴事?昨晚我睡得很好啊?我挪動著笨拙的身體，穿衣下床。我忽然想起，我已經連續兩天兩夜沒朝窗外看過一眼了。
從前天早晨開始到現在，我沒有離開家門一步，沒有和任何人說過一句話。不透光的窗簾緊緊地拉上了。電燈一直開著。房間裏瀰漫著逼真的夜晚氣息。
我坐在被窩裏，腦袋低垂，雙手虔誠地翻開《追憶似水年華》第一卷第一頁，我這個初春的朝聖之旅從這裏開始：
“在很長一段時期裏，我都是早早就躺下了……”
激情的暗流在湧動!那是普魯斯特的語句，不，是普魯斯特的靈魂，在這個瞬間，突然複活了過來。我看見了他那和善、病態的麵孔，看見了他那憂鬱的眼睛——“女人般美妙的眼睛，像是東方人的眼睛，其表情溫柔、灼熱而又無動於衷，使人想起母鹿和羚羊的目光”——普魯斯特的目光淹上了我的軀體，頃刻間淹沒了我的靈魂。我被一種前所未有的感動和敬畏包圍。我想像自己正俯伏在他的跟前，一邊接受他的靈光的撫慰，一邊親吻他腳下的土地。
</br>
一個文學青年的自述多年後，我們藏起眼淚，藏起渾身的刺和期望成為不一樣的自己的念頭。最終成就了現在的自己。
【內容簡介】
《為普魯斯特哭泣》是包含“讀書筆記”、“浮世繪”、“小說”、“遊記”等四部分的。每一個篇章都充滿了作者對生活的質問和對生命的感悟。林煜先生文筆細膩、優美，這本書記錄了他迄今為止的人生，一個既平凡又不平凡的人的創作，反映了這個時代的風貌特徵。
【作者簡介】
林煜，男，1972年生於浙江臨海。1993年畢業於杭州大學新聞係。1998年底加入都市快報社，曆任主任、編委、副總編輯。2001年創辦十九樓網站。2006年底，創立杭州十九樓網絡傳媒有限公司，擔任董事、ceo。
2006年，獲杭州新聞獎(人物獎);2010年，被國家新聞出版總署評為全國新聞出版行業領軍人才;2011年，獲第十屆“杭州市十大傑出青年”，同時被授予“杭州五四青年獎章”。
=================
附：本作品來自網際網路，本站不做任何負責，版權歸原文作者!如侵權，請郵件聯繫。
【序言】
不安：挽留內心的言辭
黃石
林煜，與我行事大相逕庭，這幾乎讓我忘了他是我的朋友。正是如此，他必定位於那種常態朋友之外隱匿的朋友。
他曾有過兩次讓我詫異。第一次是多年前法國新小說派作家菲利普·圖森到訪杭州，為此他寫就隨筆《溫馴的抽象生活》，這是我在此前閱讀到他唯一的文章。語體簡練、潔淨，挪借了菲利普·圖森段落式的文體，引起我倏忽間的觸動。第二次是他搖身一變，從一個傳統媒體跨界到網際網路媒介ceo，令我對他的性格結構產生令人費解的矛盾性判別。
這是我第一次全麵瀏覽他——僅與文學發生關係的部分，也是他的出發點(他本人卻認為是前現實狀態的終結點)。確實如此，但不僅如此。從表麵上看，這僅是上世紀末至本世紀初一個文藝青年的文字曆程：一些十年前的隨筆，看上去似乎是獻給上世紀文學大師們的感傷輓歌(更早期的短篇小說，則是作者生命遏製性的萌動);從對普魯斯特彌留之際情緒的突襲開始，大致相同的語調述說了維吉尼亞·伍爾夫完美的自溺、老托爾斯泰宗教式的逃離、納博科夫對於生命戲謔的凝視，以及茨維塔耶娃與裏爾克抽象的悲情等等;其言辭節製有度，之間瀰漫著淡雅的脆弱唿吸，警覺的感傷，像一種為了偉大敘述消失的哽咽。
我不在乎此書的文學價值(純文學性在當代價值坐標中已經丟棄)。它的意義也並不在於作者文學情結的見證。但問題的關鍵是，我從中意外獲得了的另一個層麵的意義傳導，一種讓我陷入與隨筆中人物共同的不安——為何作者恰好反覆鍾情關注於藝術家們生活的裂縫這一剖麵?無論是馬塞爾·普魯斯特，還是維吉尼亞·伍爾夫，他和她無一例外沉溺於現實性創傷，這也是困擾所有現代藝術家的共同性母題：藝術或幻想與現實之間迴溯性的錯位。正是在無法閉合的創傷性結構中，上個世紀的焦慮、衝動、逃離、幻覺、死亡並非遠離我們，反而獲得了後現實社會中的當代性意義。也許這未必是作者的自覺動機，但這無關緊要，就像一個運動員可能完全不懂力學原理，但並不妨礙他跑得快。
現實的屈辱迫使我們在不安的生活中丟失了不安。
這一時刻，作者對我已然無法隱匿，所有的動因水落石出。不安——我也豁然明白了他的那些青春短篇中隱饋著同樣的基數——從他自己現實的時間中逃離出來。離開或者告別的不是文學或時間，而是為了讓幻象成為記憶，而記憶成為迴溯性真實，而現實，則是為了填補幻想的空缺。這種不安，貫穿於普魯斯特的感傷、伍爾夫的自溺，也促使了老托爾斯泰的晚年逃離;這種不安，是所有不安於現實的偉大藝術家們各種症狀的誘因，是一種在社會結構係統意識形態下的過剩，是一種抵抗現實的裂縫，但也正是生命情感脆弱的七寸。
雷蒙德·卡佛曾說：“文學能讓我們意識到自己的匱乏，還有生活中那些已經削弱我們並正讓我們氣喘籲籲的東西。文學能夠讓我們明白，像一個人一樣活著並非易事。”確實，這些言辭並非是一種緬懷，並非讓我們的言辭局限於文學，而是讓我們從中感受到與一些事物必須匆匆赴約的必要。那些與憂傷必要的赴約，那些對內心不安的挽留，那些正欲傳遞的神秘聲音，是應對我們生活日益抽象化、符號化現實結構的疑問，是我們這個社會係統習慣性奴役化生活的例假。從這種意義上，此書並非作者對過去的告別，而是他告別曾經以為的幻覺，而這些幻覺恰恰因為告別而成為真實。
【寫在前麵】
林煜
六年前，差不多與“十九樓”公司創辦同時，我的同事、作家孫昌建讓我報上書名——這本書將作為“都市快報悅讀書係”的一本。我報的書名是《新聞的靈性》。我的計劃是，把自己對新聞和網際網路的想法寫下來。六年過去了，我終於下定決心出這本書。書名變成了《為普魯斯特哭泣》，內容也無關新聞，無關網際網路。
書中收錄的都是2006年“十九樓”公司創辦以前寫的隨筆和小說。很驚訝自己曾經寫出了那樣的文字，看著它們，頓覺那一年有股神秘的強大力量，驅使我突然大轉彎，雖然我仍懷揣寫作的夢，從此走上的卻是另一條完全陌生的路。
六年很短，倏忽而逝，六年又很長，足以改變絕大多數的事物。六年來，“十九樓”的員工從不到十人發展到近六百人。六年前，父親生龍活虎，能輕鬆上樹下山;六年後，父親已經老得走不動了。
是父親讓我最後下定了出這本書的決心。看著父親備受病痛折磨的樣子，我知道這一次真的需要和自己的過去告別了，告別那個年輕的、敏感的、青澀的、陰鬱的我。
如果父親還能看到這本書，他一定會為我感到驕傲。
2012年7月17日
杭州
☆讀書筆記
【為普魯斯特哭泣】
早晨醒來，眼睛又腫又痛。怎麽迴事?昨晚我睡得很好啊?我挪動著笨拙的身體，穿衣下床。我忽然想起，我已經連續兩天兩夜沒朝窗外看過一眼了。
從前天早晨開始到現在，我沒有離開家門一步，沒有和任何人說過一句話。不透光的窗簾緊緊地拉上了。電燈一直開著。房間裏瀰漫著逼真的夜晚氣息。
我坐在被窩裏，腦袋低垂，雙手虔誠地翻開《追憶似水年華》第一卷第一頁，我這個初春的朝聖之旅從這裏開始：
“在很長一段時期裏，我都是早早就躺下了……”
激情的暗流在湧動!那是普魯斯特的語句，不，是普魯斯特的靈魂，在這個瞬間，突然複活了過來。我看見了他那和善、病態的麵孔，看見了他那憂鬱的眼睛——“女人般美妙的眼睛，像是東方人的眼睛，其表情溫柔、灼熱而又無動於衷，使人想起母鹿和羚羊的目光”——普魯斯特的目光淹上了我的軀體，頃刻間淹沒了我的靈魂。我被一種前所未有的感動和敬畏包圍。我想像自己正俯伏在他的跟前，一邊接受他的靈光的撫慰，一邊親吻他腳下的土地。
</br>