記得我去碼頭接寶姐時,由於大船不能靠岸,用駁船載我們接客的人過去。駁船傍著了大船後不知何故不讓我們上去,我看到好些人都攀越欄杆而上,我也學著攀越。船上的警察手執腰上解下來的皮帶做出要打人的樣子。但看見攀欄的都穿西裝革履,不敢下手,竟朝我手背上打了一下,手背頓時青紅起來。這個人欺我弱小,真勢利!這是我平生唯一的一次挨打。打我的不是日本人,竟是中國人!
媽媽他們到廈門是1949年1月。起初也在內武廟擠著,但不久黎丁先生和我們一起在古城西路43號另租了寬敞的房子,我們兩家都搬了過去。
但在內武廟時期,有一件事不可不記。那時爸爸忙著作畫展重訂的畫。他實在忙不過來,有一次忽然向我提出:
“一吟,你來幫我上色吧!”
我吃了一驚。
“我……”
“陳之佛先生的工筆畫,後來也是叫他大女兒上色的。”
“可人家本來就有功底,我……”
“你不也是藝專畢業的嗎!”
父命難違,我就真的幹起來了。我在藝專學的是應用美術,顏料一般是平塗的,比較工細。如今是給漫畫上色,大概要有漫畫的風格。於是我學爸爸那樣,上色時有意給某些地方留空,算是“意到筆不到”。
“啊呀,你上色怎麽留許多空白!”
“爸爸你不也是這樣做的嗎?”
“留空是一件很自然的事,你卻是有意留這麽多空。”
“怎麽才是自然的呢?”
“……”
爸爸大概覺得對我很難說清楚,還不如自己動手,把不該留空的地方一一給我補上。我慚愧地在旁邊看著。
這件事已經過去60年。可如今我要舊事重提。我為當時上色上得不好要向那些拿到畫的人致歉。同時,我有幸和爸爸“合作”了一次,深感驕傲。不知那批畫今在何處?也許已在浩劫中毀去。即使尚存,恐怕也難找到了。但我必須把這件事趁我有生之年公諸於世,才覺得安心。
古城西路43號是二層樓三開間,樓下和樓上的中間房都作過道用。樓上左右兩間我們住,樓下黎丁家住一間,另一間作廚房用。
黎丁的妻子叫琇年,人很和氣。她普通話不大會說。有一次爸爸下樓,看見她出門去,就問她去哪兒。她迴答說:
“去剃頭。”
第二天爸爸又遇到她,出於禮貌,又問問她。她仍然說“去剃頭”。噢,爸爸看見她的頭發仍是老樣子,心裏想:昨天沒剃成,所以今天再去剃。但第三天仍如此。爸爸覺得奇怪,把這事講給我們聽。正好黎丁先生來了,我們就問了他,他說:閩南話“剃頭”這兩個音是“玩兒”的意思呀!我們聽了哈哈大笑。
原以為在這裏可以長住下去,但不久獲悉解放軍即將南渡長江解放上海。葉聖陶先生從北方來信,勸爸爸趁早北返江南。爸爸雖然喜歡南國氣候暖和,宜於居住,但對江南富有詩意的四季有別、春紅秋艷畢竟也很懷念。看了葉先生的信,就決意拔根,舉家北返。
但爸爸考慮著一件大事:他為報師恩、為踐諾言而在弘公將屆70冥壽時所作的70幅護生畫雖已完成,而且廣洽法師已在為這第三集籌資出版。但為第一二集寫文字的弘公已經生西,爸爸、恩狗與廣洽法師在古城西路樓上陽台上
找誰來為第三集寫字呢?幸得章雪村先生來信指點,可以去香港找書法家葉恭綽先生書寫。
爸爸決意自己單身前往香港,讓媽媽帶著我們迴上海。(寶姐學期未滿,暫時仍留廈門。)我們送爸爸上“豐祥號”時,但見廈門文藝界人士及友好在碼頭送行,盛況驚動了一船旅客。
爸爸在香港得到葉恭綽、黃般若以及《星島日報》總編輯沈頌芳等先生的幫助,舉行了三次畫展,解決了他所擔心的另一個問題:到了初解放的上海,一家人的生活費如何著落。如今,有了這筆錢,暫時沒問題了。
爸爸帶著葉恭綽先生寫好的護生文字,到廣州搭上末班飛機,於4月23日到上海和我們團聚了。
第四章日月樓時期(上)
共和國誕生
“啊呀,好險哪,我坐的是末班飛機,差一點不能著陸。現在總算迴來了!迴到上海來迎接解放了!”
爸爸在隆隆炮聲中趕迴上海,興奮地對我們說。那時我們住在西寶興路漢興裏46號張逸心先生家。他請爸爸教過日文,當時也做一點出版事業。
爸爸帶迴了畫展所得的錢,我們後來就在同一裏弄近弄底處向楊老太“頂”了一幢房子。所謂“頂”,就是轉讓租賃權,要付很大一筆錢,而且由於通貨膨脹的關係,不收鈔票,要收“小黃魚”,即重一兩的小金條,收好幾根。那時壓根兒沒房屋買賣的事。“頂”就相當於買。“頂”來的房子都是裝修好的,還有家具。楊老太留給我們的家具中有一口日本式的七鬥櫥,我們幾次搬家都帶走。最後我捐給了重建的緣緣堂。
1949年5月27日,紅旗飄揚到上海市空。我們都到弄口看街上的解放軍經過。他們紀律嚴明,不受路旁歡迎者的慰勞食品。爸爸很感動,對我們說:
“舊社會有一句話,叫做‘好男不當兵,好鐵不打釘’。這句話現在不適用了。解放軍為正義而戰,當兵的個個是好男!以前被稱為東亞病夫的中國人從此振作起來了!我們的國家前途無限光明!”
上海解放前,有不少人往尚未解放的地區逃,甚至逃到國外。我們卻在爸爸的安排下反而“逃”進來。不過全家尚未團聚,還有華瞻哥去美國留學未歸,寶姐在尚未解放的廈門教書。爸爸寫了長達10頁的信寄給華瞻哥,在信中詳述家人近況,熱烈讚揚新社會,歌頌解放軍。爸爸要求華瞻哥看過這封信後轉給在廈門的寶姐。誰知這封信差點害了寶姐。寶姐後來告訴我們說,有人透露給她聽:這封信轉到廈門後,被特務機關截獲,拍成縮微照片存檔。當局打算逮捕我大姐。隻因經辦此事的人同情教育界,才改為暗中監視她。
剛解放時,國民黨飛機屢屢侵犯上海上空。我們住的地方附近工廠較多,經常成為轟炸目標。爸爸在上海藝術師範任教時的學生(後來又成了開明書店同事的)錢君匋創辦的萬葉書店,位在安全的盧灣區。他擔心老師的安全,邀請我們到那裏去住。這年的7月4日,我們就搬進了南昌路43弄(臨園村)76號,住在二樓。漢興裏的房子,後來以“小黃魚”頂了出去。
不久,上海文藝界在我們隔壁的複興公園舉行勞軍遊園會。爸爸踴躍參加,在園中設座,當場為人們畫肖像速寫,所得筆資充作慰勞解放軍之用。遇到解放軍來請他作畫,當然一文不收。
暑假後,我在正行女中、樂華小學、懷遠中學三校兼任圖畫教師,開始有收入了,買了一雙皮鞋送給爸爸。給他錢,他堅決不收,向我要了兩毛錢,說是做紀念。
</br>
媽媽他們到廈門是1949年1月。起初也在內武廟擠著,但不久黎丁先生和我們一起在古城西路43號另租了寬敞的房子,我們兩家都搬了過去。
但在內武廟時期,有一件事不可不記。那時爸爸忙著作畫展重訂的畫。他實在忙不過來,有一次忽然向我提出:
“一吟,你來幫我上色吧!”
我吃了一驚。
“我……”
“陳之佛先生的工筆畫,後來也是叫他大女兒上色的。”
“可人家本來就有功底,我……”
“你不也是藝專畢業的嗎!”
父命難違,我就真的幹起來了。我在藝專學的是應用美術,顏料一般是平塗的,比較工細。如今是給漫畫上色,大概要有漫畫的風格。於是我學爸爸那樣,上色時有意給某些地方留空,算是“意到筆不到”。
“啊呀,你上色怎麽留許多空白!”
“爸爸你不也是這樣做的嗎?”
“留空是一件很自然的事,你卻是有意留這麽多空。”
“怎麽才是自然的呢?”
“……”
爸爸大概覺得對我很難說清楚,還不如自己動手,把不該留空的地方一一給我補上。我慚愧地在旁邊看著。
這件事已經過去60年。可如今我要舊事重提。我為當時上色上得不好要向那些拿到畫的人致歉。同時,我有幸和爸爸“合作”了一次,深感驕傲。不知那批畫今在何處?也許已在浩劫中毀去。即使尚存,恐怕也難找到了。但我必須把這件事趁我有生之年公諸於世,才覺得安心。
古城西路43號是二層樓三開間,樓下和樓上的中間房都作過道用。樓上左右兩間我們住,樓下黎丁家住一間,另一間作廚房用。
黎丁的妻子叫琇年,人很和氣。她普通話不大會說。有一次爸爸下樓,看見她出門去,就問她去哪兒。她迴答說:
“去剃頭。”
第二天爸爸又遇到她,出於禮貌,又問問她。她仍然說“去剃頭”。噢,爸爸看見她的頭發仍是老樣子,心裏想:昨天沒剃成,所以今天再去剃。但第三天仍如此。爸爸覺得奇怪,把這事講給我們聽。正好黎丁先生來了,我們就問了他,他說:閩南話“剃頭”這兩個音是“玩兒”的意思呀!我們聽了哈哈大笑。
原以為在這裏可以長住下去,但不久獲悉解放軍即將南渡長江解放上海。葉聖陶先生從北方來信,勸爸爸趁早北返江南。爸爸雖然喜歡南國氣候暖和,宜於居住,但對江南富有詩意的四季有別、春紅秋艷畢竟也很懷念。看了葉先生的信,就決意拔根,舉家北返。
但爸爸考慮著一件大事:他為報師恩、為踐諾言而在弘公將屆70冥壽時所作的70幅護生畫雖已完成,而且廣洽法師已在為這第三集籌資出版。但為第一二集寫文字的弘公已經生西,爸爸、恩狗與廣洽法師在古城西路樓上陽台上
找誰來為第三集寫字呢?幸得章雪村先生來信指點,可以去香港找書法家葉恭綽先生書寫。
爸爸決意自己單身前往香港,讓媽媽帶著我們迴上海。(寶姐學期未滿,暫時仍留廈門。)我們送爸爸上“豐祥號”時,但見廈門文藝界人士及友好在碼頭送行,盛況驚動了一船旅客。
爸爸在香港得到葉恭綽、黃般若以及《星島日報》總編輯沈頌芳等先生的幫助,舉行了三次畫展,解決了他所擔心的另一個問題:到了初解放的上海,一家人的生活費如何著落。如今,有了這筆錢,暫時沒問題了。
爸爸帶著葉恭綽先生寫好的護生文字,到廣州搭上末班飛機,於4月23日到上海和我們團聚了。
第四章日月樓時期(上)
共和國誕生
“啊呀,好險哪,我坐的是末班飛機,差一點不能著陸。現在總算迴來了!迴到上海來迎接解放了!”
爸爸在隆隆炮聲中趕迴上海,興奮地對我們說。那時我們住在西寶興路漢興裏46號張逸心先生家。他請爸爸教過日文,當時也做一點出版事業。
爸爸帶迴了畫展所得的錢,我們後來就在同一裏弄近弄底處向楊老太“頂”了一幢房子。所謂“頂”,就是轉讓租賃權,要付很大一筆錢,而且由於通貨膨脹的關係,不收鈔票,要收“小黃魚”,即重一兩的小金條,收好幾根。那時壓根兒沒房屋買賣的事。“頂”就相當於買。“頂”來的房子都是裝修好的,還有家具。楊老太留給我們的家具中有一口日本式的七鬥櫥,我們幾次搬家都帶走。最後我捐給了重建的緣緣堂。
1949年5月27日,紅旗飄揚到上海市空。我們都到弄口看街上的解放軍經過。他們紀律嚴明,不受路旁歡迎者的慰勞食品。爸爸很感動,對我們說:
“舊社會有一句話,叫做‘好男不當兵,好鐵不打釘’。這句話現在不適用了。解放軍為正義而戰,當兵的個個是好男!以前被稱為東亞病夫的中國人從此振作起來了!我們的國家前途無限光明!”
上海解放前,有不少人往尚未解放的地區逃,甚至逃到國外。我們卻在爸爸的安排下反而“逃”進來。不過全家尚未團聚,還有華瞻哥去美國留學未歸,寶姐在尚未解放的廈門教書。爸爸寫了長達10頁的信寄給華瞻哥,在信中詳述家人近況,熱烈讚揚新社會,歌頌解放軍。爸爸要求華瞻哥看過這封信後轉給在廈門的寶姐。誰知這封信差點害了寶姐。寶姐後來告訴我們說,有人透露給她聽:這封信轉到廈門後,被特務機關截獲,拍成縮微照片存檔。當局打算逮捕我大姐。隻因經辦此事的人同情教育界,才改為暗中監視她。
剛解放時,國民黨飛機屢屢侵犯上海上空。我們住的地方附近工廠較多,經常成為轟炸目標。爸爸在上海藝術師範任教時的學生(後來又成了開明書店同事的)錢君匋創辦的萬葉書店,位在安全的盧灣區。他擔心老師的安全,邀請我們到那裏去住。這年的7月4日,我們就搬進了南昌路43弄(臨園村)76號,住在二樓。漢興裏的房子,後來以“小黃魚”頂了出去。
不久,上海文藝界在我們隔壁的複興公園舉行勞軍遊園會。爸爸踴躍參加,在園中設座,當場為人們畫肖像速寫,所得筆資充作慰勞解放軍之用。遇到解放軍來請他作畫,當然一文不收。
暑假後,我在正行女中、樂華小學、懷遠中學三校兼任圖畫教師,開始有收入了,買了一雙皮鞋送給爸爸。給他錢,他堅決不收,向我要了兩毛錢,說是做紀念。
</br>