外麵走進來一群穿長衫的人。他們是主人的親友或鄰居。主人因為我是遠客,特地邀他 們來陪我。大部分的人是我所未認識的,主人便立起身來為我介紹。他的左手臂伸直,好象 一把刀。他用這把刀把新來的一群人一個一個地切開來,同時口中說著:
“這位是某某先生,這位是某某君… ”等到他說完的時候,我已把各人的姓名統屯忘 卻了。因為當他介紹時,我隻管在那裏看他那把刀的切法,不曾用心聽著。我覺得很奇怪, 為甚麽介紹客人姓名時不用食指來點,必用刀一般的手來切?又覺得很妙,為甚麽用食指來 點似乎侮慢,而用刀一般的手來切似乎客氣得多?這也許有造形美術上的根據:五指並伸的 手,樣子比單伸一根食指的手美麗、和平、而恭敬得多。這是合掌禮的一半。合掌是作個 揖,這是作半個揖,當然客氣得多。反之,單伸一根食指的手,是指示路徑的牌子上或“小 便在此”的牌子上所畫的手。若用以指客人,就象把客人當作小便所,侮慢太甚了!我當時 忙著這樣的感想,又嘆佩我們的主人的禮貌,竟把他所告訴我的客人的姓名統屯忘記了。但 覺姓都是百家姓所載的,名字中有好幾個“生”字和“卿”字。
主人請許多客人圍住一張八仙桌坐定了。這迴我不自選座位,一任主人發落,結果被派 定坐在左邊,獨占一麵。桌上已放著四隻盆子,內中兩盆是糕餅,一盆是瓜子,一盆是櫻 桃。
僕人送到一盤茶,主人立起身來,把盤內的茶一一端送客人。客人受茶時,有的立起身 來,伸手遮住茶杯,口中連稱“得罪,得罪”。有的用中央三個指頭在桌子邊上敲擊: “答,創創創創創”,口中連稱“叩頭,叩頭”。其意仿佛是用手代表自己的身體,把桌子 當作地麵,而伏在那裏叩頭。我是第一個受茶的客人,我點一點頭,應了一聲。與別人的禮 貌森嚴比較之下,自覺太過傲慢了。我感覺自己的態度頗不適合於這個環境,局促不安起 來。第二次主人給我添茶的時候,我便略略改變態度,也伸手擋住茶杯。我以為這舉動可以 表示兩種意思,一種是“夠了,夠了”的意思,還有一種是用此手作半個揖道謝的意思,所 以可取。但不幸技巧拙劣,把手遮隔了主人的視線,在幽暗的廳堂裏,兩方大家不易看見杯 中的茶。他隻管把茶注下來,直到泛濫在桌子上,滴到我的新製的淡青灰嗶嘰長衫上,我方 才覺察,動手攔阻。於是找抹桌布,揩拭衣服,弄得手忙腳亂。主人特別關念我的衣服,表 示十分抱歉的樣子,要親自給我揩拭。我心中很懊惱,但臉上隻得強裝笑容,連說“不要 緊,沒有甚麽”;其實是“有甚麽”的!我的新製的淡青灰嗶嘰長衫上又染上了芭蕉扇大的 一塊茶漬!
主人以這事件為前車,以後添茶時逢到伸手遮住茶杯的客人,便用開誠布公似的語調 說:“不要客氣,大家老實來得好!”客人都會意,便改用指頭敲擊桌子:“答,創創創, 創。”這辦法的確較好,除了不妨礙視線的好處外,又是有聲有色,鄭重得多。況且手的樣 子活象一個小形的人:中指象頭,食指和無名指象手,大指和小指象足,手掌象身軀,口稱 “叩頭”而用中指“答,創創創創創”地敲擊起來,儼然是“五體投地”而“搗蒜”一般叩 頭的模樣。
主人分送香菸,座中吸菸的人,連主人共有五六人,我也在內。主人劃一根自來火,先 給我的香菸點淮。自來火在我眼前燒得正猛,匆促之間我真想不出謙讓的方法來,便應了一 聲,把香菸湊上去點著了。主人忙把已經燒了三分之一的自來火給坐在我右麵的客人的香菸 點淮。這客人正在咬瓜子,便伸手推主人的臂,口裏連叫“自來,自來”。“自來”者,並 非“自來火”的略語,是表示謙讓,請主人“自”己先“來”(就是點香菸)的意思。主人 堅不肯“自來”,口中連喊“請,請,請”,定要隔著一張八仙桌,拿著已剩二分之一弱的 火柴杆來給這客人點香菸。我坐在兩人中間,眼看那根不知趣的火柴杆越燒越短,而兩人的 交涉盡不解決,心中替他們異常著急。主人又似乎不大懂得燃燒的物理,一味把火頭向下, 因此火柴杆燒得很快。幸而那客人不久就表示屈服,丟去正咬的瓜子,手忙腳亂地向茶杯旁 邊撿起他那支香菸,站起來,彎下身子,就火上去吸。這時候主人手中的火柴杆隻剩三分之 一弱,火頭離開他的指爪隻有一粒瓜子的地位了。
出乎我意外的,是主人還要撮著這一粒火柴杆,去給第三個客人點香菸。第三個客人似 乎也沒有防到這一點,不曾預先取煙在手。他看見主人有“燃指之急”,特地不取香菸,搖 手喊道:“我自來,我自來。”主人依然強硬,不肯讓他自來。這第三個客人的香菸的點 火,終於象救火一般惶急萬狀地成就了。他在匆忙之中帶翻了一隻茶杯,幸而杯中盛茶不 多,不曾作再度的泛濫。我屏息靜觀,幾乎發呆了,到這時候才抽一口氣。主人把拿自來火 的手指用力地搓了幾搓,再劃起一根自來火來,為第四個客人的香菸點火。在這事件中,我 顧憐主人的手指燙痛,又同情於客人的舉動的倉皇。覺得這種主客真難做:吸菸,原是一件 悠閑暢適的事;但在這裏變成救火一般惶急萬狀了。
這一天,我和別的幾位客人在主人家裏吃一餐飯,據我統計,席上一共鬧了三迴事:第 一次鬧事,是為了爭座位。所爭的是朝裏的位置。這位置的確最好:別的三麵都是兩人坐一 麵的,朝裏可以獨坐一麵;別的位置都很幽暗,朝裏的位置最亮。且在我更有可取之點,我 患著羞明的眼疾,不耐對著光源久坐,最喜歡背光而坐。我最初看中這好位置,曾經一度占 據;但主人立刻將我一把拖開,拖到左邊的裏麵的位置上,硬把我的身體裝進在椅子裏去。 這位置最黑暗,又很狹窄,但我隻得忍受。因為我知道這座位叫做“東北角”,是最大的客 位;而今天我是遠客,別的客人都是主人請來陪我的。主人把我驅逐到“東北”之後,又和 別的客人大鬧一場:坐下去,拖起來;裝進去,逃出來;約莫鬧了五分鍾,方才坐定。 “請,喬喬喬”,大家“請酒”,“用菜”。
第二次鬧事,是為了灌酒。主人好象是開著義務釀造廠的,多多益善地勸客人飲酒。他 有時用強迫的手段,有時用欺詐的手段。客人中有的把酒杯藏到桌子底下,有的拿了酒杯逃 開去。結果有一人被他灌醉,伏在痰盂上嘔吐了。主人一麵照料他,一麵勸別人再飲。好象 已經“做脫”了一人,希望再麻翻幾個似的。我幸而以不喝酒著名,當時以茶代酒,沒有卷 入這風潮的旋渦中,沒有被麻翻的恐慌。但久作壁上觀,也覺得厭倦了,便首先要求吃飯。 後來別的客人也都吃飯了。
第三次鬧事,便是為了吃飯問題。但這與現今世間到處鬧著的吃飯問題性質完全相反。 這是一方強迫對方吃飯,而對方不肯吃。起初兩方各提出理由來互相辯論;後來是奪飯碗— —一方硬要給他添飯,對方決不肯再添;或者一方硬要他吃一滿碗,對方定要減少半碗。粒 粒皆辛苦的珍珠一般的白米,在這社會裏全然失卻其價值,幾乎變成狗子也不要吃的東西 了。我沒有吃酒,肚子餓著,照常吃兩碗半飯。在這裏可說是最肯負責吃飯的人,沒有受主 人責備。因此我對於他們的爭執,依舊可作壁上觀。我覺得這爭執狀態真是珍奇;尤其是在 到處鬧著沒飯吃的中國社會裏,映成強烈的對比。可惜這種狀態的出現,隻限於我們這主人 的客廳上,又隻限於這一餐的時間。若得因今天的提倡與勵行而普遍於全人類,永遠地流 行,我們這主人定將在世界到處的城市被設立生祠,死後還要在世界到處的城市中被設立銅 像呢。我又因此想起了以前在你這裏看見過的日本人描寫烏托邦的幾幅漫畫:在那漫畫的世 界裏,金銀和鈔票是過多而沒有人要的,到處被棄擲在垃圾桶裏。清道夫滿滿地裝了一車子 鈔票,推到海邊去燒毀。半路裏還有人開了後門,捧出一畚箕金鎊來,硬要倒進他的垃圾車 中去,卻被清道夫拒絕了。馬路邊的水門汀上站著的乞丐,都提著一大筐子的鈔票,在那裏 哀求苦告地分送給行人,行人個個遠而避之。我看今天座上為拒絕吃飯而起爭執的主人和客 人們,足有列入那種漫畫人物中的資格。請他們僑居到烏托邦去,再好沒有了。
</br>
“這位是某某先生,這位是某某君… ”等到他說完的時候,我已把各人的姓名統屯忘 卻了。因為當他介紹時,我隻管在那裏看他那把刀的切法,不曾用心聽著。我覺得很奇怪, 為甚麽介紹客人姓名時不用食指來點,必用刀一般的手來切?又覺得很妙,為甚麽用食指來 點似乎侮慢,而用刀一般的手來切似乎客氣得多?這也許有造形美術上的根據:五指並伸的 手,樣子比單伸一根食指的手美麗、和平、而恭敬得多。這是合掌禮的一半。合掌是作個 揖,這是作半個揖,當然客氣得多。反之,單伸一根食指的手,是指示路徑的牌子上或“小 便在此”的牌子上所畫的手。若用以指客人,就象把客人當作小便所,侮慢太甚了!我當時 忙著這樣的感想,又嘆佩我們的主人的禮貌,竟把他所告訴我的客人的姓名統屯忘記了。但 覺姓都是百家姓所載的,名字中有好幾個“生”字和“卿”字。
主人請許多客人圍住一張八仙桌坐定了。這迴我不自選座位,一任主人發落,結果被派 定坐在左邊,獨占一麵。桌上已放著四隻盆子,內中兩盆是糕餅,一盆是瓜子,一盆是櫻 桃。
僕人送到一盤茶,主人立起身來,把盤內的茶一一端送客人。客人受茶時,有的立起身 來,伸手遮住茶杯,口中連稱“得罪,得罪”。有的用中央三個指頭在桌子邊上敲擊: “答,創創創創創”,口中連稱“叩頭,叩頭”。其意仿佛是用手代表自己的身體,把桌子 當作地麵,而伏在那裏叩頭。我是第一個受茶的客人,我點一點頭,應了一聲。與別人的禮 貌森嚴比較之下,自覺太過傲慢了。我感覺自己的態度頗不適合於這個環境,局促不安起 來。第二次主人給我添茶的時候,我便略略改變態度,也伸手擋住茶杯。我以為這舉動可以 表示兩種意思,一種是“夠了,夠了”的意思,還有一種是用此手作半個揖道謝的意思,所 以可取。但不幸技巧拙劣,把手遮隔了主人的視線,在幽暗的廳堂裏,兩方大家不易看見杯 中的茶。他隻管把茶注下來,直到泛濫在桌子上,滴到我的新製的淡青灰嗶嘰長衫上,我方 才覺察,動手攔阻。於是找抹桌布,揩拭衣服,弄得手忙腳亂。主人特別關念我的衣服,表 示十分抱歉的樣子,要親自給我揩拭。我心中很懊惱,但臉上隻得強裝笑容,連說“不要 緊,沒有甚麽”;其實是“有甚麽”的!我的新製的淡青灰嗶嘰長衫上又染上了芭蕉扇大的 一塊茶漬!
主人以這事件為前車,以後添茶時逢到伸手遮住茶杯的客人,便用開誠布公似的語調 說:“不要客氣,大家老實來得好!”客人都會意,便改用指頭敲擊桌子:“答,創創創, 創。”這辦法的確較好,除了不妨礙視線的好處外,又是有聲有色,鄭重得多。況且手的樣 子活象一個小形的人:中指象頭,食指和無名指象手,大指和小指象足,手掌象身軀,口稱 “叩頭”而用中指“答,創創創創創”地敲擊起來,儼然是“五體投地”而“搗蒜”一般叩 頭的模樣。
主人分送香菸,座中吸菸的人,連主人共有五六人,我也在內。主人劃一根自來火,先 給我的香菸點淮。自來火在我眼前燒得正猛,匆促之間我真想不出謙讓的方法來,便應了一 聲,把香菸湊上去點著了。主人忙把已經燒了三分之一的自來火給坐在我右麵的客人的香菸 點淮。這客人正在咬瓜子,便伸手推主人的臂,口裏連叫“自來,自來”。“自來”者,並 非“自來火”的略語,是表示謙讓,請主人“自”己先“來”(就是點香菸)的意思。主人 堅不肯“自來”,口中連喊“請,請,請”,定要隔著一張八仙桌,拿著已剩二分之一弱的 火柴杆來給這客人點香菸。我坐在兩人中間,眼看那根不知趣的火柴杆越燒越短,而兩人的 交涉盡不解決,心中替他們異常著急。主人又似乎不大懂得燃燒的物理,一味把火頭向下, 因此火柴杆燒得很快。幸而那客人不久就表示屈服,丟去正咬的瓜子,手忙腳亂地向茶杯旁 邊撿起他那支香菸,站起來,彎下身子,就火上去吸。這時候主人手中的火柴杆隻剩三分之 一弱,火頭離開他的指爪隻有一粒瓜子的地位了。
出乎我意外的,是主人還要撮著這一粒火柴杆,去給第三個客人點香菸。第三個客人似 乎也沒有防到這一點,不曾預先取煙在手。他看見主人有“燃指之急”,特地不取香菸,搖 手喊道:“我自來,我自來。”主人依然強硬,不肯讓他自來。這第三個客人的香菸的點 火,終於象救火一般惶急萬狀地成就了。他在匆忙之中帶翻了一隻茶杯,幸而杯中盛茶不 多,不曾作再度的泛濫。我屏息靜觀,幾乎發呆了,到這時候才抽一口氣。主人把拿自來火 的手指用力地搓了幾搓,再劃起一根自來火來,為第四個客人的香菸點火。在這事件中,我 顧憐主人的手指燙痛,又同情於客人的舉動的倉皇。覺得這種主客真難做:吸菸,原是一件 悠閑暢適的事;但在這裏變成救火一般惶急萬狀了。
這一天,我和別的幾位客人在主人家裏吃一餐飯,據我統計,席上一共鬧了三迴事:第 一次鬧事,是為了爭座位。所爭的是朝裏的位置。這位置的確最好:別的三麵都是兩人坐一 麵的,朝裏可以獨坐一麵;別的位置都很幽暗,朝裏的位置最亮。且在我更有可取之點,我 患著羞明的眼疾,不耐對著光源久坐,最喜歡背光而坐。我最初看中這好位置,曾經一度占 據;但主人立刻將我一把拖開,拖到左邊的裏麵的位置上,硬把我的身體裝進在椅子裏去。 這位置最黑暗,又很狹窄,但我隻得忍受。因為我知道這座位叫做“東北角”,是最大的客 位;而今天我是遠客,別的客人都是主人請來陪我的。主人把我驅逐到“東北”之後,又和 別的客人大鬧一場:坐下去,拖起來;裝進去,逃出來;約莫鬧了五分鍾,方才坐定。 “請,喬喬喬”,大家“請酒”,“用菜”。
第二次鬧事,是為了灌酒。主人好象是開著義務釀造廠的,多多益善地勸客人飲酒。他 有時用強迫的手段,有時用欺詐的手段。客人中有的把酒杯藏到桌子底下,有的拿了酒杯逃 開去。結果有一人被他灌醉,伏在痰盂上嘔吐了。主人一麵照料他,一麵勸別人再飲。好象 已經“做脫”了一人,希望再麻翻幾個似的。我幸而以不喝酒著名,當時以茶代酒,沒有卷 入這風潮的旋渦中,沒有被麻翻的恐慌。但久作壁上觀,也覺得厭倦了,便首先要求吃飯。 後來別的客人也都吃飯了。
第三次鬧事,便是為了吃飯問題。但這與現今世間到處鬧著的吃飯問題性質完全相反。 這是一方強迫對方吃飯,而對方不肯吃。起初兩方各提出理由來互相辯論;後來是奪飯碗— —一方硬要給他添飯,對方決不肯再添;或者一方硬要他吃一滿碗,對方定要減少半碗。粒 粒皆辛苦的珍珠一般的白米,在這社會裏全然失卻其價值,幾乎變成狗子也不要吃的東西 了。我沒有吃酒,肚子餓著,照常吃兩碗半飯。在這裏可說是最肯負責吃飯的人,沒有受主 人責備。因此我對於他們的爭執,依舊可作壁上觀。我覺得這爭執狀態真是珍奇;尤其是在 到處鬧著沒飯吃的中國社會裏,映成強烈的對比。可惜這種狀態的出現,隻限於我們這主人 的客廳上,又隻限於這一餐的時間。若得因今天的提倡與勵行而普遍於全人類,永遠地流 行,我們這主人定將在世界到處的城市被設立生祠,死後還要在世界到處的城市中被設立銅 像呢。我又因此想起了以前在你這裏看見過的日本人描寫烏托邦的幾幅漫畫:在那漫畫的世 界裏,金銀和鈔票是過多而沒有人要的,到處被棄擲在垃圾桶裏。清道夫滿滿地裝了一車子 鈔票,推到海邊去燒毀。半路裏還有人開了後門,捧出一畚箕金鎊來,硬要倒進他的垃圾車 中去,卻被清道夫拒絕了。馬路邊的水門汀上站著的乞丐,都提著一大筐子的鈔票,在那裏 哀求苦告地分送給行人,行人個個遠而避之。我看今天座上為拒絕吃飯而起爭執的主人和客 人們,足有列入那種漫畫人物中的資格。請他們僑居到烏托邦去,再好沒有了。
</br>