與英文學,其實他的隨筆顯然有英國氣,不過這並不是他所最賞識的闌姆,


    遠一點像斯威夫德,近的像柏忒勒(butler)或蕭伯訥吧,——自然,這是


    文學外行人的推測之詞,未必會說得對,總之他的幽默裏實在多是文化批評,


    比一般文人論客所說往往要更為公正而且辛辣。昭和十年(一九三五)所出


    隨筆集《自畫像》的自序中雲:


    我曾經被人家說過,你總之是一個列倍拉列拉列斯忒(自由主義者)吧。近來聽說


    列倍拉列斯忒是很沒有威勢了,可是不論如何,我是以一個列倍斯忒為光榮的。從我自己


    說來毫無這些麻煩的想頭,若是旁觀者這樣的說,那麽就是如此也說不定。注重個性咧,


    趕不上時勢咧,或者就是如此也未可知吧。趕不上時勢什麽都沒有關係,我隻以是一個列


    倍拉列斯忒即自由主義者的事衷心認為光榮的。


    又被一個旁觀者說過,說是摩拉列斯忒。你到底是一個摩拉列斯忒,這是或人說的


    話。我向來是很討厭摩拉列斯忒的。摩拉列斯忒,換句話說就是道德家。阿呀,這樣的東


    西真是萬不敢領教,我平常總是這麽想。可是人家說,你說萬不敢領教這便正是摩拉列斯


    忒的證據。被人家這樣說來,那麽正是如此也未可定。..假如這是天性,沒有法子,除


    了死心塌地承受以外更無辦法。那麽這就是說天成的道德家了,如此一說的確又是可以感


    謝的事。但是此刻現在誰也不見得肯把我去當作思想善導的前輩吧。若是不能成為思想善


    導家那樣重要而且有錢賺的人,即使是道德家,也是很無聊的。總之是討厭的事。那麽摩


    拉列斯忒還是討厭的,不過雖是討厭而既然是天性,則又不得不死心塌地耳。


    因為他是自由主義者,是真的道德家,所以所寫的文章如他自己所說多是叫


    道德家聽了厭惡,正人君子看了皺眉的東西,這一點在日本別家的隨筆是不


    大多見的,我所佩服的也特別在此。專製,武斷及其附屬,都是他所不喜歡


    的,為他的攻擊的目標。諷刺是短命的,因為目標倒了的時候他的力量也就


    減少,但幽默卻是長命的,雖然不見得會不死,雖然在法西斯勢力下也會暫


    時假死。《自畫像》的一篇小文中有雲:


    “特別最近說是什麽非常時了,要裝著怪正經的臉才算不錯,很有點兒


    可笑。而且又還亂七八糟的在助成殺伐的風氣。大抵兇手這種人物都是忘卻


    了這笑的,而受別人的刃的也大都是缺少這幽默的人。”秋骨的文章裏獨有


    在非常時的兇手所沒有的那微笑,一部分自然無妨說是出於英文學的幽默,


    一部分又似日本文學裏的俳味,雖然不曾聽說他弄俳句,卻是深通“能樂”,


    所以自有一種特殊的氣韻,與全受西洋風的論文不相同也。


    秋骨的思想的特點最明顯的一點是對於軍人的嫌憎。《凡人崇拜》裏第


    二篇文章題曰《定命》,劈頭便雲:


    “生在武士的家裏,養育在武士風的環境裏,可是我從小孩的時候起便


    很嫌憎軍人。”後邊又雲:


    “小時候遇見一位前輩的軍官,他大約是嚐過哲學的一點味道的吧,很


    不平的說,俺們是同豬玀一樣,因為若幹年間用官費養活,便終身被捆在軍


    籍裏,被使令服役著。我在旁聽到,心想這倒確實如此吧,雖然還年幼心裏


    也很對他同情。那人又曾憤慨的說,某親王同自己是海軍學校的同窗,平等


    的交際著的,一畢了業某親王忽然高升,做學生時候那了無隔閡的態度全沒


    有了,好像換了人似的以昂然的態度相對。我在又旁聽到,心想這倒確實如


    此吧。於是我的軍人嫌憎的意思更是強固起來了。”同文中又有一節雲:


    在須田町的電車交叉點立著一座非常難看相的叫做廣瀨中佐的海軍軍人的銅像。我


    曾寫過一篇銅像論,曾說日本人決不可在什麽銅像上留下他的尊相,須田町的那個大約是


    模仿忒拉法耳伽街的納耳遜像的吧,廣瀨中佐原比納耳遜更了不得,銅像這物事自然也是


    須田町的要比英國更好,總之不論什麽比起英國來總是日本為勝,我在那論內說過。隻是


    很對不起的,要那中佐的貴相非在這狹隘熱鬧之區裝出那種呆樣子站著不可,這大約也就


    是象徵那名譽戰死的事是如何苦惱的吧。同樣是立像,楠正成則坐鎮於閑靜地方,並不受


    人家的談論,至於大村則高高的供在有名地方,差不多與世間沒交涉。惟有須田町的先生


    乃一天到晚俯視著種種形相,又被彼等所仰視著,我想那一定是煩得很,而且也一定是苦


    得很吧。


    說到忒拉法耳伽街,那是比須田町還要加倍熱鬧的街市,但是那裏的納耳遜卻立在


    非常高的地方,群眾隻好遠遠的仰望,所以不成什麽問題。至於吾中佐,則就是家裏的小


    孩見了也要左手向前伸,模仿那用盡力氣的姿勢,覺得好玩。還有今年四歲的女孩,比她


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

周作人知堂書話所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者周作人的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持周作人並收藏周作人知堂書話最新章節