自己的情意，但是到了成為藝術再給人家去看的時候，恐怕就要發生了好些
的變動與間隔，所留存的也就是很微末了。死生之悲哀，愛戀之喜悅，人生
最切的悲歡甘苦，絕對地不能以言語形容，更無論文字，至少我是這樣感想，
世間或有天才自然也可以有例外，那麽我們凡人所可以用文字表現者隻是某
一種情意，固然不很粗淺但也不很深切的部分，換句話來說，實在是可有可
無不關緊要的東西，表現出來聊以自寬慰消遣罷了。
“我覺得文學好像是一個香爐，他的兩旁邊還有一對蠟燭台，左派和右
派。無論哪一邊是左是右，都沒有什麽關係，這總之有兩位，即是禪宗與密
宗，假如容我借用佛教的兩個名稱。文學無用，而這左右兩位是有用有能力
的。禪宗的作法的人不立文字，知道它的無用，卻尋別的途徑。辟曆似的大
喝一聲，或一棍打去，或一句幹矢橛，直截地使人家豁然開悟，這在對方固
然也需要相當的感受性，不能輕易發生效力，但這辦法的精義實在是極對的，
差不多可以說是最高理想的藝術，不過在事實上藝術還著實有誌未逮，或者
隻是音樂有點這樣的意味，纏縛在文字語言裏的文學雖然拿出什麽象徵等物
事來在那裏掙紮，也總還追隨不上。密宗派的人單是結印念咒，揭諦揭諦波
羅揭諦幾句話，看去毫無意義，實在含有極大力量，老太婆高唱阿彌陀佛，
便可安心立命，覺得西方有分，紳士平日對於廚子唿來喝去，有朝一日自己
做了光祿寺小官，卻是顧盼自雄，原來都是這一類的事。即如古今來多少殺
人如麻的欽案，問其罪名，隻是大不敬或大逆不道等幾個字兒，全是空空洞
洞的，當年卻有許多活人死人因此處了各種極刑，想起來很是冤枉，不過在
當時，大約除本人外沒有不以為都是應該的吧。名號——文字的威力大到如
此，實在可敬而且可畏了。文學呢，他是既不能令又不受命，它不能那麽解
脫，用了獨一無二的表現法直截地發出來，卻也不會這麽剛勇，憑空抓了一
個唵字塞住了人家的嗓子，再迴不過氣來，結果是東說西說，寫成了四萬八
千卷的書冊，隻供閑人的翻閱罷了。”這是我對於文學——散文的苛刻而寬
容的態度。我是這樣想，自己也這樣寫，人家的這樣看，現在也這樣選。
中華民國二十四年八月二十四日，於北平。
□1935年
8月刊《中國新文學大係散文一集》，署名周作人
□未收入自編文集
散文一集編選感想
這迴鄭西諦先生介紹我編選一冊散文，在我實在是意外的事，因為我與
正統文學早是沒關係的了。但是我終於擔任下來了。對於小說戲劇詩等等我
不能懂，文章好壞還似乎知道一點，不妨試一下子。選擇的標準是文章好意
思好，或是(我以為)能代表作者的作風的，不論長短都要。我並不一定喜
歡所謂小品文，小品文這名字我也很不贊成，我覺得文就是文，沒有大品小
品之分。文人很多，我與鬱達夫先生是分人而選的，正在接洽中，我要分到
若幹人，目下還不能十分確定。
□1935年
2月刊《新小說》1卷
2期，署名周作人
□未收入自編文集
燕都風土叢書序
不佞從小喜雜覽，所喜讀的品類本雜，而地誌小書為其重要的一類，古
跡名勝固複不惡，若所最愛者乃是風俗物產這一方麵也。
中國地大物博，書籍浩如煙海，如欲貪多實實力有不及，故其間亦隻能
以曾遊或所知者為限，其他則偶爾涉及而已。
不佞生於會稽，曾寓盡杭州南京，今住北平，已有二十餘年，則最久矣。
在杭州時才十三歲，得讀《硯雲甲編》中之《陶庵夢憶》，心甚喜之，為後
來搜集鄉人著作之始機，惜以乏力，至今所收不能多耳。爾後見嘯園刊本《清
嘉錄》，記吳事而可通於兩浙，先後搜得其異本四種。《藤陰雜記》《天咫
偶聞》及《燕京歲時記》，皆言北京事者，常在案頭。若《帝京景物略》則
文章尤佳妙，唯恨南京一略終不可得見，辜負餘六年浪跡，無物作紀念也。
世變既亟，此類無益之書恐已為識者所屏棄，以時務言似亦正當，唯不
佞猶未能恝然，非欲以遣有涯之生，實由心喜之故，此外亦無可解辯，但生
計困難，欲讀無書，正無可奈何耳。
此時忽得張次溪先生書，雲所編《燕都風土叢書》將次第刊行。張先生
嶺表世家，寄居北京有年，研究地方掌故，著述甚多，今又有此盛舉，可謂
難能可貴矣。在史學上價值如何重大，自有學者能言之，非閑漢所宜插嘴，
不佞則但喜得有如許好書匯為一集，供愛好者之披覽，此固不限於今日，唯
在今日自更是珍重也。
中華民國廿七年十月八日舊中秋風雨中，周作人記於北平知堂。
</br>
的變動與間隔，所留存的也就是很微末了。死生之悲哀，愛戀之喜悅，人生
最切的悲歡甘苦，絕對地不能以言語形容，更無論文字，至少我是這樣感想，
世間或有天才自然也可以有例外，那麽我們凡人所可以用文字表現者隻是某
一種情意，固然不很粗淺但也不很深切的部分，換句話來說，實在是可有可
無不關緊要的東西，表現出來聊以自寬慰消遣罷了。
“我覺得文學好像是一個香爐，他的兩旁邊還有一對蠟燭台，左派和右
派。無論哪一邊是左是右，都沒有什麽關係，這總之有兩位，即是禪宗與密
宗，假如容我借用佛教的兩個名稱。文學無用，而這左右兩位是有用有能力
的。禪宗的作法的人不立文字，知道它的無用，卻尋別的途徑。辟曆似的大
喝一聲，或一棍打去，或一句幹矢橛，直截地使人家豁然開悟，這在對方固
然也需要相當的感受性，不能輕易發生效力，但這辦法的精義實在是極對的，
差不多可以說是最高理想的藝術，不過在事實上藝術還著實有誌未逮，或者
隻是音樂有點這樣的意味，纏縛在文字語言裏的文學雖然拿出什麽象徵等物
事來在那裏掙紮，也總還追隨不上。密宗派的人單是結印念咒，揭諦揭諦波
羅揭諦幾句話，看去毫無意義，實在含有極大力量，老太婆高唱阿彌陀佛，
便可安心立命，覺得西方有分，紳士平日對於廚子唿來喝去，有朝一日自己
做了光祿寺小官，卻是顧盼自雄，原來都是這一類的事。即如古今來多少殺
人如麻的欽案，問其罪名，隻是大不敬或大逆不道等幾個字兒，全是空空洞
洞的，當年卻有許多活人死人因此處了各種極刑，想起來很是冤枉，不過在
當時，大約除本人外沒有不以為都是應該的吧。名號——文字的威力大到如
此，實在可敬而且可畏了。文學呢，他是既不能令又不受命，它不能那麽解
脫，用了獨一無二的表現法直截地發出來，卻也不會這麽剛勇，憑空抓了一
個唵字塞住了人家的嗓子，再迴不過氣來，結果是東說西說，寫成了四萬八
千卷的書冊，隻供閑人的翻閱罷了。”這是我對於文學——散文的苛刻而寬
容的態度。我是這樣想，自己也這樣寫，人家的這樣看，現在也這樣選。
中華民國二十四年八月二十四日，於北平。
□1935年
8月刊《中國新文學大係散文一集》，署名周作人
□未收入自編文集
散文一集編選感想
這迴鄭西諦先生介紹我編選一冊散文，在我實在是意外的事，因為我與
正統文學早是沒關係的了。但是我終於擔任下來了。對於小說戲劇詩等等我
不能懂，文章好壞還似乎知道一點，不妨試一下子。選擇的標準是文章好意
思好，或是(我以為)能代表作者的作風的，不論長短都要。我並不一定喜
歡所謂小品文，小品文這名字我也很不贊成，我覺得文就是文，沒有大品小
品之分。文人很多，我與鬱達夫先生是分人而選的，正在接洽中，我要分到
若幹人，目下還不能十分確定。
□1935年
2月刊《新小說》1卷
2期，署名周作人
□未收入自編文集
燕都風土叢書序
不佞從小喜雜覽，所喜讀的品類本雜，而地誌小書為其重要的一類，古
跡名勝固複不惡，若所最愛者乃是風俗物產這一方麵也。
中國地大物博，書籍浩如煙海，如欲貪多實實力有不及，故其間亦隻能
以曾遊或所知者為限，其他則偶爾涉及而已。
不佞生於會稽，曾寓盡杭州南京，今住北平，已有二十餘年，則最久矣。
在杭州時才十三歲，得讀《硯雲甲編》中之《陶庵夢憶》，心甚喜之，為後
來搜集鄉人著作之始機，惜以乏力，至今所收不能多耳。爾後見嘯園刊本《清
嘉錄》，記吳事而可通於兩浙，先後搜得其異本四種。《藤陰雜記》《天咫
偶聞》及《燕京歲時記》，皆言北京事者，常在案頭。若《帝京景物略》則
文章尤佳妙，唯恨南京一略終不可得見，辜負餘六年浪跡，無物作紀念也。
世變既亟，此類無益之書恐已為識者所屏棄，以時務言似亦正當，唯不
佞猶未能恝然，非欲以遣有涯之生，實由心喜之故，此外亦無可解辯，但生
計困難，欲讀無書，正無可奈何耳。
此時忽得張次溪先生書，雲所編《燕都風土叢書》將次第刊行。張先生
嶺表世家，寄居北京有年，研究地方掌故，著述甚多，今又有此盛舉，可謂
難能可貴矣。在史學上價值如何重大，自有學者能言之，非閑漢所宜插嘴，
不佞則但喜得有如許好書匯為一集，供愛好者之披覽，此固不限於今日，唯
在今日自更是珍重也。
中華民國廿七年十月八日舊中秋風雨中，周作人記於北平知堂。
</br>