時遂得不死不朽也。”我們倘要捏造一句不堪的話,用栽贓的文法去誣陷他,


    使他失了人格,再也不能想出比他自己所說的這一句更為厲害的話了。陀司


    妥夫士忌的文學,正是馬相伯先生的所謂良心的結晶,凡是有良心的人都不


    能不敬愛他,正如人們之對於耶穌和佛陀,即使並不是他們的教徒。世上宣


    言反對陀司妥夫士忌的,隻有俄帝國的“沙”與其檢查官軍警及法官——然


    而現在也沒有了。我們對於胡君,覺得實在不忍下什麽斷語,雖然他自己已


    經招承了。


    其餘還有什麽話可說呢!


    □1922年


    2月


    4日刊《晨報副鐫》,署名式芬


    □未收入自編文集


    沉淪


    我在要談到鬱達夫先生所作的小說集《沉淪》之先,不得不對於“不道


    德的文學”這一問題講幾句話,因為現在頗有人認他是不道德的小說。


    據美國莫台耳(mordell)在《文學上的色情》裏所說,所謂不道德的文


    學共有三種,其一不必定與色情相關的,其餘兩種都是關於性的事情的。第


    一種的不道德的文學實在是反因襲思想的文學,也就可以說是新道德的文


    學。例如易卜生或托爾斯泰的著作,對於社會上各種名分的規律加以攻擊,


    要重新估定價值,建立更為合理的生活,在他的本意原是“道德的”,然而


    從因襲的社會看來,卻覺得是“離經叛道”,所以加上一個不道德的名稱。


    這正是一切革命思想的共通的運命,耶穌,哥白尼,達爾文,尼采,克魯泡


    特金都是如此;關於性的問題如惠忒曼、凱本特等的思想,在當時也被斥為


    不道德,但在現代看來卻正是最醇淨的道德的思想了。


    第二種的不道德的文學應該稱作不端方的文學,其中可以分作三類。


    (一)是自然的,在古代社會上的禮儀不很整飭的時候,言語很是率直放任,


    在文學裏也就留下痕跡,正如現在鄉下人的粗鄙的話在他的背景裏實在隻是


    放誕,並沒有什麽故意的挑撥。(二)是反動的,禁欲主義或偽善的清淨思


    想盛行之後,常有反動的趨勢,大抵傾向於裸露的描寫,因以反抗舊潮流的


    威嚴,如文藝複興期的法意各國的一派小說,英國王政複古時代的戲曲,可


    以算作這類的代表。(三)是非意識的,這一類文學的發生並不限於時代及


    境地,乃出於人性的本然。雖不是端方的而也並非不嚴肅的,雖不是勸善的


    而也並非海淫的;所有自然派的小說與頹廢派的著作,大抵屬於此類。據“精


    神分析”的學說,人間的精神活動無不以〔廣義的〕性慾為中心,即在嬰孩


    時代,也有他的性的生活,其中主動的重要分子,便是他苦(sadistic)自


    苦(masochistic)展覽(exhibitionistic)與窺覗(voyeuritic)的本能。


    這些本能得到相當的發達與滿足,便造成平常的幸福的性的生活之基礎,又


    因了升華作用而成為藝術與學問的根本;倘若因迫壓而致蘊積不發,便會變


    成病的性慾,即所謂色情狂了。這色情在藝術上的表現,本來也是由於迫壓,


    因為這些要求在現代文明(或好或壞)底下,常難得十分滿足的機會,所以


    非意識的噴發出來,無論是高尚優美的抒情詩,或是不端方的(即猥褻的)


    小說,其動機仍是一樣;講到這裏我們不得不承認那色情狂的著作也同屬在


    這一類,但我們要辨明他是病的,與平常的文學不同,正如狂人與常人的不


    同,雖然這交界點的區畫是很難的。莫台耳說:“亞普劉思(apuleius)波


    得洛紐思(petronius)戈諦亞(gautiar)或左拉(z)等人的展覽性,


    不但不損傷而且有時反增加他們著作的藝術的價值。”我們可以說《紅樓夢》


    也如此,但有些中國的淫書卻都是色情狂的了。猥褻隻是端方的對麵,並不


    妨害藝術的價值。天才的精神狀態也本是異常的,然而在變態心理的中線以


    外的人與著作則不能不以狂論。但是色情狂的文學也隻是狂的病的,不是不


    道德的,至於不端方的非即不道德,那自然是不必說了。


    第三種的不道德的文學才是真正的不道德文學,因為這是破壞人間的和


    平,為罪惡作辯護的,如讚揚強暴誘拐的行為,或性的人身賣買者皆是。嚴


    格的說,非人道的名分思想的文章也是這一類的不道德的文學。


    照上邊說來,隻有第三種文學是不道德的,其餘的都不是:《沉淪》是


    顯然屬於第二種的非意識的不端方的文學,雖然有猥褻的分子而並無不道德


    的性質。著者在自序裏說:“第一篇《沉淪》是描寫著一個病的青年的心理,


    也可以說是青年憂鬱病的解剖,裏邊也帶敘著現代人的苦悶,——便是性的


    要求與靈肉的衝突。..第二篇是描寫一個無為的理想主義者的沒落。”雖


    然他也說明“這兩篇是一類的東西,就把他們作連續的小說看,也未始不可


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

周作人知堂書話所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者周作人的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持周作人並收藏周作人知堂書話最新章節