聖嘆的《天下才子必讀書》，一是吳闓生的《古文範》。《才子必讀書》的
第十和十一卷都是選的韓文，共三十篇，《古文範》下編之一中所選韓文有
十八篇，二家批選的手眼各不相同，但我讀了這三十和十八篇文章都不覺得
好，至多是那送董邵南或李願序還可一讀，卻總是看舊戲似的印象。不但論
品概退之不及陶公，便是文章也何嚐有一篇可以與孟嘉傳相比。朱子說陶淵
明詩平淡出於自然，我想其文正亦如此，韓文則歸納讚美者的話也隻是吳雲
偉岸奇縱，金雲曲折蕩漾，我卻但見其裝腔作勢，搔首弄姿而已，正是策士
之文也。近來袁中郎又大為世詬病，有人以為還應讀古文。中郎誠未足為文
章模範，本來也並沒有人提倡要做公安派文，但即使如此也勝於韓文。學袁
為閑散的文士，學韓則為縱橫的策士，文士不過發揮亂世之音而已，策士則
能造成亂世之音者也。
《筆談》卷三談到桐城派，對於中興該派的曾滌生甚致不敬，文雲：
桐城之名始於方劉，成於姚而張於曾。雖然，曾之為桐城也，不甚
許方劉而獨以姚為桐城之宗，敬其考而桃其祖先，無理之甚。其於當世
人不問其願否，盡牽之歸桐城，吳南屏不服，則從而譏之。譬之兒童偶
得泥傀儡，以為神也，牽其鄰裏兄弟而拜之，不肯拜則至於相罵，可笑
人也。
謝章鋌《賭棋山莊筆記》，《課餘偶錄》卷二亦有一則，語更透徹，雲：
近日言古文推桐城成為派別，若持論稍有出入，便若犯乎大不進，
況敢倡言排之耶?餘不能文，偶有所作，見者以為不似桐城，予唯唯不
辨。竊謂文之未成體者冗剽蕪雜，其氣不清，桐城誠為對症之藥，然桐
城言近而境狹，其美亦殆盡矣，而迤邐陵遲，其勢將合於時文。蓋桐城
派之初祖為歸震川，震川則時文之高手也，其始取五子之菁華，運以歐
曾之格律，入之於時文，時文岸然高異，及其為古文，仍此一副本領，
易其字句音調，又適當王李贗古之時，而其文不爭聲色，瀏然而清，足
以移情，遂相推為正宗。非不正宗，然其根柢則在時文也。故自震川以
來，若方望溪劉才甫姚惜抱梅伯言，皆工時文，皆有刻本傳世，而吳仲
倫《初月樓集》末亦附時文兩三篇，若謂不能時文便不足為古文嫡家者，
噫，何其蔽也。
謝君為林琴南之師，而其言明達如此，甚可佩服。其實古文與八股之關係不
但在桐城派為然，就是唐宋八大家傳誦的古文亦無不然。韓退之諸人固然不
曾考過八股時文，不過如作文偏重音調氣勢，則其音樂的趨向必然與八股接
近，至少在後世所流傳模仿的就是這一類。《謫星說詩》中雲：
“同年王鹿鳴頗嫻曲學。偶叩以律，鹿鳴曰，君不作八股乎，亦有律也。”
此可知八股通於音樂。《古文範》錄韓退之《送董邵南遊河北序》，首句曰
“燕趙古稱多感慨悲歌之士”，選者注雲：
“故老相傳，姚姬傳先生每誦此句，必數易其氣而始成聲，足見古人經
營之苦矣。”此可知古文之通於音樂，即後人總以讀八股法讀之，雖然韓退
之是否搖頭擺腿而做的尚不可知。總之這用聽舊戲法去賞鑒或寫作文章的老
毛病如不能斷根去掉，對於八股宗的古文之迷戀不會改變，就是真正好古文
的好處也不會了解的。我們現在作文總是先有什麽意思要說，隨後去找適當
的字句用適當的次序寫出來，這個辦法似乎很簡單，可是卻不很容易，在古
文中毒者便斷乎來不成，此是偶成與賦得之異也。《謫星說詩》中雲：
凡敘事說理寫情狀，不過如其事理情狀而止，如鏡照形，如其形而
現，如調樂器，如其聲而發，更不必多添一毫造作，能如是便沛然充滿，
無所不至。凡天下古今之事理情狀，皆吾之文章詩詞也，不必求奇巧精
工，待其奇巧精工之自來。古唯蘇家父子能見到此境，後則陸放翁。文
章本天成，妙手偶得之，粹然無瑕疵，豈複須人為。可謂見之真矣。
此雖似老生常談，但其可取亦正在此，蓋常談亦是人所不易言者也。與上引
評賈島語是同一意思，卻圓到得多，推敲問題太具體了，似乎不好那麽一句
就斷定。《筆談》中有意思的還有幾條，抄得太多也不大適宜，所以就此中
止了。
廿四年一月十五日，在北平西北城之苦茶庵。
[附記]今日讀唐晏(民國以前名震鈞)的《涉江先生文鈔》，其《砭
韓》一文中有雲：“此一派也，盛於唐，靡於宋，而流為近代場屋之時文，
皆昌黎肇之也。”可與上文所引各語相發明。十七日記。
錢君著書後又搜得《名山續集》九卷，《語類》二卷，《名山小言》十
卷，《名山叢書》七卷，亦均木活字印，但精語反不多見，不知何也。四月
</br>
第十和十一卷都是選的韓文，共三十篇，《古文範》下編之一中所選韓文有
十八篇，二家批選的手眼各不相同，但我讀了這三十和十八篇文章都不覺得
好，至多是那送董邵南或李願序還可一讀，卻總是看舊戲似的印象。不但論
品概退之不及陶公，便是文章也何嚐有一篇可以與孟嘉傳相比。朱子說陶淵
明詩平淡出於自然，我想其文正亦如此，韓文則歸納讚美者的話也隻是吳雲
偉岸奇縱，金雲曲折蕩漾，我卻但見其裝腔作勢，搔首弄姿而已，正是策士
之文也。近來袁中郎又大為世詬病，有人以為還應讀古文。中郎誠未足為文
章模範，本來也並沒有人提倡要做公安派文，但即使如此也勝於韓文。學袁
為閑散的文士，學韓則為縱橫的策士，文士不過發揮亂世之音而已，策士則
能造成亂世之音者也。
《筆談》卷三談到桐城派，對於中興該派的曾滌生甚致不敬，文雲：
桐城之名始於方劉，成於姚而張於曾。雖然，曾之為桐城也，不甚
許方劉而獨以姚為桐城之宗，敬其考而桃其祖先，無理之甚。其於當世
人不問其願否，盡牽之歸桐城，吳南屏不服，則從而譏之。譬之兒童偶
得泥傀儡，以為神也，牽其鄰裏兄弟而拜之，不肯拜則至於相罵，可笑
人也。
謝章鋌《賭棋山莊筆記》，《課餘偶錄》卷二亦有一則，語更透徹，雲：
近日言古文推桐城成為派別，若持論稍有出入，便若犯乎大不進，
況敢倡言排之耶?餘不能文，偶有所作，見者以為不似桐城，予唯唯不
辨。竊謂文之未成體者冗剽蕪雜，其氣不清，桐城誠為對症之藥，然桐
城言近而境狹，其美亦殆盡矣，而迤邐陵遲，其勢將合於時文。蓋桐城
派之初祖為歸震川，震川則時文之高手也，其始取五子之菁華，運以歐
曾之格律，入之於時文，時文岸然高異，及其為古文，仍此一副本領，
易其字句音調，又適當王李贗古之時，而其文不爭聲色，瀏然而清，足
以移情，遂相推為正宗。非不正宗，然其根柢則在時文也。故自震川以
來，若方望溪劉才甫姚惜抱梅伯言，皆工時文，皆有刻本傳世，而吳仲
倫《初月樓集》末亦附時文兩三篇，若謂不能時文便不足為古文嫡家者，
噫，何其蔽也。
謝君為林琴南之師，而其言明達如此，甚可佩服。其實古文與八股之關係不
但在桐城派為然，就是唐宋八大家傳誦的古文亦無不然。韓退之諸人固然不
曾考過八股時文，不過如作文偏重音調氣勢，則其音樂的趨向必然與八股接
近，至少在後世所流傳模仿的就是這一類。《謫星說詩》中雲：
“同年王鹿鳴頗嫻曲學。偶叩以律，鹿鳴曰，君不作八股乎，亦有律也。”
此可知八股通於音樂。《古文範》錄韓退之《送董邵南遊河北序》，首句曰
“燕趙古稱多感慨悲歌之士”，選者注雲：
“故老相傳，姚姬傳先生每誦此句，必數易其氣而始成聲，足見古人經
營之苦矣。”此可知古文之通於音樂，即後人總以讀八股法讀之，雖然韓退
之是否搖頭擺腿而做的尚不可知。總之這用聽舊戲法去賞鑒或寫作文章的老
毛病如不能斷根去掉，對於八股宗的古文之迷戀不會改變，就是真正好古文
的好處也不會了解的。我們現在作文總是先有什麽意思要說，隨後去找適當
的字句用適當的次序寫出來，這個辦法似乎很簡單，可是卻不很容易，在古
文中毒者便斷乎來不成，此是偶成與賦得之異也。《謫星說詩》中雲：
凡敘事說理寫情狀，不過如其事理情狀而止，如鏡照形，如其形而
現，如調樂器，如其聲而發，更不必多添一毫造作，能如是便沛然充滿，
無所不至。凡天下古今之事理情狀，皆吾之文章詩詞也，不必求奇巧精
工，待其奇巧精工之自來。古唯蘇家父子能見到此境，後則陸放翁。文
章本天成，妙手偶得之，粹然無瑕疵，豈複須人為。可謂見之真矣。
此雖似老生常談，但其可取亦正在此，蓋常談亦是人所不易言者也。與上引
評賈島語是同一意思，卻圓到得多，推敲問題太具體了，似乎不好那麽一句
就斷定。《筆談》中有意思的還有幾條，抄得太多也不大適宜，所以就此中
止了。
廿四年一月十五日，在北平西北城之苦茶庵。
[附記]今日讀唐晏(民國以前名震鈞)的《涉江先生文鈔》，其《砭
韓》一文中有雲：“此一派也，盛於唐，靡於宋，而流為近代場屋之時文，
皆昌黎肇之也。”可與上文所引各語相發明。十七日記。
錢君著書後又搜得《名山續集》九卷，《語類》二卷，《名山小言》十
卷，《名山叢書》七卷，亦均木活字印，但精語反不多見，不知何也。四月
</br>