攝車禍。人類感官的60%來自視覺,盡管我對流行音樂一無所知,可職業攝影記者
敏銳的觀察力再次讓我和機會不期而遇。
貓王故居位於以貓王姓氏命名的普雷斯利大街3717、3758、3760、3762、3764
號,這條四車道的瀝青大道原來叫51號鄉間公路。1982年貓王故居首次對外開放以
來,每年都有成千上萬的貓王歌迷蜂擁而至。這座擁有23個房間的華廈,原本是美
國內戰南軍指揮部,現在平均每隔兩分半鍾就有一輛坐滿觀光者的旅遊大巴駛到這
裏。1982年貓王故居開放的第一年,共有47萬遊客參觀故居,門票每張5 美元;現
在每年接待參觀者75萬人,門票漲到10美元一張。貓王每年為孟菲斯創造3.8 萬個
就業機會,創造旅遊收入18億美元,現在每年參觀貓王故居的人數僅次於白宮。我
把車停好,探頭探腦靠近貓王故居格雷斯蘭。故居左側是一座獨立的兩層紅磚小樓,
現在是貓王艾爾維斯。普雷斯利公司辦公室。在小樓的二層,一間四處陳列著貓王
照片和紀念品的辦公室裏,貓王公司的老闆傑克。左登細心照料著貓王的第二次生
命。他解釋說:“貓王留給他女兒的惟一財產是他的名字。”據美國報界估計,貓
王艾爾維斯。普雷斯利的名字至少值2.5 億美元。
傑克確認我的記者身份後,讓秘書安排我免費參觀貓王故居及其附屬設施,但
絕對不許拍照。作為優待,我得到5 張介紹貓王的幻燈片、一些簡要介紹貓王的文
字資料和一張成人免費參觀券。
我奉命將隨身相機鎖進自動存包櫃,手捧參觀券登上10人一組的旅行車。我和
車上的所有遊客每人領到一台老式的磚頭錄音機,我戴上耳機,一陣泉水般的旋律
滾滾而來。一個性感而充滿磁性的女中音開始講述一個神話的故事:“好多年前有
一個窮孩子,他沿著密西西比河走到孟菲斯,他到孟菲斯隻有一個簡單的夢想——
就是過比現在更好的生活。這個男孩就是貓王艾爾維斯。阿龍。普雷斯利。他用自
己的勞動所得買下了這所房子。”我發現這段簡單得不能再簡單的解說詞,勝過我
今生聽過的所有偉大道理。
參觀券正麵印著貓王買下的“這所房子”,正中是格雷斯蘭主樓,四周是花園、
官邸、紀念室、汽車博物館、私人飛機等5 張副券,每參觀一處,門衛就禮貌地撕
去一張。這座典型的16世紀建築曾經是一家名叫“亨特費蘭”的旅館,美國內戰時
作為南軍司令部,北軍占領南方時作為格蘭特將軍的指揮所。以後變成美國南方著
名的園林文物,被貓王買下來。我像一個魂一樣在貓王故居內倘祥,希望找迴舊日
時光,希冀自己漂泊的靈魂與貓王的陰魂在客廳的穹頂不期而遇。
格雷斯蘭一樓休息室裏,貓王那架鍍金鋼琴靜臥在右首,再往前是餐廳。地下
室四台巨大的老式黑白電視並排播送ho年代的黑白電影,電影的主角是貓王。由樓
頂的窗戶望出去,是貓王汽車博物館和貓王收藏的私人飛機。我弄不懂為什麽所有
房間都鋪著厚厚的絨毛地毯,讓我慣於爬山越野的雙腳很不適應。貓王工作室整整
一麵牆是人造瀑布,連天花板也蒙著毛毯,珠簾掩映,銀燭輝煌,如人萬花穀中。
樓下是馬房。靶場,附設的複式休息室裏有壁球場,樓上有旋渦浴池,一切都和貓
王生前一樣奢華,仿佛貓王無處不在。無數揚聲器在巨大而冷清的客廳裏播放節奏
快速強勁的貓王名曲,仿佛貓王剛去拉斯維加斯參加演唱會,即將在黃昏歸來。好
賭的堂兄曾會教導我:“沒到美國不算出國,沒到拉斯維加斯不算到過美國。”我
想如果拉斯維加斯是美國窮人變富人的龍門跳,那貓王普雷斯利就是窮孩子一夜暴
富的神童。貓王不僅稱王流行音樂,還開創了美國式的奢華生活方式。
貓王《沒關係》一曲定音,
美國流行音樂就此完全改觀
貓王艾爾維斯。阿龍。普雷斯利(elvis aixm piesley)1935年1 月8 日生於
美國密西西比州東北部一處貧困的農村。父親是一個幹粗活兒的失業工人,家裏沒
水、沒電、沒廁所。貓王的雙胞胎兄弟因流產而死,碩果僅存的貓王由此成了獨生
子。貓王一家屬於當地基督教五旬節派,母親葛萊戴絲一直夢想成為歌唱家,這對
貓王影響巨大。幼年貓王在教堂中接觸聖樂,從“大普裏奧”廣播電台收聽黑人藍
調音樂。作為家中的獨子,他還未識字就已經跟著母親學唱歌,而且唱得不走調。
貓王12歲生日時,母親用12.95 美元買了一把吉他做禮物,貓王從此抱著吉他愛不
釋手。
1953年的一個夏日,在孟菲斯一家機械廠當工人的貓王走進太陽唱片公司,掏
出僅有的4 美元,要求唱片公司代錄兩張唱片。女店員定音時問他唱什麽,他說:
“什麽都唱。”問他唱得像誰,他說:“誰也不像。”當時他剛滿18歲。
</br>
敏銳的觀察力再次讓我和機會不期而遇。
貓王故居位於以貓王姓氏命名的普雷斯利大街3717、3758、3760、3762、3764
號,這條四車道的瀝青大道原來叫51號鄉間公路。1982年貓王故居首次對外開放以
來,每年都有成千上萬的貓王歌迷蜂擁而至。這座擁有23個房間的華廈,原本是美
國內戰南軍指揮部,現在平均每隔兩分半鍾就有一輛坐滿觀光者的旅遊大巴駛到這
裏。1982年貓王故居開放的第一年,共有47萬遊客參觀故居,門票每張5 美元;現
在每年接待參觀者75萬人,門票漲到10美元一張。貓王每年為孟菲斯創造3.8 萬個
就業機會,創造旅遊收入18億美元,現在每年參觀貓王故居的人數僅次於白宮。我
把車停好,探頭探腦靠近貓王故居格雷斯蘭。故居左側是一座獨立的兩層紅磚小樓,
現在是貓王艾爾維斯。普雷斯利公司辦公室。在小樓的二層,一間四處陳列著貓王
照片和紀念品的辦公室裏,貓王公司的老闆傑克。左登細心照料著貓王的第二次生
命。他解釋說:“貓王留給他女兒的惟一財產是他的名字。”據美國報界估計,貓
王艾爾維斯。普雷斯利的名字至少值2.5 億美元。
傑克確認我的記者身份後,讓秘書安排我免費參觀貓王故居及其附屬設施,但
絕對不許拍照。作為優待,我得到5 張介紹貓王的幻燈片、一些簡要介紹貓王的文
字資料和一張成人免費參觀券。
我奉命將隨身相機鎖進自動存包櫃,手捧參觀券登上10人一組的旅行車。我和
車上的所有遊客每人領到一台老式的磚頭錄音機,我戴上耳機,一陣泉水般的旋律
滾滾而來。一個性感而充滿磁性的女中音開始講述一個神話的故事:“好多年前有
一個窮孩子,他沿著密西西比河走到孟菲斯,他到孟菲斯隻有一個簡單的夢想——
就是過比現在更好的生活。這個男孩就是貓王艾爾維斯。阿龍。普雷斯利。他用自
己的勞動所得買下了這所房子。”我發現這段簡單得不能再簡單的解說詞,勝過我
今生聽過的所有偉大道理。
參觀券正麵印著貓王買下的“這所房子”,正中是格雷斯蘭主樓,四周是花園、
官邸、紀念室、汽車博物館、私人飛機等5 張副券,每參觀一處,門衛就禮貌地撕
去一張。這座典型的16世紀建築曾經是一家名叫“亨特費蘭”的旅館,美國內戰時
作為南軍司令部,北軍占領南方時作為格蘭特將軍的指揮所。以後變成美國南方著
名的園林文物,被貓王買下來。我像一個魂一樣在貓王故居內倘祥,希望找迴舊日
時光,希冀自己漂泊的靈魂與貓王的陰魂在客廳的穹頂不期而遇。
格雷斯蘭一樓休息室裏,貓王那架鍍金鋼琴靜臥在右首,再往前是餐廳。地下
室四台巨大的老式黑白電視並排播送ho年代的黑白電影,電影的主角是貓王。由樓
頂的窗戶望出去,是貓王汽車博物館和貓王收藏的私人飛機。我弄不懂為什麽所有
房間都鋪著厚厚的絨毛地毯,讓我慣於爬山越野的雙腳很不適應。貓王工作室整整
一麵牆是人造瀑布,連天花板也蒙著毛毯,珠簾掩映,銀燭輝煌,如人萬花穀中。
樓下是馬房。靶場,附設的複式休息室裏有壁球場,樓上有旋渦浴池,一切都和貓
王生前一樣奢華,仿佛貓王無處不在。無數揚聲器在巨大而冷清的客廳裏播放節奏
快速強勁的貓王名曲,仿佛貓王剛去拉斯維加斯參加演唱會,即將在黃昏歸來。好
賭的堂兄曾會教導我:“沒到美國不算出國,沒到拉斯維加斯不算到過美國。”我
想如果拉斯維加斯是美國窮人變富人的龍門跳,那貓王普雷斯利就是窮孩子一夜暴
富的神童。貓王不僅稱王流行音樂,還開創了美國式的奢華生活方式。
貓王《沒關係》一曲定音,
美國流行音樂就此完全改觀
貓王艾爾維斯。阿龍。普雷斯利(elvis aixm piesley)1935年1 月8 日生於
美國密西西比州東北部一處貧困的農村。父親是一個幹粗活兒的失業工人,家裏沒
水、沒電、沒廁所。貓王的雙胞胎兄弟因流產而死,碩果僅存的貓王由此成了獨生
子。貓王一家屬於當地基督教五旬節派,母親葛萊戴絲一直夢想成為歌唱家,這對
貓王影響巨大。幼年貓王在教堂中接觸聖樂,從“大普裏奧”廣播電台收聽黑人藍
調音樂。作為家中的獨子,他還未識字就已經跟著母親學唱歌,而且唱得不走調。
貓王12歲生日時,母親用12.95 美元買了一把吉他做禮物,貓王從此抱著吉他愛不
釋手。
1953年的一個夏日,在孟菲斯一家機械廠當工人的貓王走進太陽唱片公司,掏
出僅有的4 美元,要求唱片公司代錄兩張唱片。女店員定音時問他唱什麽,他說:
“什麽都唱。”問他唱得像誰,他說:“誰也不像。”當時他剛滿18歲。
</br>