在內華達深山裏。
馳騁人生路，才發現世界上有那麽多書上寫不明白的道理
迴到93號公路上繼續駛向東南，無意之間已把內華達青山拋在身後，進入遍地
戈壁的亞利桑那州。美國人的居住空間是中國人的20倍，國家開闊，距離也長，環
境把美國人進化得人高馬大，長胳膊長腿。其豪爽也讓人不可思議，一擲千金花4500
萬美元買張畢卡索油畫掛在牆上，折合人民幣32億，足夠北京修整個四環路。千人
一麵的高速公路讓我感到很乏味，即使在夜裏，一切都還是同樣模樣，相同的加油
站、相同的汽車旅館、相同的廣告牌。發達的工業社會把人間所有好玩的浪漫簡化
成集成塊，根本沒法和我熟悉的中東相提並論，我真擔心我的國家這麽一味地模仿
美國，毀了我童年的夢。
亞利桑那在美國被稱為“沙石之州”，該州西部有由科羅拉多河切割而成的大
峽穀，大峽穀東岸有含燦熔岩礦物質的大沙漠，呈紅、黃、金、藍、白色，被稱為
多彩荒漠。從大峽穀到布萊斯國家公園，階梯邁進五個台階，依次是巧克力崖、朱
崖、白崖、灰崖和粉崖。科羅拉多河把大地破膛開腹，亮出上億年的沉積層，扔在
烈日下暴曬。就地貌而言，我剛走過的內華達州高寒嚴酷，與中國的青藏高原相仿，
麵前的亞利桑那則像中國新疆一樣到處是燥熱的戈壁沙漠，荒涼遼闊。步行千裏，
多年四處流竄促使我發現同類地理環境往往孕育類似的民俗民風。其實當年我在北
大國際政治係當學生時就聽過一個老美的地緣政治講座，可當時自己過於單純，把
其視為違背馬列主義的異端邪說，故隻微有所聞而莫名究竟。以後告別社會主義大
課堂，拜改革開放之賜，到人生種種歧路上馳騁，才發現世界上有那麽多書上寫不
明白的道理。
地老天荒的內華達人與中國西藏人的衣服質地一樣以皮毛為主，高寒荒漠氣候
下無霜期奇短、穀物難尋，飲食主要是肉奶等動物蛋白。難怪慈悲為本、普渡眾生
的佛教翻過喜馬拉雅山變成喇嘛教時，對食葷甚至茹毛飲血都有了新的理解。
與內華達州一山之隔的亞利桑那人雖亦以肉奶動物蛋白為主食，但多了些熱帶
植物相往，其服飾也頗似中國新疆，坐享“早穿皮衣午穿紗，圍著火爐吃西瓜”的
沙漠氣候。盡管亞利桑那晝夜溫差較大，可美國人並沒有像阿拉伯人那樣蒙頭蓋臉。
苟子《勸學篇》說：“君子居必擇鄉，遊必就士。”我非君子，不擇不就，隻顧滿
世界橫七豎八地亂走。坐到一家加油站喝冰茶，發現亞利桑那人也吃阿拉伯人的
“沙窩勒馬”，不過稱其為“巴瑞塔”。
“沙窩勒馬”是一種在中東四處可見的傳統食品，一種用小麵餅卷烤牛羊肉夾
青菜的快餐。它像中國攤煎餅那樣先用帶皮的麵粉調成稀粥狀，烤成中空的巴掌大
小的雙層麵餅。將肉切碎，泡進多種作料勾兌的香料裏，再一塊塊穿到長約一米的
鋼釺上，幾十塊肉形成上尖下圓的肉塔，靠到火邊烤。廚子則手持利刃站在一邊，
將外層烤熟的肉一片片切下，夾到薄餅裏，再配上青菜，抓在手裏邊吃邊走。想不
到在美國西南的亞利桑那，這種與“沙窩勒馬”一模一樣的食品到處都是，僅僅換
了一個名稱叫“巴瑞塔”。許多超市裏都有冷凍的“巴瑞塔”出售，買迴家用微波
爐稍一加溫就可食用。隻不過在美國“巴瑞塔”被公認為是正宗墨西哥食品，沒人
知道它是阿拉伯人的傳統正餐。
到現在我還在想，了解一個國家的最佳方法是讀它的曆史，領略它的美麗，感
受當地人民的生活。這樣才有助於打破地域間的隔閡，分享共同的科學和文化成果。
我弄不懂埃及金字塔、“沙窩勒馬”與墨西哥金字塔、“巴瑞塔”之間是否有什麽
聯繫。隻可惜我的語言和史學知識有限，無法進一步研究。有人說西班牙人發現新
大陸時把地中海沿岸的“巴瑞塔”帶到了美洲。那金字塔可比西班牙人發現新大陸
早幾千年啊!
人類曆史就像我麵前的公路，充滿疑問和快樂，不知道通向何方。
紅色峽穀
駛近大峽穀，我看見矗立的“美國雷鋒”的雕像
沐浴著美國西部甜蜜豐滿的陽光，我由93號公路自北向南進了金曼(kin gman)，
時間是早上9 ：00. 我將油箱加滿，做了個大左轉彎，拐上40號公路一頭紮向東。
大地是綠色平靜的，美國公路橫平豎直經緯相交，州際間的聯邦公路像中醫的十二
經絡，橫豎都編了號。東西走向的公路由南往北依次為2 、4 、6 、8 ……，其中
10、20、30、40……為橫穿東西海岸的大動脈。南北走向的重要公路自西向東編號
依次為1.3 、i7……，其中5 、15、25、35……為縱貫南北的幹線。我腳下的40號
</br>
馳騁人生路，才發現世界上有那麽多書上寫不明白的道理
迴到93號公路上繼續駛向東南，無意之間已把內華達青山拋在身後，進入遍地
戈壁的亞利桑那州。美國人的居住空間是中國人的20倍，國家開闊，距離也長，環
境把美國人進化得人高馬大，長胳膊長腿。其豪爽也讓人不可思議，一擲千金花4500
萬美元買張畢卡索油畫掛在牆上，折合人民幣32億，足夠北京修整個四環路。千人
一麵的高速公路讓我感到很乏味，即使在夜裏，一切都還是同樣模樣，相同的加油
站、相同的汽車旅館、相同的廣告牌。發達的工業社會把人間所有好玩的浪漫簡化
成集成塊，根本沒法和我熟悉的中東相提並論，我真擔心我的國家這麽一味地模仿
美國，毀了我童年的夢。
亞利桑那在美國被稱為“沙石之州”，該州西部有由科羅拉多河切割而成的大
峽穀，大峽穀東岸有含燦熔岩礦物質的大沙漠，呈紅、黃、金、藍、白色，被稱為
多彩荒漠。從大峽穀到布萊斯國家公園，階梯邁進五個台階，依次是巧克力崖、朱
崖、白崖、灰崖和粉崖。科羅拉多河把大地破膛開腹，亮出上億年的沉積層，扔在
烈日下暴曬。就地貌而言，我剛走過的內華達州高寒嚴酷，與中國的青藏高原相仿，
麵前的亞利桑那則像中國新疆一樣到處是燥熱的戈壁沙漠，荒涼遼闊。步行千裏，
多年四處流竄促使我發現同類地理環境往往孕育類似的民俗民風。其實當年我在北
大國際政治係當學生時就聽過一個老美的地緣政治講座，可當時自己過於單純，把
其視為違背馬列主義的異端邪說，故隻微有所聞而莫名究竟。以後告別社會主義大
課堂，拜改革開放之賜，到人生種種歧路上馳騁，才發現世界上有那麽多書上寫不
明白的道理。
地老天荒的內華達人與中國西藏人的衣服質地一樣以皮毛為主，高寒荒漠氣候
下無霜期奇短、穀物難尋，飲食主要是肉奶等動物蛋白。難怪慈悲為本、普渡眾生
的佛教翻過喜馬拉雅山變成喇嘛教時，對食葷甚至茹毛飲血都有了新的理解。
與內華達州一山之隔的亞利桑那人雖亦以肉奶動物蛋白為主食，但多了些熱帶
植物相往，其服飾也頗似中國新疆，坐享“早穿皮衣午穿紗，圍著火爐吃西瓜”的
沙漠氣候。盡管亞利桑那晝夜溫差較大，可美國人並沒有像阿拉伯人那樣蒙頭蓋臉。
苟子《勸學篇》說：“君子居必擇鄉，遊必就士。”我非君子，不擇不就，隻顧滿
世界橫七豎八地亂走。坐到一家加油站喝冰茶，發現亞利桑那人也吃阿拉伯人的
“沙窩勒馬”，不過稱其為“巴瑞塔”。
“沙窩勒馬”是一種在中東四處可見的傳統食品，一種用小麵餅卷烤牛羊肉夾
青菜的快餐。它像中國攤煎餅那樣先用帶皮的麵粉調成稀粥狀，烤成中空的巴掌大
小的雙層麵餅。將肉切碎，泡進多種作料勾兌的香料裏，再一塊塊穿到長約一米的
鋼釺上，幾十塊肉形成上尖下圓的肉塔，靠到火邊烤。廚子則手持利刃站在一邊，
將外層烤熟的肉一片片切下，夾到薄餅裏，再配上青菜，抓在手裏邊吃邊走。想不
到在美國西南的亞利桑那，這種與“沙窩勒馬”一模一樣的食品到處都是，僅僅換
了一個名稱叫“巴瑞塔”。許多超市裏都有冷凍的“巴瑞塔”出售，買迴家用微波
爐稍一加溫就可食用。隻不過在美國“巴瑞塔”被公認為是正宗墨西哥食品，沒人
知道它是阿拉伯人的傳統正餐。
到現在我還在想，了解一個國家的最佳方法是讀它的曆史，領略它的美麗，感
受當地人民的生活。這樣才有助於打破地域間的隔閡，分享共同的科學和文化成果。
我弄不懂埃及金字塔、“沙窩勒馬”與墨西哥金字塔、“巴瑞塔”之間是否有什麽
聯繫。隻可惜我的語言和史學知識有限，無法進一步研究。有人說西班牙人發現新
大陸時把地中海沿岸的“巴瑞塔”帶到了美洲。那金字塔可比西班牙人發現新大陸
早幾千年啊!
人類曆史就像我麵前的公路，充滿疑問和快樂，不知道通向何方。
紅色峽穀
駛近大峽穀，我看見矗立的“美國雷鋒”的雕像
沐浴著美國西部甜蜜豐滿的陽光，我由93號公路自北向南進了金曼(kin gman)，
時間是早上9 ：00. 我將油箱加滿，做了個大左轉彎，拐上40號公路一頭紮向東。
大地是綠色平靜的，美國公路橫平豎直經緯相交，州際間的聯邦公路像中醫的十二
經絡，橫豎都編了號。東西走向的公路由南往北依次為2 、4 、6 、8 ……，其中
10、20、30、40……為橫穿東西海岸的大動脈。南北走向的重要公路自西向東編號
依次為1.3 、i7……，其中5 、15、25、35……為縱貫南北的幹線。我腳下的40號
</br>