“36歲、未婚、看望伯父”的簽證理由深表懷疑，不僅覺得我的簽證成問題，而且
懷疑我的大腦有問題。我左胳肢窩下是一位眼淚巴巴、楚楚動人的女學生，雖已得
到全獎，可因“移民傾向”被拒簽兩次，這是她的最後機會，一直戰戰惶惶。素有
憐香惜玉之心的我不得不對她進行愛國主義教育：美國並非天堂，簽下來要高唱國
際歌，簽不下來亦是預料之中，留下參加社會主義建設。人隻有能享受最好的、承
受最差的，才不枉負一生25550 天。
其實我自己的確是心如止水，隨時準備喊葡萄酸。身患多種戰爭後遺症的我在
美國根本進不起醫院，更何況祖國美好的生活在擁抱我。中國探險協會從低地到高
原探險、中國科學探險協會大峽穀探險、吉普汽車公司的切諾基翻越尼泊爾喜馬拉
雅探險……全把我列人首選名單。就在我來簽證前夕，北極探險隊長李栓科還邀請
我參加中美聯合徒步穿越南極，我們曾是世界屋脊無人區探險隊的隊友。
隻有男人間的患難情誼是地久天長的，我渴望這種生活。領事館門口麵似菲律
賓人的門房打斷我的夢想，讓我進去，通過安檢時扣留了我從不離身的bp機、傻瓜
相機和瑞士軍刀。我腰間隻剩下一條光禿禿、雄赳赳的伊拉克共和國衛隊武裝帶，
極不和諧地圈在褲權上緣。
星條旗下一位王指纖纖的漂亮小姐一上來就拿走我20美元，熟練地裝進錢盒才
輕啟朱唇，說給不給簽證全得這樣，中國領事館也是這樣收美國人錢的。弄得我不
得不對金國帝國的法製肅然景從，同時對中國“也這麽收美國人錢”不好意思。其
後我與數十人被分排成四路縱隊，沿簽證大廳緩步而行，等候簽證官依次點名。環
顧左右鴉雀無聲，各位同仁仿佛一群5 ;頸待宰的鴨，目光呆滯，躊躇不前。而我
背心褲權腰掛被解除武裝的武裝帶，頗似迪斯尼動畫片中的鵝表哥。側耳細聽，眾
人正在議論哪位簽證官心黑手辣、哪位耳軟心活。於是四路縱隊又在星條旗下不斷
重新組合，“兵無常勢，水無常形”，仿佛諸葛亮在操練八卦陣。
見我呆鵝般探頭探腦四下張望，一位經驗豐富的北大學弟附口過來指點我，迴
答簽證官問話要先自報家門“北大畢業”，因為眼前這幾位簽證官全在北大學過中
文。就在我畢恭畢敬洗耳恭聽教誨之際，忽覺得迎麵冷氣拂麵，這才猛然發現我這
一縱隊僅剩下我孤身一人，正麵對“心黑手辣的窗口”。我再一次莫名其妙地站到
最前列，被群眾推到頭排當了英雄。
“你!就是你!”被推到頭排的我極不情願地邁步走向電喇叭發出聲音的地方，
努力像英雄那樣將護照悲壯地遞進闊不盈尺的窗口。
“你為什麽要去美國?”電喇叭威嚴地問。“去看我二伯，他太老了。”“他
太老了?”電喇叭邊翻護照邊隨口搭訕。“請等一下。”電喇叭念著我的名字把我
安排在窗口便悄然而逝。
兩分鍾後，沉默的電喇叭又嚎亮起來：“你真見過飛毛腿的襲擊嗎?會講英語
嗎?”我說，我是飛毛腿下的幸存者，我的英語比我的阿語稍好一些。“是嗎?伊
拉克人民好嗎?”我說伊拉克人民是集合名詞，不能說好不好，我個人感覺伊拉克
人民友好，戰爭使他們的生活水平大為下降。“卡紮菲的精神正常嗎?”我說卡紮
菲上校是撒哈拉沙漠造就的民族英雄，他的人民喜歡他、了解他，這是一般中國人、
美國人都無法理解的。“你還準備當記者嗎?”我將夾有我與拉賓、阿拉法特、卡
紮菲、曼德拉、加利等世界名人合影的記者證塞進小窗，電喇叭發出驚奇的噴噴聲，
引得鄰近窗口的簽證官也湊過來審視，一時停頓了工作。
“歡迎英雄來美國。美利堅喜歡勇敢的人。”電喇叭重新甜美起來，“請再繳
以下費用，明天下午來取簽證。順便送我一本你寫的海灣戰爭。我叫馬德尼。”麵
對星條旗我伸著脖子連聲大喊：“別忘找我錢!”
初到新大陸
出師不利，從不離身的“保命表”突然停了擺
明天就要飛美國，手頭的事卻總也做不完，真想一刀將自己劈成兩半，可連上
醫院做分身手術的時間都沒有。手錶也來添亂，這塊隨我南征北戰、忠勇異常的大
鐵表，乃是瑞士最有名的潛水錶tag -heuer ，廣告稱其“壓力之下，毫無懼色”。
偏偏在1996年9 月9 日9 點，我在新華社攝影部請假時停了擺。開車到隆福寺瑞士
名表城修表，可整條大街已拆得地覆天翻不知其所在。自幼迷信的我將這一切視做
不祥之兆。
中午匆匆爬到新華社新聞大廈22層，氣喘如牛地參加“西藏墨脫探險新聞發布
會”。我原本是這支探險隊的電視片主持，由於二伯病重不得不倉促赴美。北極探
</br>
懷疑我的大腦有問題。我左胳肢窩下是一位眼淚巴巴、楚楚動人的女學生，雖已得
到全獎，可因“移民傾向”被拒簽兩次，這是她的最後機會，一直戰戰惶惶。素有
憐香惜玉之心的我不得不對她進行愛國主義教育：美國並非天堂，簽下來要高唱國
際歌，簽不下來亦是預料之中，留下參加社會主義建設。人隻有能享受最好的、承
受最差的，才不枉負一生25550 天。
其實我自己的確是心如止水，隨時準備喊葡萄酸。身患多種戰爭後遺症的我在
美國根本進不起醫院，更何況祖國美好的生活在擁抱我。中國探險協會從低地到高
原探險、中國科學探險協會大峽穀探險、吉普汽車公司的切諾基翻越尼泊爾喜馬拉
雅探險……全把我列人首選名單。就在我來簽證前夕，北極探險隊長李栓科還邀請
我參加中美聯合徒步穿越南極，我們曾是世界屋脊無人區探險隊的隊友。
隻有男人間的患難情誼是地久天長的，我渴望這種生活。領事館門口麵似菲律
賓人的門房打斷我的夢想，讓我進去，通過安檢時扣留了我從不離身的bp機、傻瓜
相機和瑞士軍刀。我腰間隻剩下一條光禿禿、雄赳赳的伊拉克共和國衛隊武裝帶，
極不和諧地圈在褲權上緣。
星條旗下一位王指纖纖的漂亮小姐一上來就拿走我20美元，熟練地裝進錢盒才
輕啟朱唇，說給不給簽證全得這樣，中國領事館也是這樣收美國人錢的。弄得我不
得不對金國帝國的法製肅然景從，同時對中國“也這麽收美國人錢”不好意思。其
後我與數十人被分排成四路縱隊，沿簽證大廳緩步而行，等候簽證官依次點名。環
顧左右鴉雀無聲，各位同仁仿佛一群5 ;頸待宰的鴨，目光呆滯，躊躇不前。而我
背心褲權腰掛被解除武裝的武裝帶，頗似迪斯尼動畫片中的鵝表哥。側耳細聽，眾
人正在議論哪位簽證官心黑手辣、哪位耳軟心活。於是四路縱隊又在星條旗下不斷
重新組合，“兵無常勢，水無常形”，仿佛諸葛亮在操練八卦陣。
見我呆鵝般探頭探腦四下張望，一位經驗豐富的北大學弟附口過來指點我，迴
答簽證官問話要先自報家門“北大畢業”，因為眼前這幾位簽證官全在北大學過中
文。就在我畢恭畢敬洗耳恭聽教誨之際，忽覺得迎麵冷氣拂麵，這才猛然發現我這
一縱隊僅剩下我孤身一人，正麵對“心黑手辣的窗口”。我再一次莫名其妙地站到
最前列，被群眾推到頭排當了英雄。
“你!就是你!”被推到頭排的我極不情願地邁步走向電喇叭發出聲音的地方，
努力像英雄那樣將護照悲壯地遞進闊不盈尺的窗口。
“你為什麽要去美國?”電喇叭威嚴地問。“去看我二伯，他太老了。”“他
太老了?”電喇叭邊翻護照邊隨口搭訕。“請等一下。”電喇叭念著我的名字把我
安排在窗口便悄然而逝。
兩分鍾後，沉默的電喇叭又嚎亮起來：“你真見過飛毛腿的襲擊嗎?會講英語
嗎?”我說，我是飛毛腿下的幸存者，我的英語比我的阿語稍好一些。“是嗎?伊
拉克人民好嗎?”我說伊拉克人民是集合名詞，不能說好不好，我個人感覺伊拉克
人民友好，戰爭使他們的生活水平大為下降。“卡紮菲的精神正常嗎?”我說卡紮
菲上校是撒哈拉沙漠造就的民族英雄，他的人民喜歡他、了解他，這是一般中國人、
美國人都無法理解的。“你還準備當記者嗎?”我將夾有我與拉賓、阿拉法特、卡
紮菲、曼德拉、加利等世界名人合影的記者證塞進小窗，電喇叭發出驚奇的噴噴聲，
引得鄰近窗口的簽證官也湊過來審視，一時停頓了工作。
“歡迎英雄來美國。美利堅喜歡勇敢的人。”電喇叭重新甜美起來，“請再繳
以下費用，明天下午來取簽證。順便送我一本你寫的海灣戰爭。我叫馬德尼。”麵
對星條旗我伸著脖子連聲大喊：“別忘找我錢!”
初到新大陸
出師不利，從不離身的“保命表”突然停了擺
明天就要飛美國，手頭的事卻總也做不完，真想一刀將自己劈成兩半，可連上
醫院做分身手術的時間都沒有。手錶也來添亂，這塊隨我南征北戰、忠勇異常的大
鐵表，乃是瑞士最有名的潛水錶tag -heuer ，廣告稱其“壓力之下，毫無懼色”。
偏偏在1996年9 月9 日9 點，我在新華社攝影部請假時停了擺。開車到隆福寺瑞士
名表城修表，可整條大街已拆得地覆天翻不知其所在。自幼迷信的我將這一切視做
不祥之兆。
中午匆匆爬到新華社新聞大廈22層，氣喘如牛地參加“西藏墨脫探險新聞發布
會”。我原本是這支探險隊的電視片主持，由於二伯病重不得不倉促赴美。北極探
</br>