平淡


    軍藝畢業後,那一年的石鍾山27歲。幾經周轉,他調到了總後駐北京的某院校,然後戀愛、結婚了。他所供職的院校和醫學有關,他先在機關當宣傳幹事,後來又到學員隊當教導員,負責學員的思想工作,經常組織黨員、團員學習,交流思想。


    從機關到基層是他主動要求的,為的是那寶貴的時間。白天,學員們進入教室上課去了,如果機關不開會,那剩下的時間就是他的了,他會在辦公室或者溜迴宿舍看書或寫作。


    他這樣的行為,註定不會是正大光明的,按照院校的要求,學員隊的領導要和學員們一起聽課,或者是在辦公室值班,你卻鑽到宿舍裏搞文學創作去,這讓他心裏很忐忑,創作起來也不能百分百地投入。


    這期間,他發表的作品數量仍然可觀,一年三四部中篇,六七個短篇。作品雖然還在發,他卻很苦惱,和上軍藝時相比,他的作品沒有什麽突破,用兩個字形容就是:平淡。不僅他的作品平淡,他的創作態勢也平淡。


    這是他苦惱的平淡期。


    其實,任何一個作家的創作都會遇到這樣一個時期。雖然事後會看得很明白,但身陷其中時卻是左衝右突,究竟該往何處去,出路又在哪裏?


    他一方麵想把本職工作做好,畢竟這是他吃飯的碗;另一方麵,他又想把小說寫得有聲有色,引來人們的關注,這是他的夢想。


    1995年上半年,他有了一次機會。一位部隊的老將軍要出版傳記,總政係統的領導想把他借調出來,專門為這位老將軍寫傳,他爽快地答應了。隻要讓他有整塊的時間寫作,讓他做什麽,他都會願意。這次借調曆時兩年,其間他查閱了大量資料,也採訪了眾多的老幹部。那時的他還沒有意識到,他的的創作轉機即將到來。


    閱讀


    一個作家之所以成為作家,和早期的閱讀是分不開的。石鍾山說,他早期的閱讀很雜,小學四年級就開始了閱讀。他並非出身,因而早期接觸的課外讀物就受到了客觀的製約,迴過頭來看這也成就了他對文學的興趣。他讀到的第一本小說是《連心鎖》,上世紀60年代出生的人,大都知道這本小說,是反映抗美援朝戰爭的。60年代以前出生的男孩子,心裏都有個情結,那就是革命的、戰爭的故事,使每一個少年都夢想著成為革命英雄,理想和幻想構成了他的全部生活內涵。後來他又讀了《閃閃的紅星》《呂梁英雄傳》《紅旗譜》《保衛延安》等,他的文學興趣都是那時養成的。從那時起他就幻想成為一名戰士和作家,畢竟戰士有機會成為英雄,而作家又可以塑造英雄。


    他就是揣著這樣的夢想一路走來,他先是成了一名戰士,直到這時他才發現,要想成為一名英雄幾乎是不可能的,因為和平年代已經沒有戰爭了。當然,他還可以成為和平年代的另外一種英雄,比如雷鋒,他試著做過,也受到過連長或指導員輕描淡寫的表揚,但他覺得這太難了,況且雷鋒和那些戰鬥英雄相比也不那麽叱吒風雲,於是作罷。另外一個理想就是想當一名能塑造英雄的作家了,他知道,要想當作家路會很漫長。路漫漫其修遠兮,吾將上下而求索——他時時用一些警句來激勵自己,同時開始有意識地讀書了。要讀書就讀名著,這是名人說過的話。上個世紀80年代初,新華書店已經能見到中外名著了,那一陣,石鍾山把每月的津貼都換成了中外名著。中國的四大名著和“三言二拍”等,國外的更多更雜一些,從巴爾紮克、福樓拜、莫泊桑、契訶夫,還有雨果、莫裏哀、司湯達、托爾斯泰等,17世紀到20世紀初的文學名著,他能讀到的基本都讀了。閱讀也是一個浩大的工程,他的閱讀是刻苦的,他說有的書並不愛讀,讀起來就打瞌睡,但還是強打精神讀完了,既然是名著,總有著名著的道理吧。後來的他曾說過這樣的話。


    直到他讀到了海明威和傑克·倫敦的小說,他的眼睛才為之一亮,在兩位先人的作品裏,竟找到了他為之興奮和激情的創作衝動。他現在說起這兩位作家仍麵色潮紅,兩眼有神。他說從精神、氣質上,他總算找到了依託。兩位作家的作品都可以稱為硬漢文學,很男人的那一種,這是石鍾山一直追尋和崇敬的,不論是做人還是為文,他一直欣賞這樣的形象。世界很大,總會在不同的人群裏找到和你相類似的同類,那麽這個已經成功的同類就是你的良師益友。這是石鍾山的心得。


    他的閱讀從“大到小”,從粗到精,他得益於這些閱讀,沒有大量的閱讀就沒有眼界,自然也分不清良莠。現在他經常說的一句話就是;適合你的就是最好的。他一直告誡後來者;讀你最喜歡的,準沒錯。喜歡不喜歡,對比了之後才能知道,那一陣子的閱讀,給他以後的創作走向打下了堅實的基礎。他有了一種眼力和境界,也就在自己的心裏有了優劣的審美標準。


    轉折


    1997年6月,石鍾山轉業了,先是在北京市廣播電視局的機關工作,後來又到北京電視台工作。他在工作上換來換去的,不是他的眼光有多高,在這種變換中,他一直希望更有利於自己的創作。在機關是八小時製,到電視台後情形要好一些,時間可以自由支配了,忙完領導交待的任務後,相對的會有一定的時間用於創作。


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

飛越盲區所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者石鍾山的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持石鍾山並收藏飛越盲區最新章節