我們在桌子底下坐了約一小時，飛機聲始息。時鍾已指四時。在學的孩子元草，這時候方始迴來。他跟了人逃出學校，奔向野外，幸未被難。鄰居友朋都來慰問，我也出去調查損失。才知道這兩小時內共投炸彈大小十餘枚，機關槍無算。東市炸毀一屋，全家四人壓死在內。醫生魏達三躲在曬著的稻穗下麵，被彈片切去右臂，立刻殞命。我家後門外五六丈之處，有五人躺在地上，有的已死，腦漿迸出。有的還在喊「扶我起來！」（但我不忍去看，聽人說如此。）其餘各處都有死傷。後來始知當場炸死三十餘人，傷無算。數日內陸續死去又三十餘人。猶記那天我調查了迴家的時候，途中被一個鄰婦拉住。她告訴我，她的丈夫和兒子都被難。「小的不中用了，大的還可救。請你進去看。」她說時臉孔蒼白，語調異常，分明神經已是錯亂了。我不懂醫法，又不忍看這慘狀，終於沒有進去看。也沒有給她任何幫助。隻是勸她趕快請醫生，就匆匆迴家。兩年以來，我每念此事，總覺得異常抱歉。悔不當時代她去請醫生，或送她醫藥費。她丈夫是做小販的，家裏未必藏有醫藥費，以待炸彈的來殺傷。我雖受了驚嚇，未被傷害，終是不幸中之幸者。
我的妹夫蔣茂春家住在三四裏外的村子——南沈浜——裏。聽見炸彈聲，立刻同他的弟弟繼春搖一隻船來，邀我們遷鄉。我們收拾衣物，於傍晚的細雨中匆匆辭別緣緣堂，登舟入鄉。沿河但見家家閉戶，處處鎖門。石門灣頓成死市，河中船行如織，都是遷鄉去的。我們此行，大家以為是暫避，將來總有一日仍迴緣緣堂的。誰知其中隻有四人再來取物一二次，其餘的人都在這瀟瀟暮雨之中與堂永訣，而開始流離的生活了。
舟抵南沈浜，天已黑，雨未止。雪雪（我妹）擎了一盞洋油燈，一雙小腳踮著濕地，到河岸上來迎接。我們十個人——嶽老太太（此時適在我家作客，不料從此加入流亡團體，一直同到廣西）、滿哥（我姊）、我們夫婦，以及陳寶、林先、寧馨、華瞻、元草、一吟——闖入她家，這一迴寒暄，真是有聲有色。吾母生雪雪後患大病，不能撫育；雪雪從小歸蔣家。雖是至戚，近在咫尺，我自雪雪結婚時來此「吊煙囪」（吾鄉俗稱阿舅望三朝為吊煙囪）之後，一直沒有再訪。一則為了茂春和雪雪常來吾家，二則為了我曆年餬口四方，歸家就懶於走動。這一天窮無所歸，而暮夜投奔，我初見雪雪時臉上著實有些忸怩。這農家一門忠厚，一味殷勤招待，實使我更增愧感！後門外有新建樓屋兩楹，乃其族人蔣金康家業。金康自有老屋，此新星一向空著，僅為農忙時堆積穀物之用。這時候樓上全空，我們就與之暫租，當夜遷入。雪雪就象「嫁比鄰」一樣。大家喜不自勝。流亡之後，雖離故居，但有許多平時不易敘首的朋友親戚得以相聚，不可謂非「因禍得福」。當夜我們在樓上席地而臥。日間的浩劫的迴憶，化成了噩夢而擾每個人的睡眠。
次日大雨。僮僕昨天已經紛紛逃迴家去，今後在此生活都得自理。諸兒習勞，自此開始。又次日，天晴。上午即見飛機兩架自東來，至石門灣市空，又盤旋投彈。我們離市五裏之遙，曆曆望見，為之膽戰。幸市中已空，沒有人再做它們的犧牲者，此後它們遂不再來。我家自遷鄉後，雖在一方麵對於後事憂心悄悄；但在他方麵另有一副心目來享受鄉村生活的風味，飽嚐田野之趣，而在兒童尤甚。他們都生長在城市中，大部分的生活在上海、杭州度過。菽麥不辨，五穀不分。現在正值農人收稻、採茶菊的時候。他們跟了茂春姑夫到田中去，獲得不少寶貴的經驗。離村半裏，有蕭王廟。廟後有大銀杏樹，高不可仰。我十一二歲時來此村蔣五伯（茂春同族）家作客，常在這樹下遊戲。匆匆三十年，樹猶如昔，而人事已數曆滄桑，不可複識。我奄臥大樹下，仰望蒼天，緬懷今古。又覺得戰爭、逃難等事，藐小無謂，不足介意了。
訪蔣五伯舊居，室廬尚在，圮壞不堪。其同族超三伯居之。超三伯亦無家族，孑然一身，以乞食為業。郵信不通，我久不看報，遂托超三伯走練市鎮（離村十五裏），向周氏姊丈家借報，每日給工資大洋五角。每次得報，先看嘉興有否失守。我實在懶得去鄉國，故抱定主意：嘉興失守，方才出走；嘉興不失，決計不走。報載我有重兵駐嘉興，金城湯池，萬無一慮，我很歡喜，每天把重要消息抄出來，貼在門口，以代壁報。鎮上的人盡行遷鄉，疏散在附近各村中。聞得我這裏有壁報，許多人來看。不久我的逃難所傳遍各村，親故都來探望。幼時的業師沈蕙蓀先生年老且病，逃避在離我一裏許的村中，派他的兒子來探詢我的行止。我也親去叩訪，慰藉。染坊店被炸彈解散，店員各自分飛，這時都來探望老闆。這是百年老店，這些人都是數十年老友。十年以來，我開這店全為維持店員五人的生活，非為自己圖利，但亦惠而不費。因此這店在同業中有「家養店」之名。我極願養這店，因為我小時是靠這店養活的。然而現在無法維持了。我把店裏的餘金分發各人，以備不虞之需。若得重見天日，我一定依舊維持。我的族叔雲濱，正直清廉，而長年坎坷，辦小學維持八口之家。炸彈解散他的小學。這一天來訪，皇皇如喪家之狗。我愛莫能助。七十餘歲的老姑母也從崇德城中逃來。她最初客八字橋王蔚奎（我的姊丈）家，後來也到南沈浜來依我們。姑母適崇德徐氏。家富，夫子俱亡，朱門深院，內有寡媳孤孫。今此七十者於患難中孑然來歸，我對她的同情實深！超三伯赴練市周氏姊丈家取報紙，帶迴鏡涵的信。她說倘然逃難，要通知她，她要跟我們同走。我的二姊，就是她的母親，適練市周氏。家中富有產業及罵聲。二姊幸患耳聾，未盡聽見，即已早死。鏡涵有才，為小學校長；適張氏一年而寡。孑然一身，寄居父家，明知我這娘舅家累繁重，而患難中必欲相依，其環境可想而知。凡此種種，皆有強大的力係纏我心，使我非萬不得已不去其鄉。
</br>
我的妹夫蔣茂春家住在三四裏外的村子——南沈浜——裏。聽見炸彈聲，立刻同他的弟弟繼春搖一隻船來，邀我們遷鄉。我們收拾衣物，於傍晚的細雨中匆匆辭別緣緣堂，登舟入鄉。沿河但見家家閉戶，處處鎖門。石門灣頓成死市，河中船行如織，都是遷鄉去的。我們此行，大家以為是暫避，將來總有一日仍迴緣緣堂的。誰知其中隻有四人再來取物一二次，其餘的人都在這瀟瀟暮雨之中與堂永訣，而開始流離的生活了。
舟抵南沈浜，天已黑，雨未止。雪雪（我妹）擎了一盞洋油燈，一雙小腳踮著濕地，到河岸上來迎接。我們十個人——嶽老太太（此時適在我家作客，不料從此加入流亡團體，一直同到廣西）、滿哥（我姊）、我們夫婦，以及陳寶、林先、寧馨、華瞻、元草、一吟——闖入她家，這一迴寒暄，真是有聲有色。吾母生雪雪後患大病，不能撫育；雪雪從小歸蔣家。雖是至戚，近在咫尺，我自雪雪結婚時來此「吊煙囪」（吾鄉俗稱阿舅望三朝為吊煙囪）之後，一直沒有再訪。一則為了茂春和雪雪常來吾家，二則為了我曆年餬口四方，歸家就懶於走動。這一天窮無所歸，而暮夜投奔，我初見雪雪時臉上著實有些忸怩。這農家一門忠厚，一味殷勤招待，實使我更增愧感！後門外有新建樓屋兩楹，乃其族人蔣金康家業。金康自有老屋，此新星一向空著，僅為農忙時堆積穀物之用。這時候樓上全空，我們就與之暫租，當夜遷入。雪雪就象「嫁比鄰」一樣。大家喜不自勝。流亡之後，雖離故居，但有許多平時不易敘首的朋友親戚得以相聚，不可謂非「因禍得福」。當夜我們在樓上席地而臥。日間的浩劫的迴憶，化成了噩夢而擾每個人的睡眠。
次日大雨。僮僕昨天已經紛紛逃迴家去，今後在此生活都得自理。諸兒習勞，自此開始。又次日，天晴。上午即見飛機兩架自東來，至石門灣市空，又盤旋投彈。我們離市五裏之遙，曆曆望見，為之膽戰。幸市中已空，沒有人再做它們的犧牲者，此後它們遂不再來。我家自遷鄉後，雖在一方麵對於後事憂心悄悄；但在他方麵另有一副心目來享受鄉村生活的風味，飽嚐田野之趣，而在兒童尤甚。他們都生長在城市中，大部分的生活在上海、杭州度過。菽麥不辨，五穀不分。現在正值農人收稻、採茶菊的時候。他們跟了茂春姑夫到田中去，獲得不少寶貴的經驗。離村半裏，有蕭王廟。廟後有大銀杏樹，高不可仰。我十一二歲時來此村蔣五伯（茂春同族）家作客，常在這樹下遊戲。匆匆三十年，樹猶如昔，而人事已數曆滄桑，不可複識。我奄臥大樹下，仰望蒼天，緬懷今古。又覺得戰爭、逃難等事，藐小無謂，不足介意了。
訪蔣五伯舊居，室廬尚在，圮壞不堪。其同族超三伯居之。超三伯亦無家族，孑然一身，以乞食為業。郵信不通，我久不看報，遂托超三伯走練市鎮（離村十五裏），向周氏姊丈家借報，每日給工資大洋五角。每次得報，先看嘉興有否失守。我實在懶得去鄉國，故抱定主意：嘉興失守，方才出走；嘉興不失，決計不走。報載我有重兵駐嘉興，金城湯池，萬無一慮，我很歡喜，每天把重要消息抄出來，貼在門口，以代壁報。鎮上的人盡行遷鄉，疏散在附近各村中。聞得我這裏有壁報，許多人來看。不久我的逃難所傳遍各村，親故都來探望。幼時的業師沈蕙蓀先生年老且病，逃避在離我一裏許的村中，派他的兒子來探詢我的行止。我也親去叩訪，慰藉。染坊店被炸彈解散，店員各自分飛，這時都來探望老闆。這是百年老店，這些人都是數十年老友。十年以來，我開這店全為維持店員五人的生活，非為自己圖利，但亦惠而不費。因此這店在同業中有「家養店」之名。我極願養這店，因為我小時是靠這店養活的。然而現在無法維持了。我把店裏的餘金分發各人，以備不虞之需。若得重見天日，我一定依舊維持。我的族叔雲濱，正直清廉，而長年坎坷，辦小學維持八口之家。炸彈解散他的小學。這一天來訪，皇皇如喪家之狗。我愛莫能助。七十餘歲的老姑母也從崇德城中逃來。她最初客八字橋王蔚奎（我的姊丈）家，後來也到南沈浜來依我們。姑母適崇德徐氏。家富，夫子俱亡，朱門深院，內有寡媳孤孫。今此七十者於患難中孑然來歸，我對她的同情實深！超三伯赴練市周氏姊丈家取報紙，帶迴鏡涵的信。她說倘然逃難，要通知她，她要跟我們同走。我的二姊，就是她的母親，適練市周氏。家中富有產業及罵聲。二姊幸患耳聾，未盡聽見，即已早死。鏡涵有才，為小學校長；適張氏一年而寡。孑然一身，寄居父家，明知我這娘舅家累繁重，而患難中必欲相依，其環境可想而知。凡此種種，皆有強大的力係纏我心，使我非萬不得已不去其鄉。
</br>