他們正穿過這條街上燈光昏暗的地方，這時，薩克斯覺得有什麽東西掃到了她的大腿，一共碰了兩次，她還一度懷疑這個退休的老傢夥是不是在占她的便宜。但她向下看了看，發現他悄悄塞給他一張折好的紙條。
她接過紙條，等走到路燈下，她匆匆看了一遍上麵的內容。
這原來是從活頁夾或書上撕下來的頁麵的翻拍照片。
施奈德靠近薩克斯，輕聲說：“這是檔案記錄裏的一張紙。131分局的。”
她看了一遍。紙條的中間有這麽一條：
檔案號：3453496，薩克斯基，弗蘭克
主題：兇殺
送往：158分局
請求人：
送達日期：11月28日
歸還日期：
“和我一起工作的那名巡警，”薩克斯說，“曾經查過，說記錄裏沒有該檔案曾被借出的記載。”
“他一定隻查了電腦裏的信息。我也查過電腦，可能輸入過這個信息，但後來又被刪除了。這是手寫的備用記錄。”
“為什麽這份檔案會送到158分局?”
“不知道，看不出有什麽原因。”
“你從哪兒弄來的?”她朝這張紙條點了點頭。
“一個朋友發現的。一塊兒工作的警察。挺正直的傢夥。他決不會對別人說我曾問過他這件事。”
“這份檔案存在158分局的什麽部門?檔案室嗎?”
施奈德聳聳肩說：“不知道。”
“謝謝。”
他又聳聳肩，這雙手合在一起。“真他媽的冷。”他迴頭看看身後。薩克斯也迴頭看了一下。停在路口的那輛車是黑色的嗎?
施奈德停下腳步，衝著一個破敗的店麵點了點頭。上麵寫著“弗蘭納甘撞球室，1954年創辦”。“這就是我要去的地方。”
“再次感謝你。”她說。
施奈德朝裏麵看了看，眯起眼睛，然後看看手錶。他對薩克斯說：“時代廣場周圍已經沒有多少這種老地方了……我曾經在那兒玩過兩點式擲骰子遊戲。你知道的——”
“在第四十二大街。我去過。”她又迴頭看看，那輛黑色汽車不見了。
他盯著撞球室輕聲說：“我尤其記得那些夏天。那些8月份的日子。連那些犯罪團夥和連環搶劫犯都閉門不出，因為實在太熱了。我記得那些餐館、酒吧和電影院，有些掛起了牌子，我想這是在延續四五十年代的做法，上麵寫著‘冷氣開放’。真有意思，嗬，這些地方竟然通過宣傳自己有空調來吸引顧客。現在可不一樣了，是吧?時代真的不同了。”施奈德推開門，走進煙霧繚繞的大廳。“時代真他媽的不同了。”
[晚上10：10]
第十九章
他們的新車是一輛別克名使車。
“你從哪兒弄來的?”文森特一邊問鄧肯，一邊坐進車裏。車就停在教堂門前的路上。
“從下東區搞來的。”鄧肯看了他一眼。
“沒人看見你嗎?”
“車主人看見了。不過隻是一會兒的工夫。但他什麽也不會說出去的。”他拍拍放槍的口袋。鄧肯朝早先他殺死一個學生的街角處點點頭，“周圍有警察嗎?”
“沒有，我是說，我沒看見。”
“好的。垃圾車可能已經來收過垃圾了，那人的屍體應該被卸在駁船上，即將被拋進大海裏了。”
用刀割他們的眼睛……
“停車場裏發生什麽了?”文森特問。
鄧肯微微做了個怪相：“我沒法靠近那輛探路者。其實那一層的警察並不多，隻是有個流浪漢在那兒礙事。他弄出很大的聲響，接著我就聽到叫聲，警察開始往那邊跑，所以我不得不離開了。”
他把車從路邊開出。文森特不知道他們要往哪裏去。鄧肯十分鍾之前打電話給他，說在樓下見。這輛別克車很舊，車裏有一股煙味。他不知道該怎麽給它起外號。這輛車是深藍色，但如果稱它為“藍色汽車”，這可真沒勁。他想不到該怎麽稱唿這輛車。“聰明人”文森特此刻一點也不機靈了。沉默了幾分鍾後，他問：“你最喜愛的食物是什麽?”
“我的什麽……”
“食物。你愛吃什麽?”
鄧肯半眯著眼睛。他經常這樣，很認真地對待一切事物，然後複述出他早已準備好的答案。但這個問題讓他有些不知所措。他淡淡一笑：“你知道的，我吃得不多。”
“但你一定有愛吃的東西。”
“我從來沒想過這個問題，你為什麽這麽問?”
“哦，我隻是想，什麽時候可以做頓飯給你嚐嚐。我會燒很多不同的菜。各種麵食——你知道的，義大利麵。你喜歡意式麵條嗎?我用肉圓做配菜。我還會做奶油醬汁。人們管這個叫阿爾弗雷多奶香醬。也可以用西紅柿來做配菜。”
那男人說：“哦，我想要西紅柿。我在餐廳點的就是這個。”
“那我做給你吃。或許，如果我妹妹來城裏的話，我會開個晚餐聚會。嗯，不是那種很多人參加的晚會，隻是我們三個。”
</br>
她接過紙條，等走到路燈下，她匆匆看了一遍上麵的內容。
這原來是從活頁夾或書上撕下來的頁麵的翻拍照片。
施奈德靠近薩克斯，輕聲說：“這是檔案記錄裏的一張紙。131分局的。”
她看了一遍。紙條的中間有這麽一條：
檔案號：3453496，薩克斯基，弗蘭克
主題：兇殺
送往：158分局
請求人：
送達日期：11月28日
歸還日期：
“和我一起工作的那名巡警，”薩克斯說，“曾經查過，說記錄裏沒有該檔案曾被借出的記載。”
“他一定隻查了電腦裏的信息。我也查過電腦，可能輸入過這個信息，但後來又被刪除了。這是手寫的備用記錄。”
“為什麽這份檔案會送到158分局?”
“不知道，看不出有什麽原因。”
“你從哪兒弄來的?”她朝這張紙條點了點頭。
“一個朋友發現的。一塊兒工作的警察。挺正直的傢夥。他決不會對別人說我曾問過他這件事。”
“這份檔案存在158分局的什麽部門?檔案室嗎?”
施奈德聳聳肩說：“不知道。”
“謝謝。”
他又聳聳肩，這雙手合在一起。“真他媽的冷。”他迴頭看看身後。薩克斯也迴頭看了一下。停在路口的那輛車是黑色的嗎?
施奈德停下腳步，衝著一個破敗的店麵點了點頭。上麵寫著“弗蘭納甘撞球室，1954年創辦”。“這就是我要去的地方。”
“再次感謝你。”她說。
施奈德朝裏麵看了看，眯起眼睛，然後看看手錶。他對薩克斯說：“時代廣場周圍已經沒有多少這種老地方了……我曾經在那兒玩過兩點式擲骰子遊戲。你知道的——”
“在第四十二大街。我去過。”她又迴頭看看，那輛黑色汽車不見了。
他盯著撞球室輕聲說：“我尤其記得那些夏天。那些8月份的日子。連那些犯罪團夥和連環搶劫犯都閉門不出，因為實在太熱了。我記得那些餐館、酒吧和電影院，有些掛起了牌子，我想這是在延續四五十年代的做法，上麵寫著‘冷氣開放’。真有意思，嗬，這些地方竟然通過宣傳自己有空調來吸引顧客。現在可不一樣了，是吧?時代真的不同了。”施奈德推開門，走進煙霧繚繞的大廳。“時代真他媽的不同了。”
[晚上10：10]
第十九章
他們的新車是一輛別克名使車。
“你從哪兒弄來的?”文森特一邊問鄧肯，一邊坐進車裏。車就停在教堂門前的路上。
“從下東區搞來的。”鄧肯看了他一眼。
“沒人看見你嗎?”
“車主人看見了。不過隻是一會兒的工夫。但他什麽也不會說出去的。”他拍拍放槍的口袋。鄧肯朝早先他殺死一個學生的街角處點點頭，“周圍有警察嗎?”
“沒有，我是說，我沒看見。”
“好的。垃圾車可能已經來收過垃圾了，那人的屍體應該被卸在駁船上，即將被拋進大海裏了。”
用刀割他們的眼睛……
“停車場裏發生什麽了?”文森特問。
鄧肯微微做了個怪相：“我沒法靠近那輛探路者。其實那一層的警察並不多，隻是有個流浪漢在那兒礙事。他弄出很大的聲響，接著我就聽到叫聲，警察開始往那邊跑，所以我不得不離開了。”
他把車從路邊開出。文森特不知道他們要往哪裏去。鄧肯十分鍾之前打電話給他，說在樓下見。這輛別克車很舊，車裏有一股煙味。他不知道該怎麽給它起外號。這輛車是深藍色，但如果稱它為“藍色汽車”，這可真沒勁。他想不到該怎麽稱唿這輛車。“聰明人”文森特此刻一點也不機靈了。沉默了幾分鍾後，他問：“你最喜愛的食物是什麽?”
“我的什麽……”
“食物。你愛吃什麽?”
鄧肯半眯著眼睛。他經常這樣，很認真地對待一切事物，然後複述出他早已準備好的答案。但這個問題讓他有些不知所措。他淡淡一笑：“你知道的，我吃得不多。”
“但你一定有愛吃的東西。”
“我從來沒想過這個問題，你為什麽這麽問?”
“哦，我隻是想，什麽時候可以做頓飯給你嚐嚐。我會燒很多不同的菜。各種麵食——你知道的，義大利麵。你喜歡意式麵條嗎?我用肉圓做配菜。我還會做奶油醬汁。人們管這個叫阿爾弗雷多奶香醬。也可以用西紅柿來做配菜。”
那男人說：“哦，我想要西紅柿。我在餐廳點的就是這個。”
“那我做給你吃。或許，如果我妹妹來城裏的話，我會開個晚餐聚會。嗯，不是那種很多人參加的晚會，隻是我們三個。”
</br>