[懸疑驚悚] 《屍骨袋》作者:[美]史蒂芬·金【完結】
屍骨袋 正文 第1章(上)
一九九四年八月炎熱的一天,我妻子跟我說她要去德裏的瑞特愛連鎖店,用她的唿吸道疾病處方再配一些藥——我相信這些天人們能從櫃檯上買到這些藥物了。我已經完成了當天的寫作,提出願意代她去買。她說謝謝,但她還想在隔壁的超市買一條魚,一舉兩得的事。她伸出手來對我飛了一個吻就出去了。我下一次看到她的時候是在電視上。在德裏,這是我們鑑別死者的辦法——不用走過一條牆上貼著綠色瓷磚、頭頂上有長長的螢光燈的地下通道,也沒有裸露的屍體從冰冷的抽屜裏滾到手推車上,你隻要走進一間貼著“閑人莫入”標記的辦公室,然後看著電視屏幕說是或不是。
瑞特愛和銷普樂離我們家不到一英裏,位於鄰近的一條小商業街上,街上還有一家音像製品商店,一家叫“傳播”的二手書店(我平裝本的舊書他們賣得很好),一家叫“無線小屋”的電子產品連鎖專賣店和一家快速沖印店。商業街位於阿普美爾山,威查姆和傑克遜大街的交叉路口。
我妻子把車停在百視達音像製品店門前,然後走進藥房,向這些天當班的藥劑師喬?威哲先生買東西,他後來轉到位於班戈的瑞特愛店去了。在付款處,她拿起了一塊做成老鼠樣子,裏麵有糖漿的巧克力。我後來在她的皮包裏發現了這塊巧克力。我坐在廚房裏桌子旁邊,撕開包裝自己把它吃了,我麵前攤著她紅色手提包裏麵的東西,這個狀態就像在進行交流一樣。巧克力吃完的時候,我突然哭了,巧克力的味道還留在我的嘴裏。我坐在妻子的麵巾紙、化妝品、鑰匙等一堆雜物中間,雙手掩麵像一個孩子一樣哭了起來。
鼻腔吸入劑在瑞特愛的包裝袋裏。這個東西花了十二美元十八美分。口袋裏還有別的東西,一件值二十二點五美分的東西。我對著這件東西看了好久,看著它卻不明白它的意義。我感到奇怪,甚至也許是愣住了,但是喬安娜?阿倫?諾南可能過著另一種生活的想法——一種我完全不了解的生活——卻從來沒有出現在我的頭腦中。此後也沒有。
喬離開了藥房,走出門站在明亮耀眼的陽光裏,摘下平時戴的眼鏡,換上了處方太陽鏡,正當她從藥店小小的屋簷下走出來時,(我這裏稍作想像,略微進入小說家想像的世界,也不進去太多;我認為她走出隻有幾英寸,這點你可以相信我)馬路上傳來剎車時輪胎發出的尖利的嘯聲,這意味著或者有一聲車禍,或者有一次“親密接觸”。
這一次看上去又是這種車禍發生了——這種至少每周一次發生在這個愚蠢的x形狀的十字路口的車禍。一輛一九八九年的豐田小汽車正從購物中心的停車場開出並向左轉到傑克遜大街上,坐在方向盤後麵的是巴雷特果園的埃絲特?依斯特琳太太。她的朋友艾琳?迪奧塞太太陪著她,艾琳太太也在巴雷特果園工作,她逛了逛音像製品商店,卻沒有找到任何想租的東西。太多暴力了,艾琳說。這兩個女人都是香菸寡婦。
埃絲特隻差那麽一點就能避開這輛駛下山的橘黃色公用事業垃圾車;雖然她向警察和新聞報紙否認了這一點,我大約兩個月後跟她談話時,她也向我否認了這一點。我認為可能是她正好忘了要看看。正如我母親(另一位香菸寡婦)過去常說的,“老年人最常見的兩個毛病就是關節炎和健忘。人們不認為他們應該為這兩者負責。”
開公用事業車的是威廉?弗雷克。弗雷克先生在我妻子去世的那天是三十八歲,那時他正光著膀子開車,一邊開一邊想他多麽想沖一個涼再來一瓶冰啤酒啊,也可以是先來一瓶冰啤酒再沖一個涼。他和另外三個男人工作了八個小時,在機場附近的哈裏斯大街延伸段上鋪瀝青,大熱天裏這是一份烤人的工作,弗雷克說他可能是弄得有一點太快了——在時速三十八英裏的地區達到了四十英裏。他急著迴到車庫,簽字結束當天的用車,並坐進自己有空調的福特—150的車裏。另外,垃圾車的剎車雖然能通過檢查,但離最好的狀況差遠了。弗雷克一看到豐田車開到麵前就踩了剎車(也按了喇叭),但是太晚了。他聽到輪胎尖厲的聲音——他自己車子的,還有埃絲特車子的,她後來意識到了她的危險——並有一會兒看到了她的臉。
“這就是最糟糕的部分,”當我們坐在他家陽台上喝啤酒的時候,他對我說。那時是十月份了,雖然太陽暖暖地照在我們臉上,但我們都穿著毛線衣。“你知道人坐在垃圾車裏有多高,對吧?”
我點了點頭。
“她正抬起頭來看我——你會說是伸長了脖子——陽光照在她臉上。我可以看到她有多麽老。我記得當時在想,‘見鬼,如果我不能停住的話,她會像玻璃一樣粉碎的。’但是年紀大的人通常比較結實。他們讓你驚奇。我是說,看看事情的結果,這兩個老女人還活著,但是你的妻子……”
說到這裏他停了下來,他的臉頰猛地泛出亮紅色,像一個褲子拉鏈沒拉好而在校園裏被女孩子們嘲笑的男孩。真有趣,但是如果我笑出來的話,隻會把他弄糊塗的。
“對不起,諾南先生,我沒管住我的嘴。”
</br>
屍骨袋 正文 第1章(上)
一九九四年八月炎熱的一天,我妻子跟我說她要去德裏的瑞特愛連鎖店,用她的唿吸道疾病處方再配一些藥——我相信這些天人們能從櫃檯上買到這些藥物了。我已經完成了當天的寫作,提出願意代她去買。她說謝謝,但她還想在隔壁的超市買一條魚,一舉兩得的事。她伸出手來對我飛了一個吻就出去了。我下一次看到她的時候是在電視上。在德裏,這是我們鑑別死者的辦法——不用走過一條牆上貼著綠色瓷磚、頭頂上有長長的螢光燈的地下通道,也沒有裸露的屍體從冰冷的抽屜裏滾到手推車上,你隻要走進一間貼著“閑人莫入”標記的辦公室,然後看著電視屏幕說是或不是。
瑞特愛和銷普樂離我們家不到一英裏,位於鄰近的一條小商業街上,街上還有一家音像製品商店,一家叫“傳播”的二手書店(我平裝本的舊書他們賣得很好),一家叫“無線小屋”的電子產品連鎖專賣店和一家快速沖印店。商業街位於阿普美爾山,威查姆和傑克遜大街的交叉路口。
我妻子把車停在百視達音像製品店門前,然後走進藥房,向這些天當班的藥劑師喬?威哲先生買東西,他後來轉到位於班戈的瑞特愛店去了。在付款處,她拿起了一塊做成老鼠樣子,裏麵有糖漿的巧克力。我後來在她的皮包裏發現了這塊巧克力。我坐在廚房裏桌子旁邊,撕開包裝自己把它吃了,我麵前攤著她紅色手提包裏麵的東西,這個狀態就像在進行交流一樣。巧克力吃完的時候,我突然哭了,巧克力的味道還留在我的嘴裏。我坐在妻子的麵巾紙、化妝品、鑰匙等一堆雜物中間,雙手掩麵像一個孩子一樣哭了起來。
鼻腔吸入劑在瑞特愛的包裝袋裏。這個東西花了十二美元十八美分。口袋裏還有別的東西,一件值二十二點五美分的東西。我對著這件東西看了好久,看著它卻不明白它的意義。我感到奇怪,甚至也許是愣住了,但是喬安娜?阿倫?諾南可能過著另一種生活的想法——一種我完全不了解的生活——卻從來沒有出現在我的頭腦中。此後也沒有。
喬離開了藥房,走出門站在明亮耀眼的陽光裏,摘下平時戴的眼鏡,換上了處方太陽鏡,正當她從藥店小小的屋簷下走出來時,(我這裏稍作想像,略微進入小說家想像的世界,也不進去太多;我認為她走出隻有幾英寸,這點你可以相信我)馬路上傳來剎車時輪胎發出的尖利的嘯聲,這意味著或者有一聲車禍,或者有一次“親密接觸”。
這一次看上去又是這種車禍發生了——這種至少每周一次發生在這個愚蠢的x形狀的十字路口的車禍。一輛一九八九年的豐田小汽車正從購物中心的停車場開出並向左轉到傑克遜大街上,坐在方向盤後麵的是巴雷特果園的埃絲特?依斯特琳太太。她的朋友艾琳?迪奧塞太太陪著她,艾琳太太也在巴雷特果園工作,她逛了逛音像製品商店,卻沒有找到任何想租的東西。太多暴力了,艾琳說。這兩個女人都是香菸寡婦。
埃絲特隻差那麽一點就能避開這輛駛下山的橘黃色公用事業垃圾車;雖然她向警察和新聞報紙否認了這一點,我大約兩個月後跟她談話時,她也向我否認了這一點。我認為可能是她正好忘了要看看。正如我母親(另一位香菸寡婦)過去常說的,“老年人最常見的兩個毛病就是關節炎和健忘。人們不認為他們應該為這兩者負責。”
開公用事業車的是威廉?弗雷克。弗雷克先生在我妻子去世的那天是三十八歲,那時他正光著膀子開車,一邊開一邊想他多麽想沖一個涼再來一瓶冰啤酒啊,也可以是先來一瓶冰啤酒再沖一個涼。他和另外三個男人工作了八個小時,在機場附近的哈裏斯大街延伸段上鋪瀝青,大熱天裏這是一份烤人的工作,弗雷克說他可能是弄得有一點太快了——在時速三十八英裏的地區達到了四十英裏。他急著迴到車庫,簽字結束當天的用車,並坐進自己有空調的福特—150的車裏。另外,垃圾車的剎車雖然能通過檢查,但離最好的狀況差遠了。弗雷克一看到豐田車開到麵前就踩了剎車(也按了喇叭),但是太晚了。他聽到輪胎尖厲的聲音——他自己車子的,還有埃絲特車子的,她後來意識到了她的危險——並有一會兒看到了她的臉。
“這就是最糟糕的部分,”當我們坐在他家陽台上喝啤酒的時候,他對我說。那時是十月份了,雖然太陽暖暖地照在我們臉上,但我們都穿著毛線衣。“你知道人坐在垃圾車裏有多高,對吧?”
我點了點頭。
“她正抬起頭來看我——你會說是伸長了脖子——陽光照在她臉上。我可以看到她有多麽老。我記得當時在想,‘見鬼,如果我不能停住的話,她會像玻璃一樣粉碎的。’但是年紀大的人通常比較結實。他們讓你驚奇。我是說,看看事情的結果,這兩個老女人還活著,但是你的妻子……”
說到這裏他停了下來,他的臉頰猛地泛出亮紅色,像一個褲子拉鏈沒拉好而在校園裏被女孩子們嘲笑的男孩。真有趣,但是如果我笑出來的話,隻會把他弄糊塗的。
“對不起,諾南先生,我沒管住我的嘴。”
</br>